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Non  si  aspetti  il  lettore  un  saggio  di  lette- 
ratura italiana^  tutf  altro  !  Ho  voluto  sem- 
plicemente raccontare,  in  lingua  famigliare^  un 
2)0^  della  mia  vita  vissuta  sul  teatro;  bene 
inteso  ciò  che  si  può  dire.  Ed  anche  dare 
qualche  consiglio  ai  giovani  attori,  che  io  amo 
tanto. 

Nella  mia  lunga  carriera  ho  dovuto  persua- 
dermi che  non  hasta  nelV  arte  nostra  avere  del 
talento  artistico,  per  farsi  un  po^  di  largo,  ma- 
che  Insogna  pure  non  aver  fretta;  pazientare l 

A  proposito  di  pazienza,  prego  di  leggermi 
per  intero. 

Al  lettore  dirò  con  Cavour:  Non  svisi  il 
mio  pensiero  ;  della  grammatica  non  mi  curo. 


Pasqualino  Ruta 
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L^l^ìl  C^l^i]  Q  C^l^ìl  CSìl^ìl 


1857 

In  Collegio  -  La  prima  declamazione  -  La  fuga 
dal  Collegio  -  Suonatore  di  violino  -  Le  rap- 
presentazioni al  Sebeto  -  Scappo  dalla  casa 
paterna  -  Antonio  Petito. 

Naccjui  nel  1847.  Mio  padre  Antonio  era  uno  dei 
più  distinti  musicisti  napolitani,  coinè  del  resto  lo 
erano  la  maggior  parte  dei  miei  parenti  e  fra  questi, 
più  valoroso,  il  comm.  Michele  Euta,  che  fu  anche 
uno  dei  direttori  del  Conservatorio  di  8,  Pietro  a 
^Maiella  in  Napoli,  padre  della  celeljre  pianista  Gilda 
E  ut  a. 

Sul  tini  re  dell"  anno  1857  mio  padre,  eh"  era  uno 
dei  maestri  della  fanfara  di  proprietà  del  Principe 
Don  Luigi,  fratello  di  Ferdinando  II  Re  di  Napoli, 
ottenne  di  farmi  entrare  in  collegio,  cioè  alla  scuola 
reggimentale  di  Fanteria  Marina,  ^tio  padre  è  stato 
un  gran  galantuomo,  uno  di  quegli  uomini  antichi 
che  avevano  a  disdoro  persino  di  fare  semplicemente 
da  testimone  innanzi  alla  Corte  d' Assise,  come  del 
resto  lo  furono  e  lo  sono  tutti   i   miei  parenti,    e  non 
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sono  pochi,  quali,  ad  esempio,  Ernesto  Ruta  già  Sin- 
daco di  Caserta,  Antonio  Ruta,  Rettore  alla  Cappella 
del  Palazzo  Reale  di  Caserta,  e  che  vi  abita  da  molti 
anni  unitamente  a  suo  fratello  Ettore,  altro  distinto 
musicista  e  tanto  simpatico  all'  amato  Principe  Ame- 
deo che  nel  suo  breve  soggiorno  a  quel  Palazzo  Reale 
lo  invitava  tutte  le  sere  ne'  suoi  appartamenti  perchè 
sedesse  al  pianoforte:  e  (Tiovanni  Ruta  professore  in 
lettere,  e  Riccardo  Ruta,  altro  musicista  valoroso, 
attualmente  maestro  al  Conservatorio  di  Palermo . 
Enrico  Ruta,  maggiore  di  cavalleria,  Edoardo  Ruta, 
tenente  di  vascello.  E  potrei  continuare  per  un  bel  po' 
a  fare  nomi,  tanto  sono  numerosi  i  miei  parenti,  e 
tutti,  o  quasi,  in  ottime  posizioni. 

Dunque  dicevo  che.  sul  finire  dell'anno  1857 
entrai  nel  Collegio  Reggimentale  della  Fanteria  Ma- 
rina, un  collegio  istituito  da  Ferdinando  II  a  beneficio 
dei  figli  dei  militari  di  quel  reggimento.  Il  direttore 
del  Collegio  era  un  capitano  del  medesimo  Reggi- 
mento a  nome  (non  ricordo  quello  di  battesimo,  o 
meglio,  non  1'  ho  mai  saputo) .  Gerbino.  I  maestri 
erano  i  più  colti  soft'  ufficiali  del  reggimento  (in 
allora,  ijuesti  erano,  forse,  più  istruiti  dei  loro  supe- 
riori). 

Dei  maestri  l'icordo:  (riambelli,  Vegliante,  Mal- 
dacea.  Entrato  in  collegio  mi  feci  subito  notare  per 
la  mia  vivacità.  Passando,  a  mano  a  mano,  i  giorni, 
io  mi  rendevo  sempre  più  vivo,  e  ciò  che  è  peggio, 
lo  studio  mi  j^iaceva  poco  e  ne  veniva  che  i  castighi 
per  me  erano  all'  ordine  del  giorno.  Quantunque  fossi 
troppo  vivace  e  poco  studioso,  i  maestri  mi  volevano 
molto  bene,  pur  non  risparmiandomi  i  rimbrotti. 


—  Il  — 

Dopo  parecchi  mesi  il  maestro  Vegiiante  diede 
a  studiare  a  me  e  ad  altri  miei  compagni  alcune  poesie. 
Eravamo  sei  i  prescelti.  A  me  toccò  la  poesia  che 
cominciava  cosi:  Gloria,  che  sei  mai  tuf  Queste  poesie, 
dopo  averle  ben  studiate,  si  declamavano  alla  presenza 
di  S.  A.  R.  il  Principe  Don  Luigi,  invitati  alla  sua 
Villa  al  Capo  di  Posillipo.  Dopo  circa  una  settimana 
di  lezioni  di  declamazione,  il  maestro  Vegiiante  mi 
condusse  ove  si  trovavano,  oltre  'il  capitano,  altri  due 
ufficiali  e  mi  fece  declamare  la  poesia,  che  io  già 
sapevo  a  memoria.  Declamando,  abbenchè  giovinetto, 
dai  loro  sguardi  mi  accorsi  eh'  erano  soddisfatti,  spe- 
cialmente il  direttore  si  mostrò  entusiasta.  Mi  regalò 
un  dolce  dicendomi:  —  Avrai  paura  quando  ti  troverai 
alla  presenza  di  S.  A.  K.  ?  —  Avevo  di  già  il  dolce  fra 
i  denti  e  non  seppi  che  cosa  rispondere,  ma  il  mio 
maestro  mi  venne  in  aiuto:  —  Paura?  Capitano,  chidi 
tene  a  faccia  tosta.  —  Il  capitano  sorrise,  mi  baciò 
amorevolmente,  per  quanto  conoscesse  tutte  le  mie 
note  caratteristiche.  Era  un  ottimo  uomo,  padre  di 
famiglia,  ed  era  padre  anche  per  noi  tutti  del  col- 
legio. 

Il  giorno  di  trovarsi  alla  presenza  di  S.  A.  R.  si 
avvicinava  ed  il  maestro,  a  preferenza,  dedicava  a  me 
le  sue  attenzioni. 

In  (juel  periodo  di  tempo  non  fui  mai  castigato. 
Il  mio  unico  pensiero  era  quello  di  saper  bene  a  me- 
moria quei  versi. 

La  notte  prima  della  nostra  gita  a  Posillipo  non 
chiusi  occhio  pensando  <'he  al  domani  mi  sarei  tro- 
vato alla  presenza  del  fratello  di  Ferdinando  II  Re 
di   Napoli. 


Finalmente,  il  sospirato  giorno  venne  e  si  parti 
a  mezzo  di  vetture  pel  Capo  di  Posillipo.  80I0  cinque 
furono  i  prescelti. 

Più  le  carrozze  si  avvicinavano  alla  residenza 
reale  e  più  ero  emozionato;  ma  il  maestro  che  si 
trovava  nella  mia  carrozza,  scherzosamente  mi  diceva  : 
—  Tu  non  hai  paura,  che  tieni  a  faccia  tosta.  —  Sì, 
maestro. 

Appena  arrivati,-  si  fece  un  po'  di  attesa,  poi  pas- 
sammo alla  presenza  del  Principe  Don  Luigi  e  di  diversi 
ufficiali  superiori  che  gli  facevano  corona.  Fummo  rice- 
vuti in  giardino  ;  e  ricordo  benissimo  che  spirava 
leggermente  un  po'  di  vento. 

Ad  una  delle  finestre  della  villa  una  testa  di 
donna  si  teneva  nascosta  fra  le  persiane.  Pensai  :  deve 
essere  un'Altezza  anche  quella  e  mi  misi  a  guardare,  ma 
il  maestro  con  uno  sguardo  feroce  mi  fece  al)bassare 
la  testa. 

La  fanfara  intuonò  1'  inno  reale,  e  poi  ad  un 
cenno  del  maestro,  il  primo  dei  cinque  si  staccò  da 
noi  e  declamò  la  sua  poesia,  indi  il  secondo,  e  cosi  di 
seguito.  Io  fui  l'nltirao;  mi  avanzai  con  la  testa  alta, 
diritto  col  corpo,  cosi  mi  aveva  insegnato  il  maestro, 
e  cominciai:  (Moria,  che  sei  mai  tuì  ecc.  ecc.  Appena 
Hnito,  S.  A.  K.  mi  fece  cenno  di  avanzarmi,  io  ubbidii 
subito,  e  mi  piantai  facendo  il  saluto  militare.  -— 
(^ome  ti  chiami?  —  Buta.  risposi  io,  al  che  il  Prin- 
cipe volse  il  capo  verso  un  ufficiale  superioi'e  che 
gli  era  accanto  e  mi  parve  che  il  nome  non  gli  fosse 
nuovo.  In  questo  mentre  vidi  mio  padre  che  si  teneva 
nascosto  dietro  la  fa.nfara  *'  mi  accoi'si  che  anche  il 
Principe   lo  notò  e  gli   sori'isc.    e  rivolto  ancora  a   me 
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ini  accarezzò  dicendomi:  —  Bravo,  liravo.  Poi  S.  A. 
si  ritirò. 

Noi  si  entrò  in  mia  sala  e  ci  furono  offerti  rin- 
fresclii  e  dolci  a  profusione.  Il  mio  maestro  di  decla- 
mazione mi  baciò,  tanto  era  contento  del  mio  piccolo 
successo,  ma  io  mi  svincolai  subito,  vedendo  che  i 
miei  allegri  compagni  avevano,  e  senza  tante  cerimo- 
nie, dato  r  assalto  ai  dolci,  C'  era  il  caso  di  rimanere 
senza  I  Dopo  esserci  ristorati  facemmo  ritomo  al  Col- 
legio. 

Il  giorno  dopo  il  direttore  ci  fece  noto  che  S.  A. 
regalava  a  ciascun  alunno  quattro  camicie  e  sei  faz- 
zoletti. 

Un  compagno  di  età  minore  della  mia  avrebbe 
preferito,  invece  delle  camicie,  altri  dolci.  Infatti,  a 
Posillipo,  di  nascosto  dei  maestri,  mostrò  che  aveva  le 
tasche  piene    di  dolciumi. 

In  quanto    a   me,    dopo    il    mio    piccolo    successo, 

studiavo  ancora meno  di  prima.    La  mia  mente 

era  infatuata  dalla  declamazione. 

Eravamo  nel  1858  e  il  collegio  mi  era  diventato 
uggioso. 

Perchè  mio  padre  mi  togliesse  da  quel  luogo,  mi 
raccomandai  ad  una  mia  zia  materna  che.  non  avendo 
figli,  mi  voleva  un  gran  bene.  Era  una  santa  donna! 
Conie  la  sacra  memoria  della  mamma  mia,  cosi  è  im- 
presso nel  mio  cuore  il  ricordo  della  mia  adorata  zia 
Teresa!  Tutte  le  domeniche  veniva  a  trovarmi  e  mai 
a  mani  vuote.  Si  era  interessata  molto  per  me  verso 
mio  padre,  ma  questi  non  volle  saperne.  Alla  zia 
dicevo,  perchè  lo  riferisse  a  mio  padre,  che  io  volevo 
studiare    la    musica    e    diventare    un    bravo   professore 
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còme  papà.  E  cosi  passò  anche  il  1858  ed  io  me  ne 
restavo  ancora  in  collegio. 

Una  domenica,  giorno  destinato  alla  passeggiata, 
accompagnati  da  un  maestro  e  da  un  inserviente  chia- 
mato Caricaturo,  ricevei  la  cresima  e  mi  fu  compare 
il  maestro  Maldacea,  amico  di  mio  padre,  e  che  poi 
rividi  dopo  tanti  anni  a  Bari  nel  1882  e  nell'83  diret- 
tore di  quel  penitenziario.  La  passeggiata  si  faceva 
nel  pomeriggio.  Il  collegio  si  trovava  di  fianco  al 
Palazzo  Reale  e  propriamente  per  quella  rampa  che 
va  giù,  e  che  corrisponde  anche  all'  arsenale,  dove  in 
allora  si  trovava  il  Reggimento  Fanteria  Marina. 

Appena  salita  la  rampa  e  preso  il  largo  palazzo 
reale  (oggi  piazza  Plebiscito)  colsi  il  momento  oppor- 
tuno e  scappai  prendendo  la  via  di  Ghiaia  e  imboc- 
cando il  vicolo  S.  Anna,  dove  e'  era  il  famoso  Pietro 
o  pizzaiuolo. 

Mi  portai  per  (juella  via  in  casa  della  mia  zia 
Teresa,  che  appena  mi  vide  indovinò  subito  (jualcosa 
di  sinistro.  L'  affetto  di  quella  donna  per  me  era  im- 
menso e  vedendomi  piangere  si  commoveva  e  le  mie 
lagrime  si  confondevano  con  le  sue. 

8ull'  imbrunire  ecco  che  si  presenta  mio  padre, 
unitamente  all'  inserviente  Caricaturo,  soldato  egli 
pure,  sicuro  che  mi  avrebbe  trovato  in  casa  della  zia. 
Mio  padre  era  di  carattere  focoso  e  si  accese  subito 
una  disputa  con  la  zia,  la  quale  aveva  sempre  la  parola 
dolce,  mentre  il  genitore  gridava  come  un  ossesso  !  In 
l)reve,  tra  il  rammarico  della  zia  e  il  mio  pianto  fui 
riaccompagnato  in  collegio  dal  fedele  Caricaturo. 

Al  domani,  il  direttore  mi  chiamò  e  si  può  bt-ne 
innnaginare    la  ramanzina    che  mi   fece    e,    tanto   per 
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darmi  un  segno  della  sua  benevolenza,  mi  mise  in 
castigo.  Per  tre  giorni  minestra  e  pane  solo  :  niente 
altro.  In  realtà  però,  furono  due  soli  giorni,  che  il 
terzo  giorno  mi  venne  condonato.  Di  quella  mia  scap- 
pata i  più  dispiacenti  furono  il  maestro  Maldacea  e 
mio  compare  di  cresima  (si  vede  dalla  mia  fuga  che 
non  fui  cresimato  bene  i,  il  quale,  fra  le  amare  e  dolci 
parole,  cercava  di  farmi  ravvedere. 

Io  non  so  cosa  accadesse  in  me,  ma  sentivo  il 
bisogno  di  esser  libero. 

Passato  circa  un  mese  alla  solita  passeggiata  scappai 
di  nuovo  e,  manco  a  dirlo,  corsi  dalla  mia  cara  zia  Teresa. 

Appena  mi  vide,  la  povera  donna  pianse;  pareva 
che  il  suo  cuore  volesse  schiantarsi.  —  Madonna  mia! 
un'altra  volta?!  Chi  vorrà  ascoltare  tuo  padre?  — 
Zia  mia,  in  collegio  non  ci  voglio  più  stare,  ne  mor- 
rei !  —  Come  la  prima  volta,  il  maestro  mandò  ad. 
avvertire  mio  padre;  il  quale  venne  il  giorno  dopo  di 
buon  mattino.  In  quanto  a  me  mi  avviticchiai  alla  sot- 
tana della  zia  e  non  fiatai. 

Dopo  una  scena  più  che  vivace,  la  zia  tenne  duro 
e  dichiarò  a  mio  padre  che  la  mia  vocazione  era  quella 
di  studiare  musica.  Avuto  riguardo  alla  zia  che  rispet- 
tava molto,  e  anche  perchè  nessuno  dei  miei  fratelli 
volle  saperne  di  musica,  mio  padre  parve  rasserenarsi 
e  non  tornai  più  in  collegio. 

Qualche  giorno  dopo  mi  riportai  a  casa  non  senza 
aver  ricevuto  i  rimproveri  anche  della  mia  povera  e 
santa  mamma  e  cominciai  a  frequentare  la  privata 
Scuola  Chirico. 

Per  tre  giorni  della  settimana  andavo  a  prendere 
lezione  di  musica  da  mio  zio  Eaffaele,  fratello  di  mia 


padre,  e  qualche  altro  gioriio  da  mio  cugino  Camillo 
Prati,  stabilitosi  poi  in  Alessandria  di  Egitto. 

Tanto  lo  zio  che  il  cugino  erano  violinisti  di 
primo  ordine. 

Secondo  il  mio  desiderio,  mio  padre  mi  comperò 
il  violino  unitamente  alh»  studio  di   Spor. 

Le  cose  andavano  passabilmente  bene,  quando  un 
giorno,  invece  di  andare  a  scuola  m'incamminai  verso 
il  molo  e  passando  davanti  al  teatro  Sebeto  i^oggi  più 
non  esiste)  vidi  spiegare  un  grande  cartellone  che 
intesi  chiamare  O  cartieUo  figurato.  Infatti,  su  quel 
cartellone  tiguravano  i^e  molto  l)ene)  i  personaggi  dei 
Tre  Moschettieri.  Cosa  mi  prendesse  quel  giorno,  a 
vedere  per  la  prima  volta  quelle  ligure,  di  un  effetto 
straordinario,  non  saprei  dirlo,  certo  si  è  che  i  miei 
occhi  non  si  staccavano  da  quel  cartellone  (oggi  invece 
vi  sono  le  pianole  e  gli  striscioni  di  cinque  metri 
circa,  come  ho  veduto  a  Bologna  nel  mese  di  otto- 
bre 1909  per  la  Lena  delle  Beffe,  rappresentata  dalla 
Compagnia  del  teatro  Argentina  di  Roma)  e  cosi 
mancai  alla  lezione.  Col  mio  violino  sotto  il  braccio  mi 
portai  dalla  zia  Teresa  a  chiederle  qualche  soldo  col 
pretesto  di  comprare  dei  fogli  di  musica.  Mi  diede 
un  carlino,  ossia  dieci  grani  (44  centesimi). 

Andando  a  casa  non  pensavo  che  al  cartello  ligu- 
rato,  ai  Tre  Moschettieri.  In  quel  teatro  Sebeto  le  rap- 
presentazioni  erano  tre  al  giorno. 

Una  sera,  appena  mio  padre  usci  per  recarsi  al 
teatro  S.  Carlo,  scappai  di  casa  e  arrivai  a  tempo  per  la 
seconda  rappresentazione  al  Sebeto  (ad  un'  ora  di  notte). 

La  seconda  rappresentazione  terminava  verso  le 
dieci  di   notte,  mentre   lo  spettacolo  al  teatro  S.  Carlo 
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terminava  dopo  la  mezzanotte,  cosi  che  ero  sicuro  di 
rincasare  prima  di  mio  padre  e  la  mia  buona  e 
santa  mamma  non  mi  avrebbe  accusato.  Il  costo  del 
biglietto  ili  platea  era  di  5  grani  e  per  avere  un  buon 
posto  si  dava  un  grano  di  mancia  al  bollettinaio  Don 
Lorenzo,  fratello  degP  impresari  Raffaele  e  Gennaro 
Falanga.  Ignorando  1'  usanza,  diedi  un  solo  pezzo  da 
cinque  grani,  al  che  Don  Lorenzo:  —  Ti  ho  dato  il 
migliore  posto.  —  Grazie,  risposi  io,  e  via. 

Appena  alzato  il  sipario  provai  una  grande  emo- 
zione nel  vedere  i  personaggi  viventi  uguali  a  quelli 
dipinti  sul  cartellone  ed  i  ricchi  vestiti  che  indossavano 
gli  attori.  Seppi  più  tardi  che  il  vestiario  era  fornito 
dall'impresario  Raffaele  Falanga,  il  quale  era  provveduto 
di  una  sartoria  apposita  e  di  un  allestimento  scenico  da 
sbalordire  (al  lettore  parrà  esagerazione,  ma  è  pura 
verità!). 

Durante  tutta  la  rappresentazione  rimasi  atten- 
tissimo, e  quando  capivo  poco  domandavo  allo  spetta- 
tore che  mi  era  accanto,  ma  questi,  compresi  dalle  sue 
risposte,  che  ne  capiva meno  di  me.  Appena  ter- 
minato lo  spettacolo,  via  di  corsa  a  casa.  La  mia 
mamma  mi  rimproverò  acerbamente  ed  io  per  calmarla, 
le  raccontai  1'  argomento  dei  Tre  Moschettieri.  Insom- 
ma, quella  volta  la  feci  franca. 

Da  quella  sera  in  poi,  in  me  si  accrebbe  la  pas- 
sione pel  teatro.  Tutte  le  mattine  andavo  a  vedere  il 
cartellone,  e  se  questo  annunciava  una  commedia  col 
Pulcinella,  invece  di  un  dramma,  mi  allontanavo  subito 
e  non  senza  rammarico. 

I  giorni  passavano,  ma  la  rimanenza  del  carlino 
(cinque  grani)  1'  avevo  serbata.    Un  bel  mattino    vidi 
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il  cartellone  clie  anminziava:  Il  Conte  di  Montecrinfo. 
Bisogna  andarci  a  qnalnnqne  costo.  Infatti,  alla  sera 
all'uscita  di  casa  di  mio  babbo,  mi  recai  al  teatro 
Sebeto  e  questa  volta  anche  col  grano,  che  avevo  por- 
tato via  dal  tiretto  del  comò  di  mia  madre,  per  la 
mancia  a  Don  Lorenzo,  il  (piale  vedendo  che  avevo 
già  depositato  sei  e  non  cinque  grani,  mi  diede  un 
buon  posto  (1.'^  fila  N.  4,  non  l'ho  mai  scordatoì. 

La  messa  in  iscena  era  ancora  più  bella  della  prima 
volta.  L'  attore  che  rappresentava  il  personaggio  di 
Edmondo  Dantes  aveva  nome  Don  Nicola  Alfieri. 

In  loggione  si  pagavano  tre  grani.  Il  lettore  può 
bene  immaginare,  in  quell'  epoca,  la  (ptalità  del  pu!)- 
blico.  Eppure  qualche  volta  lo  rimpiango. 

La  maggior  parte  degli  spettatori  era  senza 
scarpe  ;  ma  paragonando  quel  pubblico  di  loggione  ai 
moderni  di  certi  teatri,  non  vi  è  certo  da  rallegrarsi 
sul  progresso  della  nostra  educazione. 

Appena  alzato  il  sipario  nessuno  fiatava  e  si 
ascoltavano  con  religione  il  buon  Don  Nicola  Alfieri, 
Don  Pietro  Torelli ,  Don  Elia  Vittori,  Don  Gaetano 
Mari  (detto  Maruzzlello),  D.  Enrichetta  Sabato  (prima 
donna)  ecc. 

Durante  tutto  lo  spettacolo,  appena  vedevo  che 
altri  applaudivano,  applattdivo  anch'io.  Terminata  la 
rappresentazione  mi  precipitai  alla  porta  di  uscita 
e  di  corsa,  per  arrivare  più  presto  a  casa  ed  anche  un 
pochino  per  la  paura  che  in  quell'  ora  la  via  diventasse 
deserta  per  le  poche  persone  che  vi  transitavano. 

Appena  arrivato  albi  porta  di  casa,  si  abitava 
anche  noi,  come  la  zia,  alla  salita  Tavernapenta,  tirai 
il   cam|)anello,    sicuro   che    mio    padre   si    trovasse   al 
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teatro  S.  Carlo,  Ma  appena  aperta  la  porta  me  lo 
trovai  dinanzi,  e  sorpreso,  mi  tirai  indietro,  ma  mio 
padre  mi  disse  subito:  —  Hai  preso  la  candela?  — ■ 
A  quella  domanda  pensai  che  mia  madre  avesse  inven- 
tata quella  bugia  per  salvarmi  dalla  collera  del  babbo; 
ma  dopo  pochi  minuti  eh'  ero  a  letto  ricevetti  una 
ben  dura  lezione. 

Non  dimenticherò  mai  quella  sera  fatale  ! 

Ho  ancora  negli  orecchi  la  sua  viva  voce:  —  Sei 
stato  a  teatro? 

Il  teatro,  in  quell'  epoca  e  più  ancora  per  mio 
padre,  voleva  significare  perdizione;  eccetto  per  quelle 
del  S.  Carlo,  era  nemico  ostinato  di  tutte  le  rap- 
presentazioni teatrali.  In  quella  notte,  che  fu  notte 
di  lagrime  per  me.  non  pensavo  che  ad  una  cosa  sola, 
fuggire  e  non  tornare  mai  più.  Di  buon  mattino, 
quando  ancora  ero  pieno  di  sonno,  vidi  uscire  mio  padre. 
I  miei  abiti  erano  nella  mia  camera  da  letto,  ma  le 
scarpe  non  vi  erano  ;  mio  padre  le  aveva  messe  in  armadio 
sotto  chiave.  Non  mi  perdetti  di  coraggio,  ed  eludendo 
la  vigilanza  della  mia  mamma,  mi  vestii a  spez- 
zoni ;  e  finalmente  quando  fui  quasi  del  tutto  vestito, 
tenendomi  sempre  il  camiciotto  di  sopra,  mi  pre- 
parai il  berretto,  ma  mancavano  le  scarpe,  come  fare? 
Mi  aggirai  per  la  camera  da  letto  matrimoniale,  scorsi 
un  paio  di  scarpe  della  mia  cara  mamma,  e  pren- 
derle, levarmi  il  camiciotto,  atterrare  la  berretta  ed 
aprire    la  porta  fu  un  attimo.  All'  estremità  delle  scale 

calzai,    in  tutta  fretta,    le    scarpe,    che    mi    erano 

un  po'  larghette,  e  via  di  corsa. 

Non  soltanto  portai  via  le  scarpe,  ma  bensì  por- 
tai con  me  alcuni  libri  di  scuola.  Sapevo  bene  che  di 
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fianco  al  teatro  del  Fondo  [oggi  Mercadante)  vi  erano 
le  cosi  dette  hangarelle  dove  si  vendevano  oggetti  nsati 
di  tutte  le  specie  e  fra  (.[ueste  vi  era  un  libraio  che 
comprava  e  vendeva  libri  usati,  al  quale  ricorrevano  tutti 
gli  scolaretti,  come  ero  io.  Vendetti  i  miei  libri  e  (|uel... 
galantuomo  mi  offerse  dapprima  otto  grani  e  poi,  a 
stento,  me  ne  diede  undici  clie,  unitamente  ad  un  altro 
grano  che  possedevo  io,  formavano  il  bel  capitale  di 
12  grani. 

Avevo  fame  e  spesi  due  grani  fra  pane  e  frutta, 
e  dopo  mi  portai  al  teatro  Sebeto  a  vedere  il  cartel- 
lone figurato.  Quella  sera  si  rappresentava  II  Corriere 
di  Lione.  In  quel  teatro  vi  era  una  parte  laterale  per 
posti  in  piedi  ove  si  pagavano  4  grani.  Questa  volta 
decisi  di  andare  alla  terza  rappresentazione  che  comin- 
ciava circa  alle  10  e  qualche  volta  anche  più  tardi, 
secondo  la  durata  dello  spettacolo.  Vagai  per  la  via 
sino  all'  ora  della  rappresentazione  :  però  mezz'  ora 
prima  ero  già  davanti  al  Sebeto,  guardandomi  sempre 
attorno  per  paura  di  vedermi  innanzi  mio  padre.  Fi- 
nalmente si  diede  principio  alla  rappresentazione.  Io 
avevo  preso  il  primo  posto  in  piedi,  vicino  allo  scanno 
dove  sedevano  i  professori  d' orchestra.  Alla  terza 
rappresentazione  non  e'  era  gran  gente,  anzi  poca, 
come  pure  mi  accorsi  che  gli  attori  recitavano  con 
svogliatezza  e  in  particolare  uno  di  essi,  1'  attore 
D.  Elia  Vittori,  pareva  quasi  che  dormisse  invece  di 
recitare,  ed  io  mi  infastidivo;  pur  tuttavia  non  per- 
devo una  sillaba;  ero  attento,  e  fra  di  me  pensavo: 
come  mi  piacerebbe  recitare  nelle  parti  di  forte  pas- 
sione. 
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Terniiuato  lo  spettacolo,  iiell'  uscire  intesi  un 
inserviente  del  teatro  che  diceva  ad  un  individuo 
scalzo:  —  Stuta  stù  eh' è  a  mezza.  Dapprima  non  com- 
presi cosa  volesse  dire,  a  mezza,  ma  non  tardai  a  capire 
che  voleva  significare  :  smorza  i  lumi  eh'  è  mezz'  ora 
dopo  la  mezzanotte.  Appena  fuori  mi  voltai  un  po' 
intorno  e  vidi  la  via  deserta.  EbV)i  quasi  paura  :  era 
la  prima  volta  che  mi  trovavo  fuori  di  casa  a  quel- 
l'ora!  Presi  la  via  del  largo  del  Castello,  deserta  e 
tetra  (ora  piazza  del  Municipio)  e  quando  fui  poco 
distante  dal  teatro  S.  Carlo  mi  fermai  per  vedere  se 
lo  spettacolo  era  finito.  Infatti  vidi  che  la  gente 
usciva,  ma  non  andai  avanti  se  non  quando  si  spense 
1'  ultimo  lume.  Avevo  terrore ,  dico  terrore .  d'  in- 
contrarmi con  mio  padre.  Subito  dopo  mi  trovai 
in  piazza  S.  Ferdinando,  imboccai  il  vico  Carminiello, 
e  un  fornaio  che  teneva  aperto  la  bottega  tutta  la 
notte,  per  un  grano  mi  diede  del  pane.  Al  vicolo 
rotto  S.  Carlo,  ove  è  ora  la  Galleria,  a  destra,  esisteva 
un  pizzicagnolo,  eh'  era  aperto  sino  a  tarda  ora.  e  da 
lui  comprai  tre  grani  di  salame,  e  rimasi  con  tre  grani 
in  tasca;  traversai  di  nuovo  piazza  S.  Ferdinando  e 
mi  fermai  al  largo  di  Palazzo  Eeale  «oggi  piazza  Ple- 
biscito) dove  non  c'era  anima  viva  e  mangiai  il  pane 
e  il  salame.  Avevo  sete,  presi  la  via  di  Toledo  (oggi 
via  Romaì  mi  fermai  di  fronte  alla  via  di  Santa  Bri- 
gida ove  alla  mia  sinistra  eravi  un  caffè  (esiste  ancora 
e  nel  1860  prese  nome  di  Cafte  della  Croce  di  Savoia), 
entrai  e  vidi  una  bella  donna  seduta  avanti  al  suo 
banco.  Mi  fermai  senza  profferir  parola,  mi  mancava 
il  coraggio    e  la  donna    che  credei    fosse   la  padrona. 
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mi  domandò:  —  Che  vuoi?  —  Ho  sete.  —  Pappi, 
dà  un  bicchiere  d'acqua  a  sta  piccirillo. 

Xon  ho  mai  dimenticato  nella  mia  vita  nomade 
quel  bicchier  d'acqua  e  la  mano  che  me  lo  porse!! 

Ringraziai  e  mi  avviai  donde  ero  venuto,  e  questa 
volta  con  intenzione  di  riposarmi  sui  gradini  di  San 
Francesco  da  Paola.  Arrivato  sotto  il  porticato  vidi 
uno  spettacolo  desolante  :  cinque  o  sei  giovinetti 
(palazzuoli.  cosi  sono  denominati  a  Napoli)  vestiti 
in  modo  che  le  loro  carni  nude  spuntavano  da  tutte 
le  parti ,  dormivano  saporitamente,  uno  a  ridosso  del- 
l' altro.  Ebbi  una  acuta  stretta  al  cuore  ed  una  gran 
paura  di  fermarmi  ;  ma  avevo  sonno  e  cosi  presi  il 
lato  sinistro  del  porticato,  e  dopo  pochi  passi  vidi  un 
vecchio  tutto  lacero  e  che  russava  della  grossa.  ]V[i 
allontanai  un  bel  po'  e  sedutomi  dopo  un  quarto  di 
ora  appoggiai  la  testa  ad  una  di  quelle  colonne  e  mi 
addormentai,  dormendo  sino  a  pieno  giorno.  Svegliatomi 
non  trovai  la  berretta  che  certamente  mi  avevano  ru- 
bato. In  quel  mentre  la  mia  mano  si  portò  subito  alla 
tasca  dei  pantaloni  e  le  mie  dita  toccarono  i  tre  grani 
che  non  poterono  rubarmi  perchè  ero  seduto.  Ma  come 
fare  senza  berretta  e  per  di  più  tutto  spettinato? 
Per  un  pezzo  non  mi  mossi  dal  porticato,  tanto 
che  mi  addormentai  di  nuovo  e  risvegliatomi,  dopo 
aver  pensato  un  po'  decisi  di  andare  dalla  mia  zia 
Teresa,  da  quell'  angelo  di  donna.  Arrivato  in  casa, 
la  zia,  che  sapeva  della  mia  fuga,  appena  mi  vide 
cominciò  a  lagrimare  stringendomi  fortemente  nelle 
sue  l)raccia. 

Mio  padre,  dopo  la  mia  fuga,  andava  e  \eniva  dalla 
casa  della  zia,  e  non  tardò  molto  infatti  ad  arrivare. 
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Vedendolo,  scappai  nella  camera  da  letto,  terro- 
rizzato ! 

Ma  qnesta  volta  la  zia  tenne  fermo  e  non  volle 
consegnarmi  nelle  sue  mani,  rassicurandolo  che  dopo 
qualche  giorno  sarei  tornato  a  casa,  e  pregandolo  di 
mandarmi  il  violino,  che  avrei  ripreso  le  lezioni  e 
sarei  ritornato  a  scuola.  Ci  fu  una  lunga  pausa,  dopo 
la  quale  mio  padre  acconsenti  per  rispetto  alla  zia. 

Partito  mio  padre  non  mi  stancavo  di  abbracciare 
e  baciare  la  zia,  la  mia  Imona  e  santa  zia. 

Il  violino  non  venne  e  la  zia  mandò  il  portiere 
dalla  mia  mamma  a  prenderlo.  Per  otto  giorni  di 
seguito  non  mancai  ad  una  lezione,  anzi  dirò  eh'  ero 
già  arrivato  a  suonare  un  pezzettino  della  TraviMa: 
«  Tu  non  sai  quanto  soffrì  il  tuo  vecchio  genitor  », 
e  lo  suonavo  sempre  alla  zia  che  gongolava  di  gioia, 
i  Moschettieri,  Edmondo  Dante s ,  Il  Corriere  di  Lione 
mi  erano  sempre  però  nella  niente,  e  dopo  poco 
tanto  pregai  e  tante  furono  le  carezze  che  feci  alla 
zia,  che  una  sera  mi  permise  di  andare  al  Sebeto. 
Questa  volta,  mi  pare  si  rappresentasse  il  dramma 
dal  titolo  Antonio  di  Santo.  Non  mi  piacque  la  produ- 
zione e  tornai  a  casa  rimpiangendo  i  miei  cinque 
grani. 

Un  giorno  prima  di  andare  alla  mia  lezione  di 
violino  (ero  rimasto  sempre  al:  «  Tu  non  sai  quanto 
soffri  il  tuo  vecchio  genitor  »)  mi  fermai  davanti  al 
rinomato  teatro  S.  Carlino,  ed  anche  qui  era  esposto 
il  cartello  figurato;  ma  mi  piacque  poco  perchè  vi  era 
la  maschera  del  Pnlcinella  (il  grande  Antonio  Petito). 

In  quel  teatro  suonava  un'orchestrina  composta  di 
scelti  professori,  nei  mesi  in  cui  il  teatro  S.  Carlo  taceva. 
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Un  mio  zio,  amico  del  veccliio  impresario  Silvio 
jNIaria  Liizì  dirigeva  l' orchestrina  quando  il  Petito 
rappresentava  le  parodie  delle  opere  Trovatore  e  Bicp- 
lefto  in  cui  sosteneva  i  personaggi  di  «  Eleonora  »  e 
«  Gilda  »  con  una  comicità  irresistibile  imitando  le 
più  celebri  cantanti  di  quel  tempo. 

Mi  venne  il  desiderio  di  ascoltare  Antonio  Petito 
e  andai  alla  rappresentazione  diurna.  Per  recarsi  in 
platea  bisognava  scendere  sette  od  otto  gradini  ;  alla 
estremità  si  trovava  un  uomo  anziano  (che  seppi  di 
poi  chiamarsi  Raffaele  Mormone  proprietario  del  tea- 
tro S.  Carlino)  al  t[uale  mi  presentai  dicendo  eh'  ero 
nipote  di  Don  Ealìàele  Ruta  e  che  dovevo  fargli  una 
ambasciata;  e  Don  Raffaele  Mormone  che  per  la  sua  età 
era  necessariamente  più  furbo  di  me,  mi  rispose  :  — 
Ho  capito,  vuo  na  scoppola  (^entrare  gratis).  Ed  infatti 
mi  diede  uno  scappellotto  e  passai,  e  siccome  vi  era 
poca  gente,  andai  proprio  nelle  prime  tìle.  Il  sipario 
era  alzato  e  si  recitava.  C'era  in  iscena  Petito.  Ripeto, 
la  maschera  del  Pulcinella  non  mi  piaceva,  ma  i  lazzi 
spontanei  del  Petito  mi  facevano  ridere  in  un  modo 
straordinario.  Dallo  zio  non  mi  feci  vedere  neppure, 
perchè  dopo  che  i  professori  avevano  finito  di  suonare, 
appena  alzato  il  sipario  andavano  fuori.  Uno  fra  questi 
che  mi  conosceva,  scherzando  mi  disse:  —  Gloria, 
che  sei  mai  tu ì  alludendendo  al  pezzo  di  declamazione 
del   collegio. 

Mentre  si  era  a  metà  dei  secondo  atto  mi  \\à\ 
comparire  vicino  mio  padre. 

Vederlo  e  scappare  sotto  gli  scanni  per  pi'endere 
la  porta  fu  un  attimo;  ed  ho  tutt' ora  negli  orecchi 
le    parole    di    Petito,    mentre     tutto    il    pubblico    ei'a 
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in  subbuglio  —  Ma  che  roba  è?  è  mi  sorece?  —  Ed 
io  di  sotto  gii  scanni  udivo  che  il  pubblico  rideva  a 
crepapelle.  Infilai  la  porta  e  intesi  la  voce  di  D.  Eaf- 
faele  Mormone  in  puro  dialetto  napoletano:  —  Vieììi 
nata  vota  o  $a.  —  Scappai,  avendo  mio  padre  alle  cal- 
cagna, che  per  farmi  fermare  da  qualche  passante  gri- 
dava: —  Mariugiello  (mariuolo).  Ma  per  fortuna,  nes- 
suno mi  toccò. 

Come  seppe  mio  padre  eh"  io  mi  trovavo  in  quel 
teatro?  Davanti  al  S.  Carlino,  mentre  parlava  con  suo 
fratello  Raffaele,  un  musicante  innocentemente  gii 
disse  :  — -  Don  Totò,  o  ragazzino  rostro  come  se  la  ride 
in  platea!  E  cosi  mio  padre,  pel  quale  il  teatro  era 
V  inferno,  i  comici  infatti  sotto  il  regno  dei  Borboni 
non  potevano  neppure  fare  da  testimoni,  il  che  voleva 
significare  che  non  godevano  dei  diritti  civili,  seppe 
dove  trovarmi. 

Andai  a  casa  dalla  zia  e  «juando  le  raccontai  che 
il  babbo  mi  aveva  chiamato  mariugiello,  ne  fu  tutta 
desolata,  ed  aspettava  il  babbo,  come  infatti  venne, 
per  rimproverarlo  acerbamente. 
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1860 

La  Rivoluzione  a  Napoli. 

Neil'  anno  1860  tutta  Napoli  era  in  rivoluzione. 
La  zia  stava  in  pena  più  che  per  lei,  per  me  ;  ma 
ciò  nonostante  in  quelle  giornate  in  cui  tutto  il 
popolo  era  sveglio,  volli  andare  a  vedere  anch'  io. 

Qualche  mese  prima  che  Napoli  insorgesse  sen- 
tivo parlare  di  costituzione,  e  che  Francesco  II,  suc- 
ceduto al  trono  avesse  dichiarato  di  seguire  le  orme 
di  suo  padre  (Ferdinando  II.)  e  tante  altre  cose,  che 
la  mia  piccola  mente  non  comprendeva,  dette  dal 
popolo  sommessamente . 

La  rivoluzione  !  Tutta  una  folla,  alcuni  scalzi , 
scamiciati,  persone  ben  vestite,  donne,  ragazzi,  un 
vero  torrente,  chi  con  bastoni,  chi  con  coltelli,  altri 
con  qualche  sciabola  arruginita,  percorrendo  tutte  le 
vie  gridavano:  abbasso  Francesco  II,  morte  ai  Bor- 
boni, viva  Gi-aribaldi,  viva  Vittorio  Emanuele.  I  più 
scalmanati  con  gli  occhi  fuori  dall'orbita,  erano  quelli 
del  basso  popolo,  che  gridavano  :  morte  a  feroci  (guardie 
di  questura'! .  Alla  salita  di  Santa  Anna  vidi  un  gruppo 
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di  persone  irrompere  nell'ufficio  del  commissariato  in 
cerca  degli  sbirri  del  Borbone.  Ho  veduto  un  armadio 
precipitare  da  una  tinestra  e  in  quell'  armadio  si  nascon- 
deva uno  sbirro,  e  poi,  buttare  carta,  libri,  sedie. 

Era  uno  spettacolo  terrorizzante  !  Si  udivano  le 
grida  insistenti  di  abbasso,  e  di  evviva,  e  poi  tutto 
quel  popolo  correva  giù  per  i  vicoli,  e  per  via  Toledo 
dove  ho  veduto  fermare  dei  cittadini,  che  all'  appa- 
renza mi  sembravano  persone  distinte,  perchè  gridas- 
sero :  morte  o  Borbone,  carognone  borbonico.  Un  altro  : 
grida  viva  Garibaldi,  viva  Vittorio  Emanuele.  In  tanto 
nelle  traverse  dei  vicoli  si  udivano  detonazioni.  Non 
è  possibile  che  io  possa  descrivere  quei  giorni  nei  quali 
il  popolo  era  in  rivoluzione.  Accanto  alla  persona 
vestita  elegantemente,  il  popolano  scalzo  gridava  a 
squarciagola:  viva  Gallibardì!  Anch'io,  abbenchè  non 
sapessi  il  significato  di  quell'evviva,  gridavo  viva 
Garibaldi.  Passati  i  primi  giorni  di  fermento,  al  largo 
di  Palazzo  Reale  vidi  una  piattaforma  tutta  in  legno 
attorniata  da  persone  le  (juali  avevano  un  s)  stampato 
o  al  cappello  oppure  in  mano  e  lo  depositavano  in 
una  grande  urna  che  trovavasi  appunto  su  (|uella 
piattaforma.  Quel  .sv  voleva  significare  :  Vittorio  Ema- 
nuele Re  d'Italia.  In  quel  periodo  mio  padre  mi  lasciò 
trancpiillo. 


1861 

Le  rappresentazioni  al  Teatro  Fenice. 

Il  popolo  napolitano  insorto  come  un  uomo  solo 
per  la  sua  liberazione  non  bastò  a  l'armi  dimenticare 
la  mia  ardente  passione  pel  teatro,  anzi  mi  vi  appas- 
sionai maggiormente. 

Una  mattina  prima  di  andare  a  scuola  mi  fermai 
davanti  al  teatro  Fenice,  che  era  nella  medesima  piazza 
dove  si  trovava  il  teatro  S.  Carlino,  e  anche  qui  il 
solito  cartello  iigurato.  Dopo  il  teatro  Fiorentini,  per 
importanza,  veniva  il  teatro  Fenice,  che  in  quel- 
1'  epoca  aveva  qualcosa  di  rispettoso,  di  serio  ed  era 
frequentato  da  un  pubblico  borghese  che  ascoltava 
con  religione  le  produzioni  più  svariate,  E  quando 
per  caso  si  toglieva  il  manifesto  al  teatro  S.  Carlo 
per  indisposizione  di  qualche  artista  o  il  teatro  Fio- 
rentini, non  molto  lontano  era  tutto  esaurito,  parecchi 
signori  si  riversavano  al  teatro  Fenice,  ed  in  quelle 
sere  per  la  qualità  del  pubblico  la  sala  acquistava 
mi  aspetto  aristocratico. 

Oggi  chi  mi  dicesse  questo  è  il  medesimo  teatro 
dei  miei  anni  passati,  tanto  lo  hanno....  bistrattato, 
da  non    riconoscersi    più,    mentirebbe.    Quando,    dopo 
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diversi  anni  lo  rividi,  dato  anche  il  genere  di  spettacoli. 
ebbi  lina  stretta  al  cuore  pensando  che  sulle  scene  di 
(juel  teatro  vi  recitarono  i  più  noti  artisti  popolari. 

T7n  giorno  davanti  alla  porta  di  quel  teatro  ebbi 
a  conoscere  Candido  Checchi,  figlio  di  Tebaldo  che 
faceva  parte  della  Compagnia,  sotto  1'  impresa  di 
Luigi  Liguori,  che  copriva  anche  il  ruolo  di  caratterista. 
Più  avanti  conobbi,  sempre  alla  porta  del  teatro.  C-iuseppe 
Strini,  Enrico  Cestaro  (questi  aveva  fatto  costruire  in 
casa  sua,  un  bel  teatrino,  in  un'  ampia  sala  per  darvi 
rappresentazioni  drammatiche  unitamente  ai  suoi  gio- 
vanissimi amiciì  e  ricordo  anche  un  certo  Mastrangelo. 

Fattomi  più  grandicello  la  mia  buona  zia  invece 
di  cinque  grani  o  un  carlino  me  ne  dava  due  e  d'ar- 
gento, e  cosi  potei  ([ualche  sera,  col  permesso  di  lei, 
assistere  alle  rappresentazioni  del  teatro  Fenice.  Il 
primo  dramma  che  ascoltai  a  quel  teatro  fu  la  Cieca 
di  Sorrento  del  popolare  commediografo  Luigi  de  Lise. 
In  (juella  sera  negli  intermezzi  intesi  da  alcuni  spet- 
tatori fare  i  nomi  di  due  attori  che  avevano  già  cal- 
cato la  scena  di  quel  teatro:  Tommaso  Zampa  e  Baf- 
faele  Negri  (padre  della  grande  Adelaide  Falconi).  Con 
(juanto  entusiasmo  quelle  persone  parlavano  delle 
diverse  interpretazioni  date  dall'uno  e  dall'altro! 

Terminato  lo  spettacolo  che  mi  piacque  molto, 
feci  subito  ritorno  a  casa  della  zia  la  (juale  mi  aspet- 
tava sveglia,  la  buona  e  cara  donna,  e  così  le  rac- 
contavo secondo  la  mia  piccola  intelligenza  T  argo- 
mento della  Cieca  di  Sorrento. 

I  mesi  passavano  e  intanto  la  popolazione  napo- 
letana era  sempre  in  fermento  per  la  sua  liberazione 
e  si   preparava  a  nuova  vita! 


C^DD^  Ci^DC^D  C^SDD^D 


1862 

La  morte  di  mia  madre  -  Sotto  le  spoglie  di  Amelia 

-  La  mia  prima  recita  al  teatro  Fenice  nella 
compagnia  Liguori  -  "  Dio  non  paga  il  sabato  „ 
-"  Trent' anni  di  vita  d'un  giuocatore  „  -  Il  pic- 
colo trionfo  -  I  giudizi  del  parrucchiere  Furiai 

-  Raffaele  Scelzo. 

Eravamo  ai  primi  di  maggio  del  1862  e  la  mia 
cara  mamma  si  ammalò  di  bronchite.  La  mia  zia  Te- 
resa un  giorno  mi  condusse  in  casa  di  mio  padre  e 
presomi  per  mano  m'  introdusse  nella  camera  da  ietto 
della  mia  povera  mamma  eh'  era  quasi  agli  estremi 
e  facendomi  inginocchiare  disse  a  mia  madre  :  —  Be- 
nedici tuo  tiglio  !  —  Io  ero  commosso  sino  alle  la- 
grime-, ma  non  capivo  che  la  mia  mamma  fosse  in 
punto  di  morte.  Intesi  la  sua  mano  sul  mio  capo  e 
queste  precise  parole ,  che  non  ho  dimenticato  né 
dimenticherò  mai  tinche  avrò  vita:  —  Ti  benedica 
quanto  latte  ti  ho  dato,  figlio  mio!!  —  Ogni  buon  tìglio 
può  comprendere  il  valore  della  benedizione  di  mia 
madre  ! 
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E  fu  appunto  la  sua  benedizione  die  mi  accom- 
pagnò nella  mia  vita  nomade  preservandomi  da  qual- 
siasi pericolo!....  Il  12  maggio  del  1862  la  mia  mam- 
ma cessò  di  vivere!  Povera  mamma  mia!  Fu  in  allora 
clie  cominciai  a  comprendere  cosa  fosse  la  morte  e 
come  fosse  spietata!  Ne  fui  tanto  add<^lorato  che  per 
moltissiini  giorni  non  pensai  al  teatro  e  piangevo 
sovente  in  casa  della  zia  Teresa. 

Dopo  un  po'  di  tempo,  data  anche  la  mia  giovi- 
nezza, cominciai  a  rassegnarmi,  e  fu  la  stessa  zia  che 
mi  esortò  a  distrarmi.  Eravamo  nel  mese  di  agosto 
e  la  compagnia  del  teatro  Fenice  era  sempre  la  me- 
desima, di  Luigi  Liguori,  diretta  da  Gennaro  Aspasi, 
il  cui  vero  nome  era  Spasiani,  il  quale  prima  di  darsi 
all'  arte,  era  stato  uno  dei  più  distinti  dilettanti  della 
rinomata  Filodrammatica  napoletana  diretta  dal  IMa- 
roncelli. 

Spasiani  in  (piella  Filodrammatica  ebbe  anche 
amico  e  compagno,  anch'  esso  napoletano,  Domenico 
Maione,  il  quale,  se  non  fosse  morto  troppo  giovane, 
sarebbe  stato  un'  altra  celebrità  dell'  arte  nostra  e  che 
fu  poi  il  marito  della  bravissima  attrice  Gilda  Zuc- 
chini-Maione. 

In  quanto  a  me  col  violino  e  collo  studio  si  era 
sempre  al  medesimo  punto;  ma  il  mio  pensiero  iisso 
■era  il  teatro.  In  questo  frattempo  le  prove  al  teatrino 
in  casa  di  Enrico  Cestaro  continuavano.  Dopo  molte, 
moltissime  prove,  finalmente  ebbe  luogo  la  recita  col 
■dramma  Amelia,  del  Mastr angelo,  il  quale  pure  vi 
prendeva  parte  come  attore. 

Non  essendovi  attrici,  la  parte  di  Amelia  (l'unica 
donna  che  vi   fosse    nel   dramma)    venne  data-   a  me   e 
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cosi  la  prima  donna  per  quella  sera,  sotto  le spo- 
glie dell'  amata  Amelia,  ero  proprio  io  !  Il  dramma 
ebbe  un  grande  successo  (beninteso  non  pagava  nes- 
suno) e  alla  fine  una  vera  ovazione  accolse  1'  autore, 
il  quale,  non  vedendomi  con  gli  altri  fuori  del  sipa- 
rio, chiamava:  —  Amelia,  Amelia.  —  Io,  che  sapevo 
di  chiamarmi  Pasqualino,  ero  già  intento  a  dimi- 
nuire     il  mio  seno,    ma  il  Mastrangelo  entrò  dalla 

scena  e  presomi  per  mano    condusse  anche  me   all'  o- 

nore   del    proscenio,    ma col    seno    meno   turgido! 

Purtuttavia,  le  signore  (eravamo  come  in  famiglia) 
esclamavano:  —  Ma  che  hello  pìcciriUo,  pare  vera- 
mente na  femmena! 

Dopo  il  successo  di  Amelia,  maggiormente  mi 
appassionavo  al  teatro.  Tutte  le  mattine  ero  fermo  a 
vedere  il  cartellone  sulla  facciata  del  teatro  fenice, 
e  se  scorgevo  un  comico  alla  porta  del  teatro,  ero 
tutto  felice.  In  allora,  dalla  porta  principale  entrando 
subito  a  sinistra,  si  trovava  una  scaletta  per  la  quale 
si  andava  giù  ai  palchi  di  prima  fila  ed  anche  sul 
palcoscenico,  e  subito  dopo,  da  un'  altra  scaletta,  si 
accedeva  alla  platea,  la  quale  non  aveva  distinzione 
di  posti,  come  ora,  ma  aveva  tutte  sedie  di  ferro  fuso  : 
di  fronte,  lo  spaccio  dei  biglietti.  Yi  erano  due  bol- 
lettinai^  Don  Ciccio  Tartaglia  e  Don  Lorenzo  Cam- 
marota.  Don  Ciccio  stava  sulla  destra,  entrando,  e 
sulla  sua  destra,  nel  botteghino  c'era  un  piccolo  quadro 
della  Madonna,  con  una  lampada  accesa.  Una  volta 
mi  fermai  poco  distante  dal  botteghino  (dove  appunto 
si  trovava  D.  Ciccio  che  accendeva  la  lampada  alla 
Madonna)  con  la  schiena  appoggiata  alla  inferriata 
della  scaletta.  D.  Ciccio  mi  aveva  veduto  varie  volte. 
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ed  era  un  po'  brontolone,  per  non  dire  del  tutto.  Dopo 
accesa  la  lampada  mi  rivolse  un'  occhiata,  die  certo 
non  mi  incoraggiò  e  di  li  a  poco  mi  disse  :  —  Ma 
venite  qua  a  studia  o  violino?  ma  mi,  qiianno  studiate^ 
maif!  —  Pareva  che  avesse  indovinato  e  infatti  non 
studiavo  mai.  Alla  sua  giusta  osservazione,  risposi 
con  un  sorriso. 

Subito  dopo  entrò  D.  Gennaro  Spasiani,  che  cono- 
scevo per  averlo  udito  recitare. 

Appena  lo  vidi  credetti  bene  di  salutarlo,  e  cosi 
anche  D.  Ciccio  lo  salutò:  —  Don  Gennaro,  a  grazia 
vodra.  Don  Gennaro  aveva  un  piccolo  fascio  di  carte 
in  mano  che  depose  sul  banco  del  botteghino,  ma 
distrattamente  nel  riprenderlo  gli  cascò  di  mano.  Io 
mi  precipitai  a  rischio  di  far  cadere  il  violino  di  sotto 
il  braccio,  lo  raccolsi  e  lo  consegnai.  —  Grazie,  caro, 
mi  rispose  D.  Gennaro.  Era  uomo  affabilissimo,  e  mi 
domandò  se  studiavo  il  violino.  Io  subito  gli  risposi 
che  studiavo  per  volontà  di  papà,  ma  che  non  mi  pia- 
ceva e  che  mi  sarebbe  piaciuto  di  fare  il  comico. 

In  quel  mentre  entrò  Errico  Cutrinelli,  uno  degli 
attori  più  colti  della  compagnia. 

Ed  ecco  che  Don  Gennaro  dice  al  Cutrinelli  allu- 
dendo a  me;  —  Ecco  quello  che  ci  vorrebbe  per  la 
particina  nei  «  Treni'  anni  di  vita  d'  un  giuocatore  »,  e 
Cutrinelli  di  rimando:  —  Proprio  quello  che  ci  vuole; 
ma  questo  ragazzo  vuol  recitare?  —  Ed  io  subito 
mossi  la  testa  facendo  atto  di  dire  di  si.  Vennero 
altri  artisti  uomini  e  donne,  era  1'  ora  della  proA'a, 
lo  compresi  subito,  e  tutti  scesero  la  scaletta  per  an- 
dare sul  palcoscenico,  compreso  D.  Gennaro  e  Cutri- 
nelli  e  mi  lasciarono  cosi    senza  dir  verbo.    Restai  li 
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ancora  pochi  minuti  e  poi  via  per  la  lezione  di  vio- 
lino ;  ma  era  tardi  e  lo  zio  Raifaele  era  uscito  di  casa, 
e  cosi  niente  lezione.  Al  domani  però  di  buon  mat- 
tino ero  al  teatro  Fenice,  ma  questa  volta  sul  limi- 
tare della  porta  per  non  farmi  vedere  da  D.  Ciccio 
Taii:ae;lia. 

Di  li  a  poco,  vidi  comparire  D.  Gennaro  Spasiani 
ed  io  subito  lo  salutai  rispettosamente  ed  entrai ,  questa 
volta  non  avevo  il  violino,  mi  sentivo  più  libero.  Don 
Gennaro  cominciò  ad  interrogarmi,  clii  era  mio  padre, 
come  mi  chiamassi,  se  ero  della  famiglia  dei  musi- 
cisti Ruta.  Risposi  affermativamente  e  gli  dissi  anche 
che  avevo  parlato  alla  zia  (non  era  vero) ,  e  eh'  era 
contenta  ch'io  recitassi.  Mi  prese  in  tanta  simpatia 
che  mi  diede  appuntamento  dopo  la  prova  e  che 
sarebbe  venuto  l' impresario,  ossia  il  capocomico.  Don 
Luigi  Liguori,  Non  mi  mossi  più  dal  teatro.  Intesi 
suonare  mezzogiorno  e  nessuno  si  vedeva  salire  ;  vice- 
versa venne  1'  altro  boUettinaio,  D.  Lorenzo  che  dava 
il  cambio  a  D.  Ciccio  il  quale  nell"  andar  via  salu- 
tando il  suo  collega  gli  disse:  —  Lorè,  te  lasso  o  pian- 
tone (alludeva  a  me  che  dalle  8  1^2  non  mi  ero  mosso 
dal  teatro. 

Finalmente,  vedo  uscire  gli  attori  ed  ecco  D.  Gen- 
naro a  metà  della  scaletta  che  mi  chiama  e  mi  accom- 
pagna in  una  piccola  camera  ove  mi  trovo  davanti  a 
D.  Luigi  Liguori  il  quale  dice  poche  parole  ma  mi 
fa  ben  capire...  che  non  avrei  avuto  paga. 

La  sera  del  medesimo  giorno  io  facevo  parte  della 
compagnia  del  Teatro  Fenice  (ai  primi  di  settembre 
1862).  Subito  lo  dissi  alla  zia  la  quale  spaventata 
esclamò  :  se  lo  sapesse  tuo  padre  !  ma  io  a  quella  santa 
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donna,  facevo  fare  tutto  quello  che  volevo,  tanta  era 
r  adorazione  che  essa  aveva  per  me  !  La  mattina  mi 
trovai  puntuale  al  teatro  Fenice,  ed  il  primo  che  vidi 
fu  Enrico  Cutrinelli  col  quale  avevo  simpatizzato 
molto  e  che  mi  incoraggiava.  Venuta  1'  ora  della  prova  e 
passati  tutti  gli  attori  scesi  anch'io.  Quella  mattina 
si  provava:  Dio  non  paga  il  sabato. 

A  me  venne  data  la  parte  di  un  paggio.  Fu  la 
prima  prova  e  tutti  mi  guardavano,  uomini  e  donne. 
Pare  che  andassi  bene  tanto  che  Cutrinelli  mi  disse  : 
bravo,  che  faccia  tosta  eh? 

Terminata  la  prova  1).  Gennaro  mi  disse  che 
avrei  dovuto  provvedermi  di  una  maglia  bianca  e  di 
un  paio  di  scarpine  in  velluto  nero.  Appena  arrivato 
a  casa  il  mio  primo  pensiero  fu  quello  di  vendere  il 
violino,  ed  infatti  lo  vendetti  unitamente  allo  studio 
di  Spor.  La  mattina  dopo  altra  prova.  Io  sapevo  a 
memoria  la  mia  microscopica  particina  e  D.  Gennaro 
Spasiano  ne  fu  contentissimo.  Terminata  la  prova  si 
andò  insieme  a  comprare  la  maglia,  che  D.  Gennaro 
pagò  6  carlini 

La  mattina  il  sarto  teatrale  mi  aveva  gicà  misu- 
rato il  mio  vestitino  in  velluto  nero.  Quel  giorno  non 
mangiai  per  la  contentezza.  Alle  ore  cinque  e  mezza 
incominciava  lo  spettacolo  ;  alle  ore  tre  ero  in  teatro, 
ma  non  sapevo  dove  recarmi  e  per  di  più,  eccetto  il 
bollettinaio,  non  c'era  anima  viva.  Arrivato  il  sarto 
e  il  calzolaio,  D.  Gennaro  Spasiano  mi  fece  vestire 
nel  sao  camerino. 

Mi  aggiustò  i  capelli,  mi  mise  la  cipria  in  faccia 
con  un  po'  di  rossetto  ;  ero  bello  e  in  ordine.  Andai  sul 
palcoscenico  colla  mia  particina  in  mano  per  studiare 
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ancora  i  miei  due  annunzi  e  ricordarmi  che  avrei 
dovuto  avanzare  la  sedia  e  poi  portar  via  il  candelabro. 
Dopo  una  buona  mezz'  ora  intesi  suonare  l' orchestra, 
ciò  voleva  significare  che  si  dava  principio  allo  spet- 
tacolo. Appena  sentii  le  prime  battute,  non  esagero, 
tutto  il  sangue  mi  salì  alla  testa.  Smesso  l' orchestra 
intesi  una  voce:  in  iscena,  ed  il  sipario  si  alzò.  Non 
posso  descrivere  il  palpito  che  provai  in  quel  mo- 
mento. Per  giunta  ero  quasi  digiuno. 

Dopo  qualche  scena  il  buttafuori  mi  avverte  di 
tenermi  pronto,  e  di  li  a  poco  mi  dice:  fuori.  Esco 
pronto  e  sicuro  e  faccio  il  mio  primo  annunzio,  non 
senza  tremare,  però.  Terminata  la  prima  rappresenta- 
zióne D.  Gennaro  mi  chiamò  in  camerino  e  mi  insegnò 
come  dovevo  pronunciare  le  parole,  e  come  togliermi 
i  difetti  di  pronuncia.  Alla  seconda  rappresentazione 
mi  sentii  più  franco,  ma  provai  la  medesima  emozione 
appena  l'orchestra  cominciò  a  farsi  sentire. 

Il  giorno  dopo  alle  ore  nove,  si  provava  :  Tren- 
t' anni  di  vita  di  un  giuocatore  con  mia  grande  gioia. 
Alle  ore  otto  ero  già  davanti  al  teatro.  Come  al  solito 
D.  Gennaro  Spasiano  era  il  primo  a  venire  in  teatro. 
Appena  mi  vide  mi  consegnò  la  particina  del  dramma; 
ma  questa  volta  per  me  era  un  partone.  Mancava  an- 
cora qualche  minuto  per  la  prova  e  D.  Gennaro  mi 
fece  scendere  con  lui  in  palcoscenico  e  presami  la 
parte  che  mi  aveva  dato,  con  una  bontà  che  in  lui 
era  abituale  mi  lesse  il  contenuto  facendomi  le  infles- 
sioni di  voce,  spiegandomi  tutto  per  bene.  Io  stavo 
attento  per  non  dimenticare  nulla  di  quanto  m'inse- 
gnava. La  mia  particina  era  quasi  stata  rifatta  da 
D.  Gennaro,  specialmente  il  piccolo  monologo  quando 
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venivo  faori  dalla  cassa  dell'  arpa  per  poi  andare  alla 
finestra  ad  attaccare  la  scala  a  corda  perchè  salisse  il 
mio  padrone.  Cominciata  la  prova,  finché  non  mi  si 
chiamò  stetti  in  fondo  al  palcoscenico  (che  era  piuttosto 
piccolo)  a  studiare  la  mia  parte. 

Arrivata  la  mia  scena,  D.  Gennaro,  che  come 
direttore  era  seduto  acccanto  al  suggeritore,  cominciò 
a  ridirmi  tutto  quanto  mi  aveva  già  detto  prima.  Era 
naturale  che  con  me  perdesse  molto  tempo  ;  ma  gli 
altri  non  avevano  pazienza  e  infatti  intesi  una  voce 
chiara  dietro  di  me:  Ai-immo  aperta  a  scola.  Ignoro 
se  D.  Grennaro  1'  avesse  udita.  Il  suggeritore,  lo  ricordo 
benissimo,  si  chiamava  D,  Gennarino  Fabbrile  uomo 
affabile,  tanto  che  terminata  la  prova  m' insegnava 
anche  egli  e  mi  ripeteva  tutto  quanto  aveva  detto 
D.  Gennaro. 

Dopo  due  giorni  si  rappresentò  il  dramma.  La 
mia  parte  la  sapevo  a  memoria,  tanto  che  i  comici 
all'ultima  prova  mi  dissero:  e  bravo,  e  braco!  e  più 
ancora  Enrico  Cutrinelli,  che  come  Spasiano  era 
molto  colto,  e  cercava  correggermi  i  difetti  di  pro- 
nuncia che  allora  erano  molti.... 

Ma  e'  erano  allora  anche  i  direttori  che  corregge- 
vano! !...  Finalmente  si  arrivò  alla  recita  ed  io  provai  la 
solita  emozione  non  appena  udii  suonare  1'  orchestra.  Al 
mio  atto,  appena  fuori  dalla  cassa  dell'  arpa,  venendo 
innanzi  pian  pianino  e  guardando  attorno  come  mi 
aveva  insegnato  D.  Gennaro,  sollevai  nel  pubblico  una 
gran  risata,  e  finito  il  mio  monologo,  ch'era  tanto 
grazioso,  e  forse  per  la  mia  età  giovanile,  l'uditorio 
scoppiò  in  un  tale  applauso  che  pareva  non  la  finisse 
più.   Volgendomi  attorno  vidi  fra  le  quinte  quasi  tutta 
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la  compagnia,  uomini  e  donne  e  udii  Cutrinelli  da 
una  quinta:  saluta,  saluta.  Non  sapevo  chi  salutare. 
E  fatto  il  segnale  alla  finestra  come  richiedeva  la 
scena,  via.  Alla  rappresentazione  notturna  il  pubblico 
era  più  affollato,  e  più  scelto.  I).  Gennaro  come  al 
solito  mi  correggeva  la»  o  chiusa,  la  e  troppo  aperta 
e  via  di  seguito.  Anche  di  sera  applausi  con  accom- 
pagnamento di  risate.  Dopo  la  recita  raccontai  alla 
zia  il  mio  piccolo  trionfo;  ma  la  buona  donna  non 
si  lasciò  mai  vincere  dall'  amore  che  mi  portava,  e 
non  venne  mai  ad  udirmi  a  recitare. 

Il  mattino  dopo  andai  in  teatro  ove  si  provava 
come  di  solito,  ma  io  non  ebbi  nessuna  parte.  Quella 
mattina  vidi  anche  Luigi  Liguori,  1'  impresario,  il 
quale  copriva  il  ruolo  di  caratterista,  ma  recitava  poco. 
In  quanto  all'  andamento  del  palcoscenico  tutto  era 
affidato  a  Spasiani  pel  quale  Luigi  Liguori  aveva  una 
grande  stima.  Appena  mi  vide  Luigi  Liguori  mi 
sorrise  e  mi  fece  una  carezza:  ciò  significava  eh'  era 
contento  di  me  ;  infatti  mi  pagò  le  maglie  e  le  scar- 
pine di  velluto. 

In  quel  teatro,  come  del  resto  in  tutti  i  teatri 
di  Napoli,  eccetto  il  basso  vestiario,  tutto  era  fornito 
dall'  Impresario  ;  anche  le  parrucche.  Il  parrucchiere 
si  chiamava  D.  Pietro  Furiai.  Questi,  tutti  i  giorni 
prima  della  rappresentazione,  stava  poco  distante  dal 
botteghino  seduto  su  una  seggiola  di  paglia  che  gli 
forniva  D.  Bartolomeo,  palchettaio  di  terza  fila  e 
addetto  anche  all'entrata  del  loggione,  il  di  cui  ingresso 
si    trovava    a    destra    dello    spaccio    dei    biglietti.    Di 
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prospetto  c'erano  tre  palchetti  e  la  parte  laterale  era 
loggione. 

Quando  D.  Pietro  Furiai  dava  il  suo  giudizio  sul 
valore  dei  singoli  attori  bisognava  inchinarsi.  Io  credo 
che  anche  a  Gustavo  Modena,  se  fosse  stato  di  parere 
contrario  al  suo  avrebbe  risposto  male.  D.  Pietro  non 
aveva  quasi  nulla  da  fare  perchè  e'  era  suo  figlio  (an- 
cora vivente)  che  lo  rimpiazzava.  Era  caso  rarissimo 
che  non  si  vedesse  D.  Pietro  Furiai  seduto  alla  porta 
del  teatro  Fenice.  Quando  un  attore  gli  piaceva,  allo 
impresario  diceva:  —  Don  Luì  va  buono,  va  buono 
assai.  E  se  non  era  di  suo  gradimento  :  —  Don  Luì 
non  è  cosa,  non  è  cosa!  E  pare  impossibile,  e  pure 
il    suo    giudizio  aveva  un  valore. 

Una  sola  volta  mi  domandò  :  —  Ruticiè,  reciti 
oggi  ?  —  Sissignore  :  faccio  un  servitore  ;  e  lui  subito  : 
—  Bravo,  accussì  trasa  V  arte  facenno  i  servitori  (cosi 
s'impara  l'arte  facendo  le  parti  di  servo).  Se  lo  dicesse 
ora,  povero  D.  Pietro!  sarebbe  dilapidato!  Ora  si  «co- 
mincia     col  fare    i    primi   attori!    Basta,    lasciamo 

D.  Pietro. 

Passarono  sette  mesi  ed  io  mi  sentivo  più  franco  ; 
e  recitavo  anche  nelle  farse.  La  farsa  spettava  alla 
maschera  del  Pulcinella  (Raffaele  Scelzo)  comico  rino- 
mato. Quando  recitava  in  qualche  dramma  popolare, 
dove  e'  erano  anche  delle  parti  in  dialetto  napoletano, 
erano  trionfi.  Nel  Lampionaio  di  Porto  faceva  una 
particina  al  primo  atto,  uno  di  quelli  che  di  notte 
con  la  sporta  al  braccio,  il  lanternino  in  mano  rac- 
cattano mozziconi  e  stracci.  Ma  che  comico,  che  grande 
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artista  !  Bisognava  udirlo  in  quelle  parti  e  special- 
mente nel  dramma  :  Il  pizzamolo  del  Carmine. 

La  sera  prima  vi  aveva  fatto  ridere  sotto  la  ma- 
schera del  Pulcinella,  ma  all'  ultimo  atto  di  quel 
dramma  vi  faceva  piangere,  e  con  una  recitazione 
naturalissima. 

Questo  mede-limo  attore  quando  io  recitavo  con  lui 
nelle  farse,  mi  diceva:  —  Recitando  co  Pulcinella 
f  amjMi'o  a  esisere  comico. 
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1863 

/n    compagnia    di    Zottola    -    Una    scrittura    con 
Gennaro  Falanga  -  Don  Pietro  Falconi. 

A  Pasqua  cominciava  il  nuovo  anno  comico.  Enrico 
Cutrinelli,  Eugenio  Dippolito  pel  nuovo  anno  erano 
scritturati  in  una  compagnia  di  nuova  formazione. 
L' impresario  si  chiamava  Vincenzo  Zottola,  un  comico, 
appartenente  alla  com]3agnia  del  teatro  S.  Carlino  e 
divenuto  poi  impresario.  Questa  compagnia  doveva 
essere  stabile  e  doveva  agire  al  teatro  Partenope,  ma 
si  diede  il  caso,  non  posso  ricordare  i  particolari,  che 
cpiel  teatro,  nel  1863  venisse  dato  in  affitto  non  solo 
a  Vincenzo  Zottola,  ma  anche  ai  fratelli  Gennaro  e 
Rafìaele  Falanga,  impresari  del  teatro  Sebeto.  Fatta 
la  causa  civile,  fu  vinta  dal  Falanga.  Il  Zottola  si 
trovava  con  la  compagnia  formata,  coi  relativi  contratti 
firmati  e  con  molto  danaro  messo  fuori  per  i  forti 
anticipi  dati  ai  singoli  attori.  Di  questa  compagnia 
facevano  parte  i  migliori  elementi  del  napoletano  : 
Alfonso  De  Riso,  Girolamo  Viscusi.  Eugenio  Dippolito 
Francesco  Gargano  (nonno  di  Aristide),  Enrico  Parisi, 
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attore  comico  pregievolissimo  ;  prima  donna,  Carmela 
Delnca  (che  fu  poi  compagna  del  deputato  Pasquale 
Billi)  Giovannina  Tassinari  ed  altri  molti  di  cui  non 
ricordo  i  nomi.  Io  facevo  parte  di  questa  compagnia, 
per  la  simpatia  che  aveva  per  me  Errico  Cutrinelli, 
e  fu  proprio  lui,  che  mi  fece  scritturare  col  Zottola 
con  lo  stipendio  di  sei  ducati  al  mese. 

La  compagnia  cominciò  a  recitare  prima  al  teatro 
S.  Ferdinando,  poi  passò  al  teatro  del  Fondo  (oggi 
Mercadante)  e  fu  appunto  pel  valore  della  compagnia, 
in  queir  epoca  non  era  facile,  che  Zottola  potè  otte- 
nere quel  teatro,  non  senza  però  cederlo  per  un  breve 
corso  di  recite  ad  una  compagnia  francese.  Io,  benin- 
teso, facevo  le  ultime  parti  ed  Alfonso  De  Riso  che  mi 
aveva  già  preso  in  simpatia  si  arrabbiava  perchè  io  ero 
troppo  ragazzo  e  non  poteva  affidarmi  parti  maggiori  ; 
e  1'  avrebbe  potuto  perchè  era  il  Direttore  della  com- 
pagnia; e  fu  lui  che,  come  Spasi  ano,  cercava  correg- 
germi i  difetti  di  pronunzia.  Il  Zottola  mantenne  i 
suoi  impegni  non  senza  rimetterci  una  forte  somma  e 
ciò  per  la  sventura  che  gli  capitò  di  perdere  il  teatro 
Partenope  pel  quale  la  compagnia  era  formata.  In 
quanto  a  me,  durante  1'  anno  avevo  fatto  (jualche  pro- 
gresso, specialmente  nella  pronuncia.  Tutti  di  com- 
pagnia mi  volevano  bene,  ma  tutti  però  mi  coman- 
davano. Andavo  a  comprare  il  sigaro  a  uno,  a  ordinare 
il  caffè  per  l'altro  e,  Ruticiello  ra  qua,  Ruticiello  vaia. 
Beninteso  era  durante  la  prova  che  mi  comandavano  a 
bacchetta.  Una  mattina,  non  saprei  dirne  neppure  io 
la  ragione;  la  prima  donna  Carmela  Deluca  mi  dice: 
—  Ruticiello.)    vamme   a   ordinare    nu   caffè.    Ed    io    di 
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rimando:  —  Non  ci  voglio  andare;  e  lei  :  —  Perchè? 
—  Perchè  non  ci  voglio  andare  e  perchè  non  faccio 
il  servitore  a  nessuno.  Non  avevo  terminato  la  parola, 
che  la  Deluca  alzatasi  dalla  sedia  prese  questa  e  me 
la  tirò:  io  la  raccolsi  e  gliela  restituii,  ma  senza  avere 
l' intenzione  di  colpirla.  Non  1'  avessi  mai  fatto.  Era 
una  <ionna  violenta  e  se  mi  avesse  avuto  fra  le  mani 
chissà  cosa  mi  avrebbe  fatto;  ma  De  Riso  pel  primo 
la  trattenne  dicendole  :  —  Ma  via,  è  un  ragazzo  ! 
Essa  seguitava  a  vociare,  e  ci  volle  del  bello  e  del 
buono  perchè  la  smettesse.  Tutti  quelli  della  compa- 
gnia davano  ragione  a  me,  eccetto  uno  che  non  mi 
vedeva  di  buon  occhio,  Francesco  Gargano  (gran  buon 
uomo  e  galantuomo),  perchè  non  essendo  io  figlio  d' arte, 
come  sentivo  a  dire,  non  poteva  digerirmi.  Ricordo 
bene  che  quando  s'  inquietava  con  qualcuno,  il  suo 
ritornello  era  questo  :  ^  Ti  mangio  un  orecchio  !  Fi- 
guriamoci io,  lo  scansavo  sempre;  ma  ripeto,  in  fondo 
era  un  ottimo  cuore,  come  lo  era  sua  moglie  che  co- 
priva il  ruolo  di  caratterista. 

Era  vicina  la  fine  dell'anno  comico,  quando  Errico 
Parise  (attore  di  una  comicità  irresistibile,  ma  quando 
era  a  posto^  cioè  al  fianco  della  maschera  del  Pulci- 
nella, ossia  nelle  parti  dove  1'  attore  può  soggettare) 
mi  fece  scrittui-are  al  teatro  Partenope,  impresa  G-en- 
naro  Falanga  (viceversa  poi  il  vero  padrone  era  il 
fratello  Raffaele  del  piccolo  teatro  Sebeto).  Appena 
scritturato  ebbi  1'  anticipo  ;  quattro  piastre  d' argento. 

In  Napoli,  allora,  appena  firmata  la  scrittura,  si 
aveva  diritto  all'anticipo;  oggi  l'anticipo  lo  chiamano 
grazioso  prestito.    Si  raccontava  appunto,    in  quell'  e- 
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poca,  di  mi  attore  che,  scritturato  dal  rinomato  artista 
Tommaso  Zampa,  prima  ancora  di  firmare,  guardando 
il  calamaio,  dicesse;  —  Don  Tommaso,  manca  l'in- 
chiostro. Sorpreso,  Don  Tommaso,  e  guardando  il  cala- 
maio :  —  Ma  tu  scherzi,  il  calamaio  è  pieno.  E  lo 
scritturato,  più  chiaro:  —  Don  Tommaso,  e  l'anticipo?! 
La  sera  m  teatro  lo  dicevo  a  tutti  eh'  ero  scrit- 
turato e  volevo  che  lo  sentisse  anche  Don  Francesco 
Gargano.  Non  passarono  due  giorni  e  fui  chiamato 
da  De  Riso  in  camerino  ove  conobbi  per  la  prima  volta 
Don  Pietro  Falconi,  che  ajjpena  vistomi  mi  fece  una 
carezza  dicendo  al  De  Riso:  hellu guaglione.  De  Riso  mi 
domandò  subito:  ti  sei  scritturato?  perchè  non  l'hai 
detto  prima  a  me?  Ma  l'impresario  Vincenzo  Zottola 
non  fa  più  compagnia,  risposi  io.  Don  Pietro  Falconi 
mi  domandò  subito:  vuoi  venire  con  noi,  fuori  Napoli? 
Io  si,  ma  come  faccio  con  Falanga  e  con  Don  Errico 
Parise?  Ma  Don  Alfonso  mi  tranquillizzò  subito  dicen- 
domi: A  questo  ci  pensiamo  noi.  In  verità  non  mi  dispia- 
ceva di  andare  con  Don  Alfonso  De  Riso  che  mi  voleva 
bene,  come  in  seguito  me  ne  volle  anche  Don  Pietro 
Falconi.  Don  Alfonso  chiamò  subito  Errico  Parise  e  si 
misero  d' accordo.  Il  giorno  dopo  Falconi  si  portò 
da  Don  G-ennaro  Falanga  per  dirgli  che  mi  sciogliesse 
dalla  mia  parola.  Passò  qualche  altro  giorno  e  Fal- 
coni mi  condusse  da  Falanga  per  chiedergli  scusa  della 
mia  mancanza  e  davanti  a  me  restituì  le  quattro  pia- 
stre d'  argento  che  avevo  ricevuto  come  anticipo.  Don 
Gennaro  dapprima  fece  un  po'  il  muso  amaro,  ma  in 
realtà  vi  diede  poca  importanza.  Solamente  disse  a 
Don  Pietro    con    ironia:  Dev'essere  un  bravo  artista; 
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artista  bravo,  si  vede  dalla  figura!  E  Don  Pietro  Fal- 
coni :  grazie  Don  Gennarino  e  sorridendo,  via.  Io  in 
verità  non  sorridevo,  anzi  ero  dispiacente,  tanto  più 
che  Don  Gennarino  aveva  detto  :  si  vede  dalla  figura  ! 
Lo  sapevo  anch'  io  eh'  ero  un  ragazzo,  ma  i  comici 
tutti  mi  dicevano  che  sarei  riuscito,  che  avevo  dispo- 
sizioni. Se  mi  avessero  detto  il  contrario,  giuro  che 
non  avrei    seguitato. 
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//  caffè  del  teatro  dei  Fiorentini  -  Don  Raffaele 
Negri  -  La  partenza  per  Bari  -  La  tavola  della 
"  Traviata  „  -  In  bolletta  -  Le  correzioni  di 
Don  Raffaele  Negri  -  La  bontà  di  Adelaide 
Falconi  -  Gerolamo  Viscusi  -  300  ducati  in 
un  fazzoletto. 

I  nostri  impegni  erano  terminati.  De  Riso  era  par- 
tito per  Bari  a  definire  il  contratto  per  quella  piazza. 
Passarono  diversi  giorni,  ma  io  non  lasciavo  mai  Don 
Pietro  Falconi  il  quale  si  tratteneva  al  caffè  del  teatro 
Fiorentini,  dove  si  radunavano  le  persone  più  colte,  i 
critici  più  acuti  in  fatto  di  arte  drammatica. 

Quella  sala  da  caffè  poteva  chiamarsi  la  Corte  di 
cassazione.  Altro  che  Don  Pietro  Furiai  il  parrucchiere 
del  teatro  Fenice!  Il  giudizio  di  tutte  quelle  persone 
colte,  che  discutevano  gli  attori  e  le  produzioni  che 
si  rappresentavano  al  teatro  Fiorentini,  era.  quando 
si  trovavano  d'  accordo,  giudizio  inappellabile.  Ricordo 
Don  Vincenzo  Torelli,  jDadre  del  nostro  Achille,  Lorenzo 
Rocco,  Ludovico  lacucci  e  tanti  altri  di  cui  mi  sfugge 
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il  nome.  Una  sera,  come  di  solito,  mi  trovavo  a  quel 
caffè  in  cerca  di  Don  Pietro  Falconi  che  vidi,  ma  in 
in  compagnia  di  mi  altro  signore  piuttosto  veccliio: 
era  papà  Negri  come  lo  chiamava  Don  Pietro,  suo 
genero,  ossia  il  rinomato  artista  Don  Raffaele  Negri, 
padre  a  quell'  angelo  di  Adelaide  Falconi  e  nonno  ai 
simpatici  Arturo,  Armando  ed  Elvira.  Appena  Don  Raf- 
faele mi  vide  fu  contento  per  la  mia  figurina  che  si 
adattava  in  una  commedia  dal  titolo  :  Liberali  e  codini. 
Figuriamoci  come  lo  ero  io.  Dopo  qualche  ora  Don 
Raffaele  si  licenziò  da  Falconi,  ed  io  salutandolo 
volevo  baciargli  la  mano,  ma  Don  Raffaele  la  ritirò  e 
mi  diede  in  compenso  un  bacio. 

Un  bacio  da  Don  Raffaele  Negri,  da  quell'  artista 
tanto  conosciuto  in  Napoli  e  di  cui  intesi  fare  per  la 
prima  volta  il  nome  nella  sala  del  teatro  Fenice,  mi 
riempì  di  gioia!  Ma  di  li  a  poco  la  mia  gioia  scemò: 
D.  Pietro  col  quale  ero  rimasto  mi  disse  :  Hai  parlato 
a  tuo  padre?  È  contento  che  tu  venga  con  noi?  Sai 
quanto  ti  abbiamo  assegnato?  Tutto  quanto  occorre  di 
vestiario  e  dodici  ducati  al  mese.  Quando  intesi  dodici 
ducati  spalancai  tanto  d' occhi.  Dodici  Ducati  !  mi 
pareva  d'essere  un  uomo  ricco!  Alla  domanda  di  Don 
Pietro  risposi:  papà  è  contento  (non  l'avevo  neppure 
veduto)  ma  Don  Pietro  soggiunse:  dammi  l'indirizzo 
che  domani  verrò  a  casa  per  sapere  se  tuo  padre  è 
contento  che  tu  venga  con  noi.  In  quel  momento  mi 
parve  che  una  caldaia  d'acqua  bollente  mi  si  rove- 
sciasse addosso. 

Passarono  due  giorni  e  Don  Pietro  non  mi  parlò 
più  di  mio  padre,  anzi  la  sera  dopo  mi  avvertiva  di 
tenermi    pronto  per  la  partenza    per    Bari.  In    quella 
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medesima  sera  andai  al  teatro  Fenice  per  salutare 
qualche  attore  di  mia  conoscenza,  come  Giovanni  Saba- 
tini, ottimo  uomo,  babbo  di  Errico  che  allora  era 
un  ragazzo  come  me,  Enrico  Cutrinelli,  Tebaldo  Checchi 
padre  della  Vittorina  eh'  era  una  bambina,  che  poi 
dopo  vari  anni  divenne  la  moglie  del  bravo  attore  bril- 
lante Griovanni  Serafini,  come  pure  i  miei  piccoli 
amici  che  come  me  erano  appassionati  pel  teatro  e  coi 
quali  tutte  le  sere  ci  si  ritrovava.  Tutti  mi  facevano 
auguri  per  la  mia  carriera,  ed  io  n'ero  commosso 
perchè  li  sapevo  sinceri. 

La  mia  buona  ed  amata  zia  era  al  corrente  di 
tutto;  e  si  può  immaginare  il  suo  dolore,  pensando 
che  dovevo  stare  lontano  da  lei.  Mi  preparò  tante 
belle  cosettine  nel  mio  modesto  bagaglio  e  prima 
della  partenza  mi  diede  un  cartoccino  dove  erano  dieci 
piastre  d' argento.  Io  quasi  svenivo  dalla  contentezza  ; 
non  avevo  mai  veduto  tanto  danaro! 

Il  punto  di  ritrovo  per  le  carrozze,  in  allora  non 
e'  era  ferrovia  per  Bari,  era  all'  angolo  di  via  S.  Bar- 
tolomeo, dietro  al  teatro  Sebeto.  Don  Pietro  mi  assegnò 
un  bel  posto....  in  serpa.  In  quella  carrozza  salirono, 
lo  ricordo  bene,  la  signora  Carolina  Giordano,  sua  figlia 
Amalia,  le  moglie  di  Don  Alfonso  De  Riso  e  sua  figlia 
Rosina.  Di  quegli  attori  ricordo  Girolamo  Viscusi , 
r  attore  più  ben  vestito  eh'  io  abbia  conosciuto ,  e 
maestro  nel  modo  di  truccarsi;  ognuna  delle  sue  par- 
rucche era  un  valore  ;  Gaetano  Pretolani ,  sempre  di 
ottimo  umore,  Domenico  Tarallo  e  altri  molti;  insomma 
sentivo  dire  eh'  era  la  primaria  compagnia  della  pro- 
vincia napolitana.  Sfido  io!  prima  donna  era  Adelaide 
Falconi  e  direttore  suo  padre  Raffaele  Negri,  Alfonso 


—  52  — 

De  Riso  primo  attore  rispettando  però  le  parti  del 
Negri;  senza  contare  il  valore  reale  di  tutti  gli  altri, 
uomini  e  donne  (eccetto  io  ben  inteso).  Quando  si  fu 
tutti  in  ordine,  Don  Pietro  diede  il  segnale  della  par- 
tenza e  le  carrozze  s' incamminarono.  Ricordo  bene  che 
si  era  ancora  molto  coperti;  abbenchè  in  aprile,  faceva 
freddo.  SuU'  imbrunire  si  arrivò  ad  Avellino ,  prima 
tappa.  Si  andò  all'  albergo  per  ripartire  il  domani 
all'  alba.  Ignoro  se  1'  albergatore  fosse  preavvisato,  ma 
vidi  una  lunga  tavola  da  pranzo  già  preparata.  Non 
passò  molto  tempo  che  tutti  presero  posto  a  tavola. 
Io  mi  collocai  accanto  a  Pretolani.  Fu  proprio  in 
quella  sera  che  vidi  in  tutto  il  suo  splendore  di  donna 
la  signora  Adelaide  Falconi.  Don  Pietro,  siccome  la 
signora  Adelaide  mi  guardava  fìsso,  disse  scherzando  : 

—  quello  li,  Adelaide,  è  il  primo  attore  della  compagnia 

—  e  Donna  Adelaide,  gentilmente,  col  suo  dolce  sorriso , 
rispose:  —  È  un  bel  ragazzo.  —  Presi  un  po'  più 
di  coraggio  e  mentre  si  aspettava  la  minestra,  credendo 
di  dire  una  gran  bella  cosa,  rivolgendomi  a  tutti, 
esclamai .  —  Che  magnifica  tavola,  pare  quella  della 
Traviata!  —  Non  l'avessi  mai  detto!  Don  Raffaele 
Negri  mi  sgridò  in  tal  modo  che  sua  figlia  Adelaide 
prese  la  parola,  sorridendo,  come  del  resto  risero  tutti  : 

—  Papà,  è  ragazzo  (a  quell'  epoca  alla  mia  età  si  era 
ancora  ragazzi  !  )  [n  quel  mentre  si  portò  la  minestra 
in  tavola  e  nessuno  più  pensò....  alla  Tramata.  Io 
rimasi  mortificato  per  quel  rimprovero,  ma  il  Pretolani 
che  mi  era  accanto,  mi  mormorò  all'  orecchio  :  —  Non 
ci  pensare,  Don  Raffaele  è  un  po'  malato,  ed  è  nervoso. 

—  Infatti  Don  Raffaele  Negri  non  era  in  buona  salute. 
Terminato  il  pranzo  si  restò  soli  Pretolani  ed  io.  Al 
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Pretolani  piaceva  il  vino  buono  e  ordinò  che  si  por- 
tasse una  bottiglia  che  io  mi  affrettai  a  pagare.  L'  amico 
non  voleva,  ma  io  ero  tutto  felice  quando  potevo  pagare 
qualche  cosa  ad  un  amico,  e  cosi  avevo  fatto  alla  fer- 
mata Napoli-Avellino.  Quei  vetturini  chiamavano  la 
fermata  «  rinfresco  ai  cavalli  »  ;  viceversa  poi  si.... 
rinfrescavano  i  viaggiatori. 

Le  10  piastre  d'argento,  che  volevano  dire  12  du- 
cati, mi  pareva  che  non  dovessero  mai  più  finire.  Per 
la  verità  devo  dire  che  io  portai  in  arte  tutta  la 
ingenuità  di  un  ragazzo,  pur  essendo  intelligente,  cosi 
almeno  dicevano  quei  bravi  attori,  compreso  Don  Raf- 
faele Negri. 

All'alba  si  parti.  Io  presi  il  mio  solito  posto,  ma 
sentivo  freddo  e  andando  avanti  nevicava,  cosa  per 
me  nuova.  Eravamo  in  salita  e  scesi  per  riscaldarmi. 

Fu  allora  che  Donna  Corinna,  mamma  di  Camillo 
De  Riso,  che  in  allora  era  un  bambino,  mi  domandò 
se  sentissi  freddo,  e  mi  fece  salire  dentro  la   vettura. 

Quelle  gentilezze,  quelle  premure  da  veri  compagni 
mi  rievocano  ricordi  graditi. 

Finalmente  venne  l'ora  della  fermata.  E  quando 
scesi  di  carezza,  e  ce  ne  volle  per  farmi  uscire,  le  mie 
povere  gambe,  non  ne  potevano  più.  Le  donne  ride- 
vano e  per  tener  loro  compagnia    ridevo    anch'  io. 

Il  Pretolani  era  già  nell'osteria  col  suo  figliuolo 
Alfredo,  ed  aveva  preso  posto  ;  ma  questa  volta  si  dava 
premura  anche  per  un'  altra  tavola,  perchè  trovassero 
posto  l'attore  Domenico  Tarai  lo  e  sua  figlia,  prima 
attrice  giovane  della  compagnia,  la  quale  lo  seppi  in 
seguito,    era    la    sua    fidanzata,    essendo    egli    vedovo. 
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L'amore  rendeva  quest'attore  ben  di  rado  sentimentale. 
Egli  era  di  un  umore  piacevole  e  sempre  allegro  ! 

Dopo  poco  ci  unimmo  e  si  mangiò  allegramente 
e  Pretolani  beveva  eh'  era  un  piacere  a  vederlo  ;  però 
per  quanto  potesse  bere,  il  vino  non  lo  tradiva  mai. 
Venuta  l' ora  della  partenza,  il  tempo  si  era  alquanto 
rasserenato,  ed  io  presi  posto  in  serpa. 

La  sera  si  arrivò  ad  Ariana,  e  le  carrozze  si  fer- 
marono all'  estremità  del  paese  dove  e'  era  un  albergo 
e  dove  c'era  anche  lo  stallaggio  per  i  cavalli.  Si 
mangiò  e  poco  dopo  si  andò  a  letto.  All'alba  partenza 
per  Foggia  e  per    Barletta. 

A  Barletta  ci  venne  incontro  Alfonso  De  Riso, 
proveniente  da  Bari.  Questa  volta  nell'  albergo  era 
tutto  preparato. 

Appena  salito  vidi  disposta,  in  una  gran  sala, 
una  tavola  lunga,  A  vederla  mi  spaventai;  mi  pareva 
che  ci  fosse  troppo  lusso  e  alla  chetichella  tornai  via 
facendo  la  scala  dell'  albergo  in  fretta  ;  poi  vagai  per 
le  vie  di  Barletta.  In  quei  tempi,  lungo  il  corso  ove 
ora  sono  tanti  bei  magazzini  e'  era  una  fila  di  osterie, 
e  fuori  ad  ognuna  di  esse  delle  lucerne  ad  olio. 
Perchè  andai  via  dall'  albergo  è  presto  detto. 

Avendo  speso  in  viaggio  quasi  quanto  possedevo, 
rimasi  con  3  o  4  carlini  in  tasca.  E  vero  che  tenevo 
un  credito  di  una  piastra  d'  argento  prestata  ad  uno 
dei  miei  compagni,  ma  non  ebbi  il  coraggio  di  chie- 
dergliela e  cosi  non  trovandomi  abbastanza  danaro  in 
tasca,  non  ebbi  il  coraggio  di  sedermi  a  tavola  con 
gli  altri  attori.  Avrei  voluto  entrare  in  una  osteria, 
ma  non  sapevo  scegliere.  In  quelle    osterie     chi    ven- 
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.deva  solamente  vino,  chi  dava  anche  da  mangiare,  ma 
la   qualità    degli    avventori  mi  spaventava. 

Dopo  circa  due  ore  mi  decisi  a  salire  all'albergo 
e  mentre  attraversavo  un  corridoio  sentendo  rumore 
di  persone  che  uscivano  dalla  sala  da  pranzo,  spaven- 
tato apersi  una  porticina  e  mi  trovai  nel  gabinetto 
di  decenza,  ove  stetti  ad  origliare.  In  quel  mentre 
entrò  Don  Alfonso  De  Riso  per. . . .  caso,  ed  io  tremavo 
come  se  avessi  commesso  un  delitto. 

Appena  mi  vide,  Don  Alfonso,  mi  pare  ancora 
di  udirlo,  disse  che  fai  ca,  perchè  non  sei  venuto  a 
tavola  con  noi?  Ed  io  balbettando  mi  scusai  dicendo, 
che  non  avevo  abbastanza  danaro. 

E  Don  Alfonso,  ridendo  e  dandomi  dello  stupido 
mise  mano  alla  tasca  e  mi  diede  mezzo  napoleone 
d'  oro  dicendomi  :  va  in  sala,  presto,  e  fatti  dare  da 
mangiare  che  ora  vengo.  Nella  sala  trovai  solo  soletto 
Gaetano  Pretolani  che  beveva  una  bottiglia  del  pode- 
roso vino  di  Barletta. 

Venuto  subito  De  Riso  e  raccontato  il  fatto,  Pre- 
tolani mi  prese  di  mira  e  per  tutta  la  sera  fui  il  suo 
divertimento,  ed  in  verità  mi  divertivo  anch'  io.  Mangiai 
alla  meglio,  quello  eh'  era  rimasto  e  dopo  aver  con- 
versato con  Pretolani  si  spensero  i   lumi  e  via  a  1  etto. 

Di  buon  mattino  partenza  per  Bari,  ultima  tappa 
e  questa  volta  si  arrivò  di  giorno.  AH'  arrivo  delle 
carrozze  davanti  al  teatro  Piccinni  e'  era  molta  gente 
e  dei  ragazzi  in  quantità.  L' impresario  a  nome  Sanile 
Gigante,  era  venuto  incontro  a  noi  sin  fuori  il  paese. 
E  lo  stesso  Sanile  Gigante  dava  gli  ordini  agi'  incaricati 
per  gli  alloggi.  Chi  andava  di  qua,  chi  di  là  ;  io  fermo 
davanti  al  teatro  aspettavo    che    qualcuno    mi    rimor- 
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chiasse,  ma  viceversa  mi  piantarono  tutti.  Dopo 
mezz'  ora  venne  Don  Pietro  Falconi  e  mi  domandò  : 
Hai  trovato?  Io  non  sapevo  cosa  dovessi  trovare  e 
rimasi  li  a  bocca  aperta;  e  mentre  Don  Pietro  mi 
domandava  ancora,  sopraggiunse  Girolamo  Viscusi  e 
mi  disse  :  Ruticiello  e'  e  una  cameretta  per  te,  starai 
bene  in  casa  dall'  Impresario  ove  abito  aneli'  io.  Mi 
diede  l'indirizzo,  era  facile,  perchè  poco  distante  dal 
teatro.  Presi  possesso  della  mia  cameretta  per  la  quale 
spendevo  anche  poco:  12  carlini  al  mese. 

(-rirolamo  Viscusi  era  un  uomo  piacevole:  non 
aveva  ancora  la  nomea  di  jettatore  e  spiegherò  in  se- 
guito il  perchè  i  comici  napoletani  gli  fecero  questo 
brutto  servizio.  Certo  si  è  che  era  un  egoista,  ma  un 
piacevole  compagno,  in  conversazione. 

Cominciarono  le  prove  e  dopo  qualche  giorno 
si  andò  in  iscena  con  :  Le  pecorelle  smarrite.  Appena 
vidi  venir  fuori  dal  camerino  la  signora  Adelaide 
Falconi  restai  incantato  tanto  era  bella.  Suo  padre 
Don  Rafitaete  Negri,  che  l'idolatrava,  un  momento 
prima  che  andasse  in  iscena  esclamò:  mo  esce  o  sole! 
Ed  in  fatti  aveva  ragione.  Come  donna  e  come  attrice, 
Adelaide  Falconi  splendeva  come  il  sole. 

Finito  il  primo  atto  la  compagnia  aveva  già  con- 
(juistato  le  simpatie  del  pubblico  e  specialmente  la 
signora  Adelaide  Falconi.  E  non  era  mendace  il  detto 
dei  vecchi  comici  di  quei  tempi  :  (juando  la  prima 
donna  piace,  piace  tutta  la  compagnia. 

Finita  la  commedia  vi  fu  una  vera  ovazione  ed  il 
pubblico  chiamò  più  volte  tutti  gli  artisti  all'onore 
del  proscenio. 


Fra  le  produzioni  in  prova  vi  era  anche:  Libe- 
rali e  Codini,  e  la  mia  era  una  bella  parte,  come^ 
quella  di  donna  affidata  alla  signorina  Amalia  Gior- 
dano, quindicenne.  Raffaele  Xegri  per  quelle  due 
parti  era  entusiasta  delle  nostre  figurine,  perchè  oc- 
correvano appunto  due  ragazzi  della  nostra  età.  Una 
mattina  alla  prova  e  durante  la  più  bella  scena  fra 
me  e  la  signorina  Giordano,  Don  Raffaele  Negri  con 
un  bastoncino  mi  diede  si  forte  sulle  mani  che  ne- 
piansi  tanto,  e  si  dovette  sospendere  la  prova  per 
qualche  minuto.  Io  avevo  il  difetto  di  gestire  molto, 
e  Don  Raffaele  tutte  le  mattine  mi  correggeva,  e  si 
inquietava,  e  mi  minacciava  di  legarmi  le  mani.  Io- 
facevo  il  possibile  per  ricordarmi  le  sue  correzioni, 
ma  non  riuscivo,  e  cosi  in  quella  mattina  mi  fece 
sentire  la  sua  correzione e  come  me  la  fece  sentire  ! 

Andate  un  po'  adesso  a  fare  quello  che  Don  Raf- 
faele Negri  fece  a  me  I  Io  credo  che  ora  manchi  non 
solo  il  direttore che  batta  forte,  ma  anche  lo  scolaro- 
disciplinato  e  rispettoso.  Finita  la  prova  Don  Raffaele 
rimase  contento  e  per  compensarmi  della  correzione, 
chiamò  la  sua  prediletta  figlia  e  le  disse:  Adelaide, 
Ruticiello  viene  a  pranzo  da  noi  stamattina.  Io  ero 
trattato  come  un  figlio  e  Don  Raffaele  voleva  ad  ogni 
costo  fare  di  me  un  buon  attore,  ed  il  med-E-simo  desi- 
derio aveva  Alfonso  De  Riso  che  mi  dimostrava  un 
gran  bene,  come  ne  voleva  ai  suoi  figli,  Camillo  e 
Totonno.  Venne  la  sera  della  rappresentazione  di  : 
Liberali  e  Codini.  Le  risate,  gli  applausi  che  ricavai 
dalla  mia  parte,  come  mi  aveva  insegnato  Don  Raf- 
faele, furono  iininensi.  E  la  signora  Adelaide,  suo  padre 
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e  De  Riso,  ripetutamentenii  dicevano:  Bravo,  Suticiello. 
Figuriamoci  la  mia  contentezza,  tanto  più  che  Don 
E-alìaele  al  «  Bravo  »  aggiunse  :  vedi  che  stasera  hai 
gestito  meno?!  I  direttori  di  una  volta  erano  tenaci, 
non  si  stancavano  d' insegnare  ai  giovani  attori,  ed 
ecco  perchè  avevano  dei  bravi  soldati.  Non  basta  saper 
la  parte,  capirla,  dirla  bòne,  ma  bisogna  anche  sulla 
scena  muoversi  bene,  camminare  meglio  e  conoscere 
tutte  le  malizie,  perché  secondo  me,  tutte  le  arti  hanno 
le  loro  malizie  e  specialmente  le  arti  rappresentative  ! 

Durante  tutto  il  corso  delle  recite  fu  un  continuo 
trionfo  per  la  compagnia.  Gerolamo  Viscusi  entusiasmò 
pei  suoi  trucchi,  pel  suo  vestiario.  Sino  ad  oggi  nessun 
attore  ha  potuto  superarlo,  uguagliarlo,  forse.  Quasi 
sempre  la  sera  dopo  la  recita  i  signori  del  paese  invi- 
tavano Don  Pietro  Falconi,  De  Riso  Viscusi,  Pretolani 
e  qualche  altro. 

Io  non  ero  invitato,  ma  viceversa  seguivo  gii 
altri  e  specialmente  non  perdevo  mai  di  vista  Don 
Pietro  Falconi  e  De  Riso,  altrimenti  mi  sarebbe  man- 
cato il  coraggio  di  seguirli.  Una  sera  a  cena  ci  fecero 
mangiare  delle  braciole  e  quando  la  cena  fu  terminata 
quei  signori  ci  dissero,  con  un  sorriso  sulle  labbra: 
vi  è  piaciuta  la  carne  di  cavallo?  Don  Pietro,  ve  lo 
dicemmo  che  avreste  mangiato  la  carne  di  cavallo  senza 
accorgervene?  Figuriamoci  Don  Pietro  —  Ma  voi  cosa 
dite?  Ma  voi  scherzate?  Ma  non  lo  dite  neppure  per 
i scherzo!  Ma  pur  troppo  non  era  uno  scherzo,  noi  si 
mangiò  carne  di  cavallo,  e  Pretolani,  mangiatore  ecce- 
lente,  avrebbe  cominciato  da  capo.  Basta,  si  continuò 
a  scherzare  ;  e  fatto  quasi  giorno  ognuno  prese  la 
via  di  casa.  La   prova    della    mattina    era    alle   9.    Si 
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provava  11  vagabondo  e  la  sua  famiglia  ed  io  rappre- 
sentavo il  personaggio  dei  vetturino  al  1"  atto.  Quella 
mattina  tardai  alla  prova,  erano  quasi  le  10.  Entrai 
sul  palcoscenico  pauroso  e  vedendo  Don  Raffaele  Negri 
seduto  al  suo  solito  posto  mi  venne,  quasi  la  febbre. 
Appena  mi  vide  Don  Raffaele  esclamò  :  ineducato  ! 
Siamo  i  tuoi  servitori?  E  un'  ora  che  aspettiamo  Sua 
Eccelenza!  La  prova  era  per  le  9.;  sono  le  10.  Ed 
io  quasi  balbettando,  spontaneamente,  risposi  :  non  sono 
ancora  le  10.  Non  1'  avessi  mai  detto  !  Non  hai  pudore  ! 
Non  hai  pudore!  Fortunatamente  il  telegrafo  mi 
venne  in  aiuto.  In  quel  mentre  Don  Pietro  dava  da 
leggere  un  telegramma  a  papà  Negri.  Certamente 
doveva  essere  una  buona  notizia  perchè  lo  vidi  sor- 
ridere. Di  li  a  poco,  disse  al  suggeritore:  andiamo.  La 
parte  la  sapevo  a  memoria;  ma  sia  perchè  la  fretta 
non  mi  permettesse  di  ripassarla,  sia  pel  rimprovero  che 
avevo  avuto,  appena  in  iscena,  pareva  come  se  non 
sapessi  più  una  parola,  sudavo  freddo,   guardavo    Don 

Raffaele  se  teneva un  altro  bastoncino  in    mano. 

Il  bastoncino  non  l' aveva,  ma  la  lingua  si.  Cosa 
non  mi  disse  quella  mattina!  Ritornò  sulla  mancanza 
della  prova  minacciandomi  che  non  mi  avrebbe  più 
data  una  parte.  Io  ero  addirittura  terrorizzato.  Mi  venne 
in  soccorso  la  buona  signora  Adelaide:  Papà  adesso  lo 
hai  impaurito,  stasera  vedrai  che  la  dirà  bene!  E  su- 
bito dopo  Pretolani,  a  fior  di  labbra,  alla  signora 
Adelaide,  disse:  è  stata  la  carne  di  cavallo!  La  signora 
Adelaide  che  già  aveva  saputo  della  cena,  sorrise,  io 
invece  guardavo  fisso  Don  Raffaele,  quasi  come  implo- 
rando perdono  ;  ma  la  parola  della  figlia  aveva  un 
grande  valore  e  non  mi  disse  più  nulla. 
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Le  cose  procedevano  bene  e  il  pubblico  seguitava 
ad  affollare  il  teatro  e  quando  si  fu  all'ultima  recita 
scoppiò  una  vera  ovazione  all'  indirizzo  della  com- 
pagnia, un  vero  entusiasmo!  Quante  chiamate  al  pro- 
scenio !  !  Non  si  contavano  più. 

Il  gioi'no  dopo  andai  a  cercare  gli  amici  della 
mia  età,  e  fra  questi  Enrico  Volpe  che  attualmente 
ha  negozio  di  orifìceria  accanto  al  Caffè  del  Risorgi- 
mento, per  salutarli. 

Il  Caffè  del  Risorgimento  esisteva  sino  da  quel- 
1'  epoca.  Con  due  lire  si  aveva  antipasto,  minestra,  due 
piatti  da  cucina.  L'antipasto,  la  frutta,  formaggio,  pane  e 
vino  erano  a  discrezione.  Quando  Pretolani  capitava  in 
quel  Caffè  restaurant^  non  esagero,  beveva  a  dir  poco 
una  mezza  dozzina  di  piccole  bottiglie  di  vino.  I  pro- 
prietari ridevano  ed  incoraggiavano  l'indiscrezione! 
E  adesso?  Adesso  credo  che  il  mio  buono  amico  Pre- 
tolani sarebbe  messo  alla  porta. 

Salutati  tutti  gli  amici  si  partì  per  Trani,  altra 
piazza  che  rese  quattrini  e  nuovi  trioniì. 

Non  erano  passati  molti  giorni  quando  Don  Raf- 
faele Negri  si  ammalò  (come  ho  già  detto  non  era  in 
buona  salute)  e  fu  costretto  a  mettersi  a  letto.  Si  può 
immaginare  il  dolore  della  moglie  e  più  ancora  di 
sua  figlia  Adelaide.  La  malattia  si  prolungò  e  pare 
che  i  medici  non  avessero  dato  buone  speranze  ;  difatti 
un  giorno  Don  Pietro  ed  io  si  andò  in  chiesa  per  un 
prete,  ma  ricordo  benissimo  che  nessun  prete  voleva 
prestare  il  suo  ufficio  al  letto  del  moribondo,  perchè 
era  un  comico  ! 

Insomma  ci  volle  molta  fatica  e  l'energia  di 
Don  Pietro  per  ottenere  quanto  il  povero  Don  Raffaele 
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Negri  desiderava.  Dopo  poco  Don  Raffaele  Negri  non 
era  più  fra  i  vivi.  Le  grida  di  dolore  della  signora 
Adelaide  erano  strazianti,  e  poco  mancò  non  si  pre- 
cipitasse da  un  balcone. 

Quando  era  in  casa  1'  altra  sua  figlia,  Ergilda,  ma- 
ritata ad  Angelo  Marchetti,  (fratello  di  Alessandro) 
ancora  vivo,  e  al  quale  auguro  lunga  vita,  era  lui,  Don 
Raffaele  che  di  buon  mattino  si  recava  nelle  camere 
delle  sue  amate  figliuole  e  la  prima  domanda  era  questa: 
cosa  ti  piace  Adelaide?  che  mangeresti  Gilda  stamani? 
E  i  loro  desideri  venivano  appagati  e  usciva  di  casa 
con  la  domestica  e  le  primizie  più  gustose,  eh'  erano 
in  piazza,  andavano  a   casa    sua. 

Ed  ora  spiegherò  perchè  Grirolamo  Viscusi  ebbe 
fama  di  jettatore,  e  perchè  anche  adesso,  quelli  che 
neppure  lo  conobbero,  lo  ricordano  non  come  attore  ma 
come  jettatore.  Alcuni  giorni  prima  della  nostra  par- 
tenza per  Bari  ricordo  che  il  Viscusi  parlava  con- 
citato a  Pietro  Falconi  ed  aveva  in  mano  un  telegramma 
proveniente  da  Bari  dove  si  trovava  Alfonso  De  Riso. 

Il  De  Riso  aveva  telegrafato  al  Viscusi  domandan- 
dogli spiegazioni  sulle  sue  pretese  come  artista,  pretese 
che  Don  Raffaele  Negri  non  voleva  accettare  e  anzi 
pareva  se  ne  volesse  sbarazzare.  Io  non  posso  essere 
giudice,  chi  avesse  torto  o  ragione.  Certo  è  che  Viscusi 
dopo  aver  finito  di  parlare  a  Falconi,  si  rivolse  a  me, 
eh'  ero  fermo  davanti  al  Caffè  del  teatro  Fiorentini  : 
Ruticiello  accompagnami  al  telegrafo.  Appena  fatti 
pochi  scalini  per  salire  all'  ufficio  telegrafico,  Viscusi 
si  fermò,  esclamando:  Raffaele  Negri  non  vedrai  più 
la  laterna  del  molo,  alludendo  alla  passeggiata  che  tutti 
i  giorni  Don  Raffaele  Negri  abitualmente  faceva,  arri- 
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valido  appunto  sino  all'  estremità  del  molo  ove  tro- 
vavasi  la  lanterna. 

Io  poco  compresi  di  quella  sua  esclamazione,  ma 
ricordo  benissimo  che  in  viaggio  sentivo  da  qualche 
attore  ripetere  la  frase  del  Viscusi  all'  indirizzo  di 
Don  Raffaele  più  che  sul  serio,     per  ischerzo. 

Alla  morte  del  povero  Don  Raffaele  Negri  anzi 
prima  ancora  che  spirasse,  i  comici  ricordarono  la  frase 
di  Viscusi  «  Raffaele  Negri  non  vedrai  più  la  lan- 
terna del  molo  ». 

Ed  ecco  come  si  fa  presto,  in  arte,  a  meritarsi  la 
nomea  di  jettatore,  sol  perchè  in  un  momento  di  rabbia, 
lanciate  una  frase  che  per  fatalità  riesce  di  cattivo 
augurio. 

Viscusi  è  morto  e  da  parecchi  anni,  ma  la  sua 
memoria  di  jettatore    è    sempre    viva    non    solo    fra  i 

vecchi  attori  ma  anche  fra  i   giovani  che non  lo 

conobbero. 

Girolamo  Viscusi  però  volle  dar  corpo  a  t|uelle 
prime  voci  di  jettatore.  Uomo  di  spirito,  si  divertiva 
a  farle  credere.  «  Don  Girolamo  come  vi  stiamo  in 
grazia?  »  «  Bene,  non  ci  pensare  che  i  tuoi  affari 
andranno  a  vele  gonfie  ».  Il  caso  voleva  che  qualche 
volta  andassero  bene  !  Un  altro  «  Don  Girolamo 
mi  volete  sempre  bene  ?  »  «  Vedremo  !  me  ne  avete 
già  fatta  una,  aspetto  la  seconda  »  (se  era  un  comico) 
per  farvi  stare  per  tre  mesi  senza  scrittura.  E  il  caso 
voleva  (pare  una  burletta)  che  quel  comico  rimanesse 
davvero  non  tre,  ma  quattro,  cinque  mesi  senza  scrittura. 
Figuriamoci  in  Napoli  !  Chi  credeva  seriamente  alle 
profezie  di  Don  Girolamo  e  chi  da  uomo  di  spirito 
ci  scherzava,  ma  anche  scherzando  avevano  un  po'  di 
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paura!  E  così  Don  Girolamo  "Viscnsi  visse  e  mori 
scherzando  e  ridendo  del  titolo  che  i  suoi  compagni 
d' arte  gli  avevano  regalato. 

Dopo  qualche  altra  recita,  la  piazza  era  sfruttata. 
Un  bel  giorno  De  Riso  e  Falconi  partirono  per  Foggia 
per  combinare  quella  piazza.  La  compagnia  restò  a  spasso 
in  quel  periodo  di  tempo  aspettando  ordini  da  Falconi  e 
da  De  Riso.  La  sera  molti  di  compagnia  si  riunivano  in 
casa  di  De  Riso  per  giocare  alla  tombola.  A  me  quei 
giuochi  hanno  sempre  piaciuto  poco  e  se  intervenivo 
qualche  sera  era  semplicemente  per  ridere  e  scher- 
zare con  Camilluccio  De  Riso  che  in  allora,  come  ho 
già  detto,  era  un  bambino.  Passarono  diversi  giorni  ma 
nessuna  notizia  arrivava  da  Foggia.  Alla  sera  ero 
solito  andare  a  cenare  in  una  piccola  trattoria,  tenuta 
da  una  certa  Felicetta. 

Mi  feci  amico  un  macchinista  della  ferrovia.  Da 
pochi  giorni  si  era  inaugurata  la  ferrovia  Trani  Bar- 
letta Foggia.  Quella  trattoria  era  frequentata  anche 
dai  sotto  ufficiali  del  Reggimento,  che  era  se  non  erro 
il  9'"  fanteria  e  fra  questi  conobbi  il  furiere  a  nome  Zezi 
da  Cremona,  che  poi  rividi  dopo  molti  anni,  di  guar- 
nigione a  Salerno,  capitano.  Una  sera,  conversando, 
espressi  il  mio  desiderio  all'  amico  macchinista  di  andare 
a  Foggia  senza  pagare  il  biglietto,  al  che  egli  rispose: 
non  saprei  come  fare;  ma  il  furiere  Zezi  scherzando, 
gli  disse  :  lo  metta  sulla  macchina  assieme  Lei  ! 

Il  giorno  dopo  il  macchinista  era  in  partenza:  ci 
demmo  l' appuntamento  e  senza  dire  nulla  a  nessuno 
dei  miei  compagni,  presi  posto  sulla  macchina  del 
treno.  La  sera  mi  trovai  a  Foggia. 
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Il  mio  primo  pensiero,  appena  arrivato,  fu  quello 
<li  trovare  Falconi  e  De  Riso.  Domandai  dove  era  il 
teatro,  ma  lo  trovai  chiuso.  Camminai  un  po'  nella 
speranza  d' incontrarli.  A  poca  distanza  dal  teatro, 
appena  voltata  la  via,  vidi  un  teatrino,  che  noi  napo- 
letani in  dialetto  diciamo  :  e  pupi.  Mi  fermai  a  guardare. 
JS[on  passarono  cinque  minuti  che  fra  la  gente  ch'era 
ferma,  come  me,  davanti  a  quella....  bottega  latta 
teatrino  vidi  Falconi  e  De  Riso  che  stavano  per  en- 
trare —  Don  Pietro,  Don  Alfonso,  gridai  —  non  senza 
sorpresa  di  quel  pubblico  eh'  era  fuori  e  che  non  sapeva 
spiegarsi  quel  mio  grido  di  gioia  ! 

Figuriamoci  poi  la  meraviglia  di  Falconi  e  De  Riso 
nel  vedermi.  —  Come,  sei  qui?  Chi  ti  ha  mandato?  — 
Raccontai  come  ero  venuto  e  soggiunsi  che  lo  scrit- 
turato doveva  seguire  il  suo  capo  comico  (dopo  il  primo 
viaggio  in  ferrovia  ero  diventato  spiritoso).  Ho  già 
•detto  che  mi  volevano  bene  come  a  un  figlio  e  pren- 
dendo la  cosa  in  ischerzo  tanto  Falconi  che  il  De  Riso 
non  poterono  fare  a  meno  dal  ridere.  Don  Pietro  era 
diventato  già  amico  dell'  impresario  della  compagnia 
a  nome  Centofanti  composta ...  di  teste  di  legno  e  di 
personaggi  vivi,  che  le  maneggiavano. 

Si  rappresentava  Bianca  e  Fernando,  un  dramma 
che  moltissimi  anni  addietro,  mi  dicevano  i  vecchi 
comici  di  allora,  veniva  rappresentato  anche  dalle 
buone  compagnie  drammatiche.  E  così  passammo  la 
serata  allegramente. 

Il  giorno  dopo  un  telegramma  della  signora  Ade- 
laide a  suo  marito  Don  Pietro  diceva:  «  Ruf ideilo  non 
si  trova,  é  scappato  ».  E  Don  Pietro  di  rimando:  «  Ruti- 
€Ìello  è  qui  e  ritornerà  domani  ». 
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10  non  avevo  in  tasca  che  una  piastra  d'argento  e 
pochi  soldi  spiccioli.  Don  Pietro  mentre  dormivo  senza 
dirmi  nulla  frugò  nel  taschino  del  mio  gilet  e  portò 
via  la  moneta  di  12  carlini.  Vestitomi,  dopo  un  po' 
di  tempo  metto  la  mano  al  taschino  e  non  sento  la 
piastra.  Don  Pietro  prima  mi  fece  un  po'  di  paura  e  poi 
mi  disse  che  fossi  tranquillo,  che  1'  aveva  presa  lui.  Quel 
giorno  Falconi  e  De  Riso  erano  di  una  allegria  straordi- 
naria, e  anche  la  sera  a  veder  maneggiare   i . . .  pupi. 

11  domani  nel  pomeriggio,  su  in  locanda,  Falconi 
e  De  Riso  contavano  tanto  danaro  :  piastre  d'  argento, 
ducati  d' argento,  napoleoni  d'  oro. 

10  ero  li  incantato!  Ad  un  tratto  Don  Pietro 
esclamò  :  a  piastra  a  Ruticiello,  e  Alfonso  De  Riso  me 
la  restituì. 

11  medesimo  giorno  mi  accompagnarono  alia  sta- 
zione dopo  avermi  consegnato,  e  fu  una  vera  imprudenza 
data  la  mia  giovinezza,  un  pacco  avvolto  in  un  faz- 
zoletto ben  legato  con  entro  300  ducati,  da  portare 
alla  signora  Adelaide  e  di  più  una  lettera  che  le  dava 
istruzione  circa  la  divisione  del  denaro  ai  singoli  attori. 
Tutto  quel  denaro  era  una  parte  della  dote  che  dava 
il  municipio  alla  compagnia  a  patto  però  che  dopo  lo 
spettacolo  di  prosa  ci  fosse  una  coppia  danzante  e  Fal- 
coni e  De  Riso  partirono  per  Napoli  per  combinare  i 
due  ballerini  d' ambo  i  sessi.  In  viaggio  avevo  una 
gi'an  paura  che  mi  portassero  via  l' involto,  ma  V  avevo 
ben  stretto  fra  le  mani  e  '  stavo  con  gli  occhi  bene 
aperti.  Arrivato  a  Trani,  era  già  notte,  credevo  di 
trovare  qualcuno  dei  miei  compagni  alla  stazione,  dato 
anche  il  dispaccio  di  Don  Pietro  Falconi  a  sua  moglie 
che  le  annunciava  il  mio  arrivo  col  danaro.  Non  ve- 
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dendo  alcuno,  in  verità  mi  spaventai  un  pochino,  tanto 
più  che  dalla  stazione  a  casa  e'  era  un  buon  tratto  di 
strada  senza  fanali  e  non  sempre  praticabile.  Ad  ogni 
modo  mi  feci  coraggio  e  m' incamminai  dove  ero  certo 
che  li  avrei  trovati  tutti  a  giocare  a  tombola,  in  casa 
cioè  di  De  Riso. 

Finalmente  arrivo;  salgo  le  scale,  busso,  ribusso 
e  nessuno  mi  risponde.  Tiro  ancora  più  forte  il  cam- 
panello ;  nulla.  Grido  :  signora  Corinna  (la  moglie  del 
De  Riso)  signora  Adelaide,  che  per  distrarsi  assisteva 
anche  lei  al  giuoco,  aprite,  sono  io. 

Udivo  le  voci  dei  miei  compagni,  e  alzavo  più 
che  potevo  la  mia. 

Finalmente  accorsero  tutti  e  mi  aprirono.  Quasi 
mi  strozzarono  per  la  consolazione.  Se  non  vennero 
subito  ad  aprirmi  la  porta,  si  fu  perchè  Pretolani  pochi 
momenti  prima  aveva  fatto  lo  scherzo  di  suonare  il 
campanello  per  far  credere  alla  mia  venuta. 

In  allora  i  comici  si  volevano  molto  bene  e  scher- 
zavano volentieri.  Tutto  quel  denaro  serviva,  per  dirla 
in  gergo  teatrale  per  la  levata  della  compagnia  e  perciò 
ognuno  può  bene  immaginare  con  quanta  ansia  si 
aspettassero  i  denari  per  arrivare  alla  nuova  piazza. 
Quando  consegnai  il  danaro  alla  signora  Adelaide,  questa 
mi  disse  in  tono  di  rimprovero:  bravo  Ruticiello  si 
\a  via  senza  dir  nulla!  Senza  aprir  bocca,  allungai 
le  braccia  e  deposi  l'involto  sopra  un  comò.  Contati 
i  danari  si  trovarono  4  carlini  di  meno.  Non  saprei 
descrivere  quanto  dispiacere  provassi  nell'udire  che 
mancavano  4  carlini. 

Del  resto  io  non  sapevo  neppure  che  cosa  Falconi 
mi  avesse  dato. 
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Ma  la  signora  Adelaide  io  sapeva  a  mezzo  del 
telegramma  ricevuto.  Io  rimasi  male^  non  perchè  sospet- 
tassero di  me,  ma  perchè. . ,  non  lo  so  neppure  io  ; 
rimasi  muto,    dispiacentissimo. 

Ma  ecco  che  mentre  contavano  il  danaro,  un  attore, 
Domenico  Tarallo,  esclamò  :  fra  le  piastre  vi  sono  pa- 
recchi ducati.  A  Foggia  avranno  contato  due  ducati 
per  piastre  :  e  difatti  il  ducato,  pure  d' argento,  somi- 
gliantissimo alla  piastra,  era  di  10  carlini  e  la  piastra 
era  di  12.  E  fu  cosi  che  ripresi  fiato,  non  senza  però 
sfuggire  agli  scherzi  dei  miei  compagni  che  mi  davano 
del  mariugiello.  Donna  Adelaide  invitò  tutti  il  domani 
a  casa  sua  per  distribuire  il  danaro  ricevuto.  Dopo 
due  giorni  si  parti  per  Foggia,  ma  Falconi  e  De  Riso 
erano  sempre  a  Xapoli.  Passò  qualche  giorno  ed  avendo 
saputo  che  dovevamo  aspettare  ancora  un  pò  di  tempo 
prima  della  nostra  andata  in  iscena,  scrissi  un  biglietto 
alla  signora  Adelaide  avvisandola  che  sarei  partito 
per  Napoli  e  che  sarei  ritornato  unitamente  a  Don 
Pietro  e  De  Riso.  Presi  posto  in  una  delle  carrozze 
che  transitavano  per  Napoli.  Giuntovi  il  mio  primo 
pensiero  fu  quello  di  andare  a  baciare  la  mia  buona 
zia  Teresa,  mia  seconda  madre,  ed  anche  lo  confesso 
per. . .  battere  cassa.  Appena  la  zia  mi  vide  pianse 
di  gioia  e  volle  ad  ogni  costo  condurmi  in  casa  di 
mio  padre,  il  quale  mi  aveva  abbandonato  a  me  stesso 
per  la  carriera  che  avevo  intrapreso. 

Andammo  a  casa  e  poco  dopo  venne  mio  padre. 
Io  gli  baciai  la  mano  ed  egli  non  mi  disse  neppure 
una  parola;  ma  forse  me  ne  avi'ebbe  dette  e  chi  sa 
quante,  se  non  si  fosse  sentito  il  campanello  di  casa 
nostra:  era  Don    Pietro    Falconi.    Egli    si    presentò    a 
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mio  padre  facendo  i  miei  elogi  ed  assicurandolo  che 
in  me  vi  era  la  stoffa  di  un  ottimo  attore. . .  e  qualche 
cosa  di  più!  (povero  Don  Pietro  si  vede  che  mi  voleva 
un  gran  bene).  Don  Pietro  parlava  sempre  e  mio  padre 
appena  appena  potè  dire:  faccia  quello  che  vuole,  io 
non  me  ne  incarico.  Don  Pietro  prese  commiato  e  mi 
disse  che  ci  saremmo  veduti  la  sera  al  Caffè  dei  Fio- 
rentini per  prendere  appuntamento  per  la  partenza 
del  giorno  dopo.  Accompagnai  Don  Pietro  sino  alla 
scala  ove  sottovoce  mi  disse:  da  12  ducati,  era  il  mio 
mensile,  ti  ho  portato  a  15  ducati.  Sei  contento?  — 
Sicuramente  che  sono  contento  ;  e  rifeci  gli  scalini  a 
tre,  a  quattro  per  la  gioia  e  rientrai  in  casa. 

Mio  padre,  era  muto  ed  io  più  muto  di  lui.  Poco 
dopo  andai  via  con  la  zia  e  la  sera  mi  trovai  con  Falconi 
e  De  Riso.  Quest'  ultimo  mi  diede  uno  scappellotto 
dicendomi:  insomma  ci  segui  da  per  tutto,  anche  a 
Napoli?  Rividi  anche  Viscusi  il  quale  terminate  le 
recite  di  Trani  si  era  sciolto  dalla  compagnia  ed  in 
sua  vece  Falconi  e  De  Riso,  appunto  a  Napoli  avevano 
scritturato  un  artista  di  nome  Bassi,  padre  di  Domenico, 
uno  dei  nostri  più  noti  attori  brillanti.  La  mattina 
prestissimo  al  solito  punto  era  pronta  la  carrozza  che 
doveva  portarci  a  Foggia.  Eravamo  in  sei  persone: 
De  Riso  ed  io  in  serjja,  dentro  Falconi,  Bassi  e  il 
primo  ballerino  Baracani  con  suo  fratello.  Ad  Ariana, 
la  cappelliera,  che  De  Riso  aveva  sull' imperiale  della 
carrozza,  e  nella  quale  eranvi  un  capello  nuovo  uni- 
tamente ad  una  parrucca,  a  causa  del  forte  vento,  volò 
via  e  andò  perduta  in  un  burrone.  Figuriamoci  la 
sorpresa  del  i)overo  De  Riso. 
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Arrivammo  a  Foggia,  e  si  cominciarono  ben  presto 
le  prove  per  l'affiatamento  del  signor  Bassi  al  quale 
mi  ci  affezionai  subito,  perchè  era  un  gran  buon  uomo. 
Finalmente  si  andò  in  iscena  e  la  compagnia  come 
al  solito  ottenne  un  gran  successo. 

Dopo  parecchie  sere  andò  in  iscena  la  coppia 
danzante.  La  prima  ballerina  era  arrivata  da  Milano 
e  si  chiamava  Stella.  Don  Pietro  era  gentilissimo  verso 
di  lei,  e  la  signora  Adelaide  era  gelosa  ;  di  una  gelosia 
con  la  quale  si  scherzava  poco.  Quando  non  vedeva  suo 
marito  sul  palcoscenico  alla  prova,  veniva  subito  da 
me  per  domandarmi  ;  Euticiello,  hai  veduto  Pietro  ?  E 
quando  io  le  rispondevo  :  no,  non  1'  ho  veduto,  mi  man- 
dava subito  a  vedere  o  in  Caffè  o  in  amministrazione. 
(Tuai  se  tornando  le  avessi  detto  che  non  1'  avevo  veduto; 
ma  io  che  lo  sapevo,  quando  non  mi  riusciva  di  rintrac- 
ciare Don  Pietro  mi  fermavo  alla  cantonata  del  teatro  per 
avvisarlo.  Don  Pietro  rideva,  ma  la  buona  e  bella  signora 
Adelaide  non  scherzava  affatto.  Fortunatamente  le  cose 
andarono  bene  e  tutte  le  sere  furono  nuovi  trionfi 
per  la  compagnia.  Alla  rappresentazione  di  :  Liberali 
e  Codini^  come  alle  piazze  precedenti  si  ebbe  un  gran 
successo,  e  quando  il  pubblico  rumorosamente  mi  ap- 
plaudiva pensavo  al  povero  Don  Raffaele  Negri  che 
con  amore  mi  aveva  istruito,  e  dirò  di  più,  non 
gestivo  tanto;  quel  difetto  cominciava  a  sparire.  La 
sera,  finita  la  recita,  alcuni  giovanotti  della  buona 
società  vennero  sul  palcoscenico  a  complimentarmi, 
ma  io  non  davo  loro  nessuna  importanza.  Provavo 
piacere  solamente  quando  uno  di  quei  vecchi  attori 
mi  diceva:  bravo  Ruticiello!  Allora  si  che  mi  conso- 
lavo e  mi  pareva  d'  aver  appagato  il  mio  amor  proprio. 


Eravamo  verso  la  fine  del  carnevale  1865  e  la 
compagnia  si  scioglieva  perchè  Don  Pietro  e  la  signora 
Adelaide  erano  scritturati  per  Napoli,  con  Michele 
Bozzo,  il  quale  scioltosi  dai  Fiorentini  per  una  vivace 
questione  col  nostro  grande  Tommaso  Salvini,  prese  in 
affitto  il  teatro  S.  Ferdinando,  formando  una  compagnia 
di  primo  ordine.  Terminata  la  stagione  quasi  noi  tutti 
partimmo  per  Napoli. 

Appena  a  Napoli  la  sera  stessa  rividi  il  comicissimo 
Enrico  Parise  al  teatro  Partenope  ove  era  scritturato 
con  Gennaro  Falanga  il  quale  mi  fece  sperare  che  a 
Pascjua  mi  avrebbe  fatto  scritturare;  ma  in  verità  ci 
speravo  poco,  avendo  mancato  (è  vero  amichevolmente 
e  perchè  mi  obbligarono  a  farlo)  alla  mia  scrittura 
dell'anno  pr i  ma . 
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1865 

Allievo  in  compagnia  Maieroni  -  Antonio  Gagliardi 
e  il  demone  del  giuoco  -  Le  recite  al  Partenope 
e  al  Sebeto  -   Un  suggeritore  martire. 

A  mezzo  di  mio  cugino  comm.  Michele  Ruta, 
insigne  Maestro  di  musica,  entrai  come  alunno  nella 
Compagnia  stabile  del  celebre  Achille  Majeroni,  al 
teatro  del  Fondo. 

Che  compagnia  e  che  messa  in  iscena  !  e  come 
erano  vestiti  gli  attori!  E  la  compagnia?  Dirò  questo 
parecchie  sere  qualche  generico  si  vestiva  con  abiti 
ben  inteso  all'  antica,  delle  comparse.  I  più  bei  nomi 
i  più  valorosi  attori  erano  divisi  fra  i  due  teatri 
«  Fiorentini  »  e  «  Fondo  »  (oggi  Mercadante).  Che 
artisti  !  Napoli  in  allora  ospitava  una  buona  parte 
dell'  alta  arte  per  non  dire  quasi  tutta  :  Fanny  Sa- 
dowski,  Luigi  Taddei,  Achille  Majeroni,  Angelo  Vestri, 
Clementina  Cazzola,  Tommaso  Salvini,  Michele  Bozzo, 
Antonio  Zerri,  Domenico  Bassi,  Adamo  Alberti  e  tanti 
altri  artisti  noti  come  Eduardo  Majeroni,  Gaetano 
"Woller,  Alberto  Vernier,  Annetta  Vestri,  Eugenia 
Baracani  e  via  di  seguito.  Ma  fra  tutto  questo  splen- 
dore d'  arte  mi  piace  ricordare  un  attore  modesto  del 
teatro  Fiorentini  che  copriva    il    ruolo  di    2"  caratte- 


rista .  Qiiest'  attore  era  di  una  tale  comicità  e  verità 
che  molti  frequentatori  di  quel  teatro  per  non  darsi 
la  pena  di  guardare  il  manifesto  domandavano  al 
vecchio  boUettinaio  Antuzzi  :  recita  nella  farsa  Suzzi? 

La  farsa  in  allora  aveva  una  certa  importanza  e 
1'  attore  che  copriva  il  molo  di  brillante  tremava  più 
per  la  farsa  che  per  una  commedia.  Claudio  Leigheb 
mi  diceva:  quando  la  mia  andata  in  iscena.  in  una 
farsa,  ritarda,  e  vi  prendono  parte  dei  buoni  comici, 
io  trovo  il  pubblico  già  montato  e  vado  sicuro  ;  vice- 
versa se  trovo  il  pubblico  smontato  per  la  deficienza 
degli  attori,  fatico  il  doppio,  perchè  la  farsa  piaccia. 
Ed  è  verità. 

Io  dunque  feci  parte  degli  allievi  della  com- 
pagnia Majeroni.  Vi  rimasi  tutta  la  quaresima  e  non 
recitai  più  di  due  volte  essendo  la  compagnia  affiatata 
col  repertorio  ed  anche  perchè  gli  allievi  erano  molti. 
Pur  tuttavia  appena  si  mise  in  prova  un  lavoro  nuovo, 
ricoi'do  Pier  Capponi,  Majeroni  subito  mi  utilizzò;  ma 
io  avevo  bisogno  di  recitare  tutte  le  sere,  cosi  mi  di- 
cevano i  vecchi  attori  che  vedevano  in  me  delle  dispo- 
sizioni ;  e  scioltomi  dal  Majeroni,  fui  scritturato,  alla 
prossima  Pasqua  1865,  da  Gennaro  Falanga  pel  teatro 
Partenope.  E  qui  facevo  delle  belle  particine,  ma 
beninteso  anche  le  ultime  come  del  resto  avevo  sempre 
fatto    in    compagnia    Falconi  De  Riso. 

Don  Crennaro  Falanga  presenziava  tutte  le  mat- 
tine alle  prove.  Questo  posto  era  affidato  ad  un  attore 
mediocre,  ma  abile  come  direttore  ed  abbastanza  colto 
e  il  suo  nome  era  Gaetano  Pastena,  una  brava  per- 
sona che  mi  ripeteva  sempre:  pensa  a  crescere,  pensa 
a  crescere  presto,    Egli  intendeva    dire   così   che   svi- 
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liippando.si  la  mia  figura  di  uomo,  mi  avrebbe  affidato 
parti  di  maggiore  entità. 

Però  recitavo  tutte  le  sere  e  capivo  benissimo 
eh'  ero  utile.  La  mia  paga  era  di  8  ducati  al  mese.  La 
compagnia  si  componeva  dei  migliori  elementi  che  in 
queir  epoca  si  trovassero  in  Napoli.  Il  primo  attore  della 
compagnia  Antonio  Gagliardi,  in  allora  cominciava  a 
consolidare  il  suo  nome  e  non  tardò  molto  a  diventare 
popolarissimo  facendo  ricordare  i  nomi  di  Tommaso 
Zampa    e    Raffaele    Negri. 

Il  Gagliardi  era  dotato  di  bei  mezzi  fisici  :  bella 
figura,  slanciata,  simpatica  ed  una  voce  della  quale 
faceva  ciò  che  voleva.  Se  invece  di  fossilizzarsi  a  Napoli, 
fosse  andato  nell'  alta  Italia,  sarebbe  stato  alla  pari 
dei  più  popolari  attori  del  suo  tempo,  e  finanziariamente 
avrebbe  guadagnato  molto  di  più  per  quanto  qui 
guadagnasse  assai. 

Una  sera,  dopo  la  recita,  Don  Antonio  mi  con- 
dusse verso  la  via  Toledo  ;  s'  introdusse  in  uno  i  quei 
vicoli,  salimmo  le  scale  di  una  casa  ed  Antonio  bussò. 
Prima  che  la  porta  fosse  aperta,  un  individuo  volle 
vederci  da  un  finestrino,  ed  una  voce  rauca  si  fece 
udire. 

—  Don  Anto  site  vuif  e  subito  dopo  la  porta  si 
aprì.  Io  non  capivo  ancora  nulla,  ma  cominciai  a  ca- 
pire quando  entrammo  nella  sala  da  giuoco,  e  vidi 
oltre  a  varie  persone  distinte,  con  mia  sorpresa  un 
prete  che  teneva  banco.  La  nostra  entrata  fu  poco 
notata  :  tutti  quei  signori  erano  attenti  al  giuoco  ; 
qualcuno  alzò  la  testa  guardando  me  che  ero  una 
faccia  nuova.  Poco  dopo  Don  Antonio,  stando  in  piedi, 
cominciò  a  puntare  e  a  vincere,  e  non  tardò   a   pren- 
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dere  posto  a  sedere.  Io  guardavo  ;  per  me  era  uno 
spettacolo  nuovo.  iVlle  ore  2  di  notte,  il  mio  carissimo 
amico  aveva  avanti  a  sé  molto  danaro,  ma  dopo  pochi 
minuti  era  quasi  al  verde.  Poi  di  nuovo  vinceva,  e 
così  si  fecero  le  tre.  Io  maliziosamente  credetti  bene 
dirgli:  Don  Antonio  è  tardi,  dobbiamo  andare  a  cena. 

Ed  infatti  dopo  pochi  minuti  andammo  via.  Ap- 
pena fuori  in  istrada,  mi  disse:  bravo,  avete  fa-tto 
bene  a  chiamarmi.  Allora  gli  domandai  :  Dove  si  va? 
Lungi  da  queste  porte  e  poi  dove  vorrete,  mi  rispose; 
ed  io  compresi  subito  che  ripeteva  le  parole  del  medico 
nella  Donna  Romantica.  Don  Antonio  era  un  piacevo- 
lissimo compagno  e  ben  di  rado  era  di  cattivo  umore, 
ed  essendo  io  più  allegro  di  lui,  andavamo  perfetta- 
mente d'  accordo. 

La  sera  dopo,  sempre  terminata  la  recita.  Don 
Antonio  mi  condusse  di  nuovo  in  quella  casa  da  giuoco. 
E  la  fortuna  gli  fu  contraria.  Rividi  ancora  quel  prete. 

Quella  notte  Don  Antonio  perdeva  maledetta- 
mente, sudava,  ma  era  calmo,  e  fra  le  sue  conoscenze 
godeva  fama  di  buon  giuocatore.  A  un  dato  momento 
Don  Antonio  consegnava  al  padrone  di  casa  orologio 
e  catena  :  andavano  in  pegno,  e  continuava  a  perdere. 
Vedendo  che  si  alzava  perchè  aveva  perduto  tutto,  gli 
domandai:  andiamo  via?  —  Vi  dispiace,  mi  disse. 
di  darmi  il  vostro  orologietto?  —  È  ben  poca  cosa, 
risposi  subito  senza  esitare  :  eccolo,  è  vostro  ;  e  lo 
consegnò  a  colui  che  aveva  avuto  il  primo  pegno. 
Ma  dal  mio  orologio  rica^vò  ben  poco,  credo  6  o  7  lire. 
Dopo  circa  mezz'  ora  Don  Antonio  vinceva.  Vedevo 
molto  danaro  davanti  a  lui.  Il  mio  cuore  si  aperse 
alla  gioia  e  preso  coraggio  gli  dissi:  Don  Antonio,  è 


—  75  — 

tardi.  Infatti  erano  quasi  le  quattro.  Chi  mi  guardò 
male  fu  il  j)i'ete.  Don  iintonio  non  diede  retta  al  mio 
invito  e  poco  dopo  aveva  tutto  perduto.  Questa  volta 
si  andò  via  davvero,  ma  a  tasche  vuote.  Appena  sulla 
strada  Don  Antonio  Gagliardi  mi  disse  :  Ruta,  siete 
un  vero  cavaliere.  Don  Antonio  ripetendo  sempre  fra 
i  compagni,  amici,  conoscenti  :  Ruta  è  cavaliere,  tutti 
indistintamente  mi  chiamavano  cavaliere.  Non  più 
Ruticiello  o  Ruta,  ma  cavaliere.  E  qualcuno,  estraneo 
air  arte  nostra,  credeva  che  io  davvero  fossi  cavaliere. 
G-agliardi  lo  diceva  con  tale  serietà  :  è  cavaliere,  che 
poco  mancava  lo  credessi  anch'  io.  Vi  sono  ancora 
comici  viventi  a  Napoli  che  dopo  tanti  anni  mi  chia- 
mano ancora  cavaliere. 

Al  mattino  Don  Antonio  alla  prova  non  si  vide, 
e  l'impresario  mi  domandò:  Ruticiello,  hai  accompa- 
gnato Don  Antonio  ieri  sera?  — ■  Sissignore,  un  cen- 
tinaio di  passi  lontano  dal  teatro  e  poi  credo  andasse 
a  casa.  A  questa  mia  sortita  risero  tutti,  anche  l' im- 
presario. Don  Antonio  Gagliardi  a  casa,  dopo  la  recita? 
Non  era  possibile. 

In  compagnia  Falanga  chi  mancava  alla  prova, 
pagava  per  tutti  quelli  che  recitavano  nella  commedia,  il 
caffè  e  i  pagnottini  ;  quando  mancava  Gagliardi,  il  caffè 
e  i  pagnottini  erano  ordinati,  ma  pagava  lo  impresario. 

Gagliardi  imperava  in  quel  teatro  nel  quale  reci- 
tavano artisti  di  valore:  Giovanni  Sabatini,  bravo 
attore,  gran  galantuomo  e  buon  compagno,  Enrico 
Parise,  Crescenzo  Dimaio,  Raffaele  Decrescenzo,  Raf- 
faele Scelzo  (maschera  del  Pulcinella  per  le  farse). 
Gennaro  Miano,  Raffaele  Lapegna  (più  vecchio  di 
tutti,  perciò  da  tutti  rispettato),  Giuseppe  Crispo.    Se 
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questo  attore  recitasse  ora  farebbe  impallidire,  per  la 
verità,  le  nostre  più  spiccate  celebrità. 

Come  si  vede,  gli  attori  veri  esistevano  anche 
allora,  e  questa  benedetta  verità  non  sarà  certo  stata 
inventata  dai   moderni. 

Oggi  un  attore  che  appena  abbia  un  anno  d'  arte 
viene  a  dirvi  ;  io  recito  modernamente;  non  all'antica. 
Vuol  forse  significare  con  la  parola  antica  che  quelli 
del  passato  erano  cani?  No  (asino  sapiente),  devi  dire, 
se  lo  puoi,  recito  bene,  o  male,  perchè  in  tutte  le 
epoche  vi  furono  attori  veri  come  vi  furono  dei  cani, 
e  la  razza  dei  cani,  vorrei  dire  al  giovanissimo  attore, 
sino  ad  oggi  non  è,  in  arte,  ancora  spenta. 

Gagliardi,  più  che  per  guadagno,  giuocava  per  pas- 
sione e  si  dava  spesso  il  caso  che  vincesse  e  forte- 
mente ;  ma  da  buon  giuoca,tore  restava  inchiodato  al 
tavolo  e  finiva  col  perdere  tutto.  Ma  non  voleva  che 
io  toccassi  le  carte  e  prova  ne  sia  che  tutt'  ora  non 
conosco  nessun  giuoco,  di  nessun  genere. 

Quando  Don  Antonio  Gagliardi  era  in  vincita 
diventava  un  gran  signore,  spesso  invitava  Enrico 
Parise,  che  Gagliardi  per  sopranome  chiamava  il 
parigino,  perchè  vestiva  elegantemente.  Mi  perdonerà 
qualche....  moderno,  ma  anche  allora  gli  attori,  e  attori 
di  teatri  di  secondo  ordine  vestivano  bene.  Che  buon 
compagno  fu  Enrico  Parise  ;  ed  è  bene  che  lo  sap- 
piano i  giovani,  che  fra  noi  attori  quando  si  diceva: 
da  compagno^  ciò  valeva  come  un  giuramento  sacro. 
C  era  qualcuno,  ma  c;ome  eccezione,  che  non  meritava 
il  titolo  di  compagno,  ma  era  tenuto  lontano  da  tutti. 
Oggi,  questi  rettili,  spesso  sono  trattati  alla  pari  dei 
buoni    da  certi  capocomici    che  (|uan(:1o  si  trovano   di 


fronte  a  mi  a+tore.  sempre  ligio  al  suo  dovere  e  che 
con  ragione  ci  ricorda  che  siamo  uomini  e  fa  valere  un 
suo  sacrosanto  diritto,  chiamano  qnell'  attore  un  irre- 
quieto, un  indisciplinato. 

In  verità  V  amicizia  di  Gagliardi  mi  aveva  un 
po'  distratto  dall'  arte  mia.  ma  la  mia  responsabilità 
era  relativa;  e  per  di  più  mi  bastava  mezz'  ora  per  impa- 
rare una  parte  di  una  o  due  facciate.  Eravamo  già  in 
dicembre  e  si  doveva  mettere  in  iscena  :  La  nascita  del 
Verbo  Umanato.  A  me  toccò  la  parte  dell'Angelo  (una 
bella  parte).  La  parte  della  Madonna  era  sostenuta  dalla 
prima  attrice  giovane  Enrichetta  d'  Ippolito,  che  aveva 
davvero  una  faccia  da  madonnina;  Don  Antonio  Ga- 
gliardi era  il  Diavolo,  di  cui  faceva  una  creazione  : 
però  non  nascondeva  che  i  gesti  e  la  plasticità  li  aveva 
rubati  a  Nicola  Alfieri,  attore  del  teatro  Sebeto.  Tutti 
gli  anni  per  la  novena  del  Natale  in  quel  teatrino  si 
rappresentava  e  per  moltissime  sere:  La  nascita  del 
Verbo  Umanato.  Invece  pel  teatro  Partenope  era  una 
novità    e   naturalmente  vi  era  molta  aspettativa. 

Alla  prima  rappresentazione,  sia  di  giorno  che  di 
sera,  il  teatro  era  tutto  prenotato.  Il  successo  non 
mancò  e  Gagliardi  fu  fatto  segno  all'ammirazione  del 
pubblico.  Anch'  io  ottenni  la  mia  parte  di  applausi  e 
me  li  meritavo,  non  fosse  altro  per  quello  che  feci 
prima  che  si  andasse  in  iscena. 

Non  solo  per  quelle  sere  abbandonai  Gagliardi, 
ma  non  cenavo  neppure  per  studiare  la  mia  parte  in 
versi.  Di  quel  mio  piccolo  successo  chi  rimase  più  con- 
tento fu  appunto  Don  Antonio  Gagliardi  che  mi  volle 
bene  anche  come  attore. 

Una    sera    Errichetta    d' Ippolito,    che    più   tardi 
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divenne  moglie  al  mio  caro  amico  e  buon  compagno 
Adolfo  Colonnello,  mi  pregò,  finita  la  recita,  di  accom- 
pagnarla in  carrozzella  a  casa.  Mentre  si  montava 
nella  carrozzella  un  signore  piuttosto  vecchio  ci  guar- 
dava con  insistenza.  Noi  non  vi  facemmo  gran  caso, 
perchè  i  comici  furono  guardati  sempre  come  belve 
feroci;  e  partimmo.  Al  domani  Orsolella,  la  custode 
del  teatro,  ci  raccontò  che  quel  signore,  le  aveva 
chiesto:  È  quella  la  signorina  che  rappresenta  la  parte 
di  Angelo?  alludendo  all'  Errichetta  d'Ippolito.  Ed 
Orsolella  gli  rispose:  Nossignore,  chella  è  a  Maronna  o 
giovinotto  è  r  Angelo. 

Terminate  le  repliche  della  Nascita  al  teatro  Par- 
tenope,  si  cominciò  al  Sebeto,  che  dipendeva  dalla 
medesima  impresa  dei  fratelli  Falanga  e  vi  andai  a 
fare  l' Angelo.  In  allora  Federico  Stella  cominciava 
a  coprire  il  ruolo  di  primo  attore  e  si  era  acquistato 
già  le  simpatie  del  pubblico  di  quel  teatrino  che  aveva 
la  sua  piccola  importanza. 

Il  pubblico  napoletano  aristocratico  e  popolare 
si  alfeziona  all'attore:  ed  il  pubblico  che  frequentava 
quel  teatro,  si  può  dire  che  aveva  veduto  nascere 
Don  Federico  Stella  su  quelle  scene. 

Come  tutti  i  bravi  attori  che  vengono  da  piccole 
compagnie.  Don  Federico  Stella,  che  oggi  a  Napoli 
è  1'  attore  più  popolare,  possedeva  nella  sua  recita- 
zione una  nota  speciale  che  commoveva  1'  uditorio  fino 
alle  lagrime. 

Era  figlio  d'  arte  e  conosceva  tutto  l' ingranaggio 
del  palcoscenico. 

Suo  padre  Francesco  era  la  maschera  del  Pulci- 
nella   al    teatro  Sebeto.    Che   bravo    attore    dialettale 
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quando  il  suo  volto  non  era  coperto  dalla  maschera. 
Ricordo  Francesco  Stella  appunto  nella  Nascita  del 
Verbo  umanato,  nel  personaggio  di  Razzullo,  una  parte 
comica.    Che  spontaneità  e  quanta  verità. 

Il  posto  del  povero  Francesco  Stella  venne  occu- 
pato da  un  certo  Salvatore  Sinagra,  ma  da  questi  al 
suo  predecessore  correva  una  grande  distanza  ! 

La  moglie  del  povero  F.  Stella  copriva,  nella 
medesima  compagnia,  il  ruolo  di  servetta.  Rimasta 
vedova  e  ancora  giovane,  di  nome  Amato,  passò  in 
seconde  nozze  con  un  altro  rinomato  comico  :  Davide 
Petito,  fratello  del  grande  Antonio. 

Quando  io  rappresentavo  la  parte  dell'  Angelo,  il 
povero  Francesco  Stella  non  era  più  tra  i  vivi,  io  lo 
ricordo  otto  anni  prima.  Con  me  la  parte  di  Razzullo 
la  sosteneva  appunto  il  Sinagra,  il  quale  faceva  del 
suo  meglio,  ma  quel  pubblico  misto  di  basso  popolo, 
non  poteva  paragonarlo  al  suo  predecessore.  Quanta 
brava  gente  e'  era  tra  gli  attori  di  quel  teatrino.  Se 
domandavate  ad  uno  di  quegli  attori  :  da  quanti  anni 
siete  qui?  vi  rispondeva:  da  venti,  da  trenta  anni. 

Rammento  il  suggeritore  che  si  chiamava  Don 
^[ariano.  Tutta  la  sua  vita  1'  aveva  passata  tra  il  Sebeto 
e  la  sua  casa,  suggerendo  tre  produzioni  al  giorno,  ad 
esempio,  tre  Conte  di  Montecristo  e  alla  domenica  quattro 
rappresentazioni  !  Io  lo  conobbi  già  vecchio.  Usciva 
dalla  buca  solamente  alla  jS.ne  della  prima  rappresen- 
tazione, e  cosi  per  le  altre;  e  quel  martire  del  lavoro 
e  del  dovere  portava  un  berretto  di  quelli  che  usano 
i  condannati  all'  ergastolo  !  Con  ciò  voleva  significare, 
il  pover' uomo,  che  tutta  la  sua  vita  era....  una  galera! 

Quante  volte  1'  ho  veduto  venire  in  teatro  un'  ora 
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prima  che  cominciasse  lo  spettacolo  e  con  una  pioggia 
dirotta.  Però  appena  arrivato,  siccome  il  palcoscenico 
comunicava  con  due  camere  dove  alloggiava  l'impresario 
Don  Raffaele  Falanga,  veniva  fatto  segno  alle  cure  più 
affettuose  da  una  parente  del  Falanga.  Quanta  bontà 
in  quella  donna  che,  se  non  erro,  era  di  nazionalità 
inglese.  Cominciava  col  fargli  levare  le  calze,  se  erano 
bagnate. 

Quegli  attori  percepivano  paghe  meschinissime  e 
meno  degli  altri  il  povero  Don  Mariano.  Ciascuno  di 
essi  però  aveva  un  debito  presso  1'  impresario  di  30 
o  40  ducati  che  poi  scontava  sul  modesto  spesato; 
ma  il  debito  restava  sempre,  perchè  non  appena  era 
scontata  una  quarta  parte^  chiedevano  ancora  danaro, 
e  Don  Raffaele  anticipava,  e  così  la  cifra,  invece  di 
diminuire,  aumentava,  e  i  comici  erano  legati  a  quella 
catena  senza  potersi  muovere.  Nei  giorni  di  Natale 
e  di  Pasqua,  come  il  giorno  della  festa  di  Don  Raf- 
faele Falanga,  ciascuno  degli  attori  aveva  una  piccola 
gratificazione.  Ma  tutte  queste  piccole  attenzioni  non 
bastavano  a  compensare  le  loro  fatiche  mentre  l' Im- 
presario, si  arricchiva. 

Molti  di  essi  morirono  nella  miseria.  Erano  dei 
galantuomini;  sicuro,  dei  veri  galantuomini,  ed  il 
campione  di  questi  è  stato  il  povero  Elia  Vittori, 
ultimo  superstite  di  quella  brava  gente,  morto  da  pochi 
anni  e  del  quale  rimane  un  figlio  maggiore  nella  nostra 
R.  Marina. 

Terminato  l' anno.  Don  Gennaro  Falanga  non  mi 
riconfermò.  Non  potendo  battere  il  cavallo  credette 
bene  di  battere  la  sella  ;  i-o  ero  troppo  amico  di  Don 
Antonio  Gagliardi.  Ma  fu  la  mia  fortuna. 


1866-67 

In  compagnia  di  Tommaso  Zampa  -  La  lode  di 
Don  Antonio  Petito  -  Si  perde  allo  zecchinetta 
e  si  pasteggia  a  peperoni. 

Tommaso  Zampa,  il  celebre  attore  popolare,  dopo 
un  lungo  riposo  tornava  alla  scena  e  precisamente 
al  teatro  Fenice  dove  aveva  ottenuto  tanti  trionfi  e 
incassato  una  quantità  di  quattrini.  Enrico  Cutrinelli 
era  uno  degli  scritturati  e  sapendomi  libero  imme- 
diatamente mi  propose  a  Tommaso  Zampa,  pel  ruolo 
di  amoroso  che  appunto  cercavano.  Don  Tommaso 
prima  volle  vedermi  (in  allora  si  usava  cosi:  prima 
vedere,  poi  sentire)  e  Cutrinelli  si  diede  premura 
di  presentarmi.  Pare  che  fosse  contento  e  si  combinò 
subito  :  12  ducati  al  mese  e  due  beneficiate  nel  corso 
dell'  anno.  Fui  soddisfatto  non  della  paga,  ma  perchè 
cominciavo  a  coprire  un  ruolo. 

Don  Tommaso  Zampa  mi  domandò  se  avessi  biso- 
gno di  anticipo  e  gli  risposi  subito  :  mi  occorrono 
16  ducati,  che  mi  furono  dati  da  sua  figlia  Donna 
Mariannina. 
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Il  celebre  attore,  siccome  non  maneggiava  mai 
danaro,  tutte  le  mattine  trovava  sui  suo  tavolo  prima 
d' uscire  di  casa  5  sigari  napoletani  e  credo  che  da 
quando  prese  moglie  non  sia  mai  entrato  in  uno 
spaccio  di  tabacchi  uè  in  un  negozio  da  sarto.  Quando 
aveva  bisogno  d'abiti  era  sua  moglie  e  poi  la  figlia 
che  gli  facevano  trovare  il  sarto  in  casa. 

Eravamo  nella  settimana  santa  del  1866  e  si  comin- 
ciarono le  prove.  I  lavori  di  Luigi  Delise  (l'autore,  della 
Cieca  di  Sorrento  che  fu  recitata  anche  nell'Alta  Italia) 
erano  il  forte  del  repertorio  dello  Zampa.  Il  primo 
lavoro  che  si  mise  in  prova  era  appunto  di  Luigi 
Delise  dal  titolo:  Il  mio  Cadavere.  A  me  toccò  una 
bellissima  parte  ;  più  che  d'  amoroso  poteva  dirsi 
di  primo  attor  giovane,  Maurizio  il  mulatto.  Dalle 
prime  prove  mi  accorsi  subito  che  la  direzione  di 
queir  uomo  era  quella  di  un  forte  attore.  La  mia 
parte  l' avevo  già  in  memoria  e  lo  Zampa  si  compiaceva 
di  ciò  e  me  lo  dimostrava  col  movimento  della  sua 
testa. 

10  non  perdevo  una  parola  dei  suoi  insegnamenti 
anzi  segnavo  sulla  parte  le  sue  giuste  correzioni  per 
non  dimenticarle. 

11  giorno  di  Pasqua,  secondo  l' uso  del  nuovo 
anno  comico  in  Napoli,  si  andò  in  iscena. 

Vi  era  una  grande  aspettativa  per  rivedere 
Tommaso  Zampa.  Appena  f]uesti  entrò  in  iscena  tutto 
il  pubblico  fu  in  piedi  ad  applaudire  con  entusiasmo; 
e  ci  volle  molto  tempo  prima  che  gli  applausi  ces- 
sassero. 

Don  Tommaso  rappresentava  in  quella  sera  il 
personaggio   di    un    calabrese    (una    parte   promiscua). 
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La  mia  penna  non  ]3nò  descrivere  l' interpretazione 
che  egli  dava  al  carattere  di  quel  personaggio.  A 
giudicare  dagli  applausi  piacque  anche  la  compagnia. 

Terminata  la  recita  quando  tutti  erano  rientrati 
nei  propri  camerini,  io  mi  fermai  davanti  a  quello 
di  Don  Tommaso,  che  restava  sulla  sinistra  appena 
si  entrava  sul  palcoscenico.  Don  Tommaso  mi  vide, 
era  quello  che  cercavo,  e  cominciò  il  solito  movimento 
con  la  testa.  Era  un  uomo  che  parlava  poco  e  se 
qualche  volta  regalava  un  bene,  si  poteva  esser  certi 
che  era  sincero.  Non  faceva  complimenti  con  alcuno, 
cominciando  dalla  prima  donna.  Mi  chiamò  a  se  e 
mi  disse  eh'  era  contento,  ma  bisognava  che  mi  fre- 
nassi. Dapprima  non  capivo,  ma  più  chiaramente  mi 
spiegò  che  avevo  troppa  anima;  soggiungendo  però 
che  non  era  cosa  da  disperarsi  :  meglio  avere  dell'  anima, 
ci  si  può  frenare,  ma  chi  non  ne  ha,  non  la  può  dare  ! 
Io  avevo  una  gran  paura  per  la  recita  della  sera,  che 
per  me  era  il  battesimo  ;  e  quando  io  lo  assicuravo 
che  mi  sarei  tenuto  più  calmo,  disse  subito:  non  ti 
preoccupare,  per  ora^  di  quanto  ti  ho  detto  e  recita 
come  ti  senti.  Hai  capito? 

Venuta  l' ora  di  dar  principio  alla  seconda  rap- 
presentazione io  lo  confesso  ero  un  po'  preoccupato , 
perchè  sapevo  che  il  pubblico  di  sera  era  molto  scelto 
e  quindi  giudicala  diversamente  da  quello  del  giorno. 

All'entrata  in  iscena  di  Don  Tommaso,  il  saluto 
fu  uguale  a  quello  del  giorno,  se  non  più  caloroso.  Ad 
ogni  atto  il  pubblico  chiamava  fuori  gli  attori.  Alla 
più  bella  scena  della  mia  parte,  nella  quale  tanto  tre- 
mavo, il  pubblico  mi  compensò  chiamandomi  all'onore 
del  proscenio.  Entrato  in  quinta  Don  Tommaso  mi  disse: 
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Bene,  stasera  sei  stato  misurato.  Ma  io  sono  giusto 
anche  con  me  stesso  e  dirò  che  non  fu  abilità  la  mia. 
fu  la  paura,  e  la  paura  non  mi  fece  mettere  troppa 
anima  e  mi  tenne  misurato. 

Il  giorno  dopo,  prima  che  andassi  in  camerino 
per  vestirmi  rividi  Don  Pietro  Furiai,  il  parrucchiere 
il  quale  questa  volta  non  mi  chiamò  Ruticiello  ma 
Cavaliere  (il  titolo  che  mi  aveva  per  ischerzo  dato 
Gagliardi)  e  mi  disse  gentilmente:  Voi  farete  carriera, 
ve  lo  dice  Don  Pietro  Furiai,  non  dubitate.  Anche  i  su- 
balterni mi  guardavano  di  buon  occhio.  Guai  se  non 
piacevate  agli  impiegati  di  quel  teatro;  non  vi  si 
guardava  nemmeno  in  faccia,  e  vi  sentivate  dire  alle 
spalle:  Non  é  affare  pe  isso  è  meglio  che  facesse  o 
solechianiello.  Insomma  il  loro  giudizio...,  era  feroce, 
viceversa  poi,  quando  questo  era  a  voi  favorevole  vi 
portavano  un  rispetto  dei  più  profondi.  Va  buono,  ra 
buono  assai!  e  basta.  Alla  parte  di  Maurizio  nel  Mio 
Cadavere  seguirono  altre  parti  importanti  e  mag- 
giormente sentivo  la  direzione  di  Don  Tommaso  Zampa 
anima  d'artista  nel  vero  senso  della  parola,  e  mi  piace 
ancora  ricordarlo  in  modo  particolare  in  due  parti:  Ga- 
briele nel  Lampionaro  di  Porto,  di  Luigi  Delise  e  un 
vecchio  usuraio  nel  dramma:  LHnondazione  ideila,  prima 
alla  scena  dell'ubbriachezza  nel  2.*^  atto  entrava  in  casa  e 
chiamava  sua  moglie  a  nome  Rosa  e  quel  nome  ri- 
peteva varie  volte  durante  la  scena.  Chi  potrebbe  dire 
quanta  verità  quanta  semplicità  vi  era  in  quel:  Eosa! 

Nella  seconda,  L'inondazione,  quando  apprende 
che  suo  figlio  si  trova  in  pericolo  di  vita  e  corre  alla 
finestra  uidando:  Sono  ricco,  chi  mi  salva  il  figlio, 
darò  tutto  il  mio  tesoro,  e  in  quel  mentre  glielo  por- 
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tano  svenuto,  ed  egli  lo  vede,  e  vorrebbe  abbracciarlo 
e  corre  invece  di  nuovo  alla  finestra  dicendo:  non  an- 
date che  non  vi  do  niente^  era  di  una  verità  meravi- 
gliosa. Che  momento  di  grande  artista  era  quello  per 
Tommaso  Zampa  ! 

In  quanto  a  me  seguitavo  a  studiare  e  a  far  te- 
soro dei  consigli  del  mio  direttore  che  mi  raccoman- 
dava sempre  di  non  avere  troppa  anima  sulla  scena. 
Questa  era  1"  unica  mia  preoccupazione  abbenché  mi 
fossi  abbastanza  corretto.  Erano  passati  circa  due  mesi, 
quando  venne  fuori  un  lavoro  nuovo:  Gli  schiavi  d' A- 
merica,  di  Crescenzo  Di  Maio  primo  attor  giovane  al 
teatro  Partenope,  giovane  colto,  buon  compagno  e  ga- 
lantuomo. In  quel  dramma  beninteso  e'  era  la  parte 
che  si  addiceva  al  temperamento  artistico  del  Zampa 
ed  un'  altra  bellissima  di  primo  attor  giovane  che 
Don  Tommaso,  col  permesso  del  Cutrinelli,  che  co- 
priva quel  ruolo,  diede  a  me  perchè,  più  che  al  Cu- 
trinelli, mi  si  addiceva  sia  per  la  figura  che  per  la 
mia  giovinezza.  Il  lavoro  ottenne  un  gran  successo, 
ed  anche  1'  autore,  Crescenzo  Di  Maio  ne  fu  soddisfatto. 
E  fu  appunto  in  quel  lavoro  che  cominciai  a  farmi 
pi-endere  un  po'  in  considerazione  da  quei  valorosi  at- 
tori miei  concittadini.  La  gioia  più  viva  per  me  fu 
questa:  Don  Antonio  Petito,  la  grande  maschera  del 
teatro  S.  Carlino,  venne  alla  recita  diurna  sul  palco- 
scenico per  salutare  Zampa  e  vedendomi  mi  strinse  la 
mano  dicendomi  :  bravo  !  Dopo  mi  domandò  se  ero  il 
nipote  di  Don  Raffaele  Ruta  e  avutane  risposta  af- 
fermativa: Ma  voi  siete  il  ragazzo  che  scappava  di 
sotto  agli  scanni  del  teatro  S.  Carlino?  Precisamente, 
risposi.    Il  bravo  di    Don  Antonio    Petito    per    me  fu 
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un  titolo  d'  onore.  Egli  era  davvero  un  grande  ar- 
tista ed  in  particolar  modo  quando  recitava  da  Pasca- 
riello,  senza  la  maschera.  Non  per  nulla,  e  questa  è  la 
più  gran  lode  che  si  possa  fare  di  lui,  Luigi  Taddei, 
il  grande  Taddei,  alla  recita  di  giorno  si  portava  co- 
stantemente al  teatro  S.  Carlino.  Quando  si  presentava 
all'  impresario  Luigi  Maria  Luzi  immediatamenee  gii 
faceva  aprire  un  palco.  Signor  Luzi,  diceva  il  Taddei, 
io  vengo  per  imparare  da  Totonno  (  cosi  lo  chiama- 
vano i  suoi  numerosi  amici  )  Il  grande  caratterista 
parlava  cosi  di  Antonio  Petito.  Tutte  le  celebrità  di 
quei  tempi,  Adelaide  Ristori,  Ernesto  Rossi  e  Tom- 
maso Salvini,  specialmente,  rimanevano  sorpresi  del 
valore  artistico  del  grande  Totonno!  Era  tutta  una 
schiera,  in  quel  teatrino,  di  grandi  comici,  quali  Pa- 
squale Altavilla,  attore  e  autore  di  commedie  in  dia- 
letto. Pasquale  De  Angelis,  Raffaele  Di  Napoli,  Andrea 
Natale,  ecc.  Quando  questi  attori  si  trovavano  in  iscena 
unitamente  al  Petito,  era  tutto  un  dialogo  festoso  :  e 
non  potevate  fare  a  meno  di  applaudire,  ed  erano  ap- 
plausi di  un  pubblico  distinto,  specie  alla  recita  di 
sera;  di  quel  medesimo  pubblico  che  frequentava  i  teatri 
S.  Carlo  e  Fiorentini.  Anche  il  nostro  gran  Re  Vit- 
torio Emanuele  II  andava  ad  ascoltare  Antonio  Petito. 

Ed  ora?  Eccezione  fatta  di  pochi,  veramente  co- 
mici ,  la  maggioranza  di  essi  muove  un  senso  di 
pietà  !  So/jgetti  che  non  sanno  di  nulla  e  per  di  più  ba- 
sati sulla  volgarità;  un  vocio  continuo  ed  un  affastel- 
lamento che  provano  nessuna  direzione  artistica. 

Venuta  l' estate  la  compagnia  parti  per  Castel- 
lamare  onde  fare   1'  apertura  di   un   nuovo  teatro  prov- 
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visorio.  La  compagnia  beninteso  piacque  ed  il  pubblico 
non  mancava.  Una  sera  dopo  cena  entrato  in  un  pic- 
colo caffè,  unitamente  ad  Alessandro  Sabato,  suggeri- 
tore, che  in  seguito  fu  anche  suggeritore  con  Eleonoi'a 
Duse,  e  all'amministratore  della  compagnia,  vidi  in- 
torno ad  una  tavola  tre  individui  che  giuocavano  pru- 
dentemente al  giuoco  del  Zecchinette.  Ricordandomi 
di  avere  assistito  tante  volte  a  (juel  giuoco,  con  Ga- 
gliardi, volli  provare  anch'  io  e  non  1'  avessi  mai  fatto  ! 
Non  solo  perdetti  tutto  quanto  avevo  in  tasca  (  la  de- 
cade che  avevo  preso  la  mattina)  ma  dall' ammini- 
stratore presente,  mi  feci  anticipare  la  decade  ventura. 
Perdetti  tutto,  sino  all'  ultimo  soldo.  Da  quella  notte, 
l' unica  volta  che  avevo  giuocato,  non  toccai  più  carte. 
Al  domani  Don  Tommaso  Zampa  già  sapeva  che 
io  avevo  giuocato  ;  e  una  persona  del  paese  lo  aveva 
informato  che  quei  tre  individui  giuocatori  non  erano... 
fior  di  galantuomini.  Per  colmare  il  vuoto  del  mio 
modesto  bilancio,  per  un  mese  di  seguito  con  Alessandro 
Sabato,  che  mi  teneva  compagnia,  si  mangiava  sem- 
plicemente dei  piatti  composti  di  peperoni,  pomidori 
e  patate.  Il  posto  ove  ci  si  recava  pei  pasti,  non  era 
nemmeno  un'  osteria,  ma  un  vero  stallaggio,  dove  con- 
venivano molti  carrettieri.  Ma  si  stava  allegri,  e  coi 
peperoni,  un  pezzo  di  formaggio  o  di  salame,  si  ri- 
deva, e  come  si  rideva  !  Quasi  quasi  rimpiango  quei 
piatti  di  peperoni  e  di  patate  !  Quando  si  usciva  dal- 
l' Hotel . . .  Stallaggio  si  aveva  in  bocca  uno  stecchino 
per  darci  l' aria  di  due  persone  che  uscissero  da  un 
gran  pranzo.  I  nostri  compagni  lo  sapevano  e  così  la 
burletta  rimpiazzava....   il  desinare! 
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Terminate  le  recite  a  Castellamare  si  ritornò  a 
Napoli  al  nostro  teatro  ed  eravamo  già   in  settembre. 

Tommaso  Zampa,  sia  per  l' enorme  fitto  che  pa- 
gava al  proprietario  del  teatro,  Gaetano  De  Felice, 
e  sia  perchè  1'  esito  finanziario  forse  non  era  tale  d'  ap- 
pagare i  suoi  desiderii  ed  anche  perchè  aveva  avuto 
una  cospicua  offerta,  terminato  l' anno  comico,  smise 
di  far  compagnia. 


C^SDCi^]  D^D[j^D  C^DCi^D 


1868-69 

La  compagnia  di  Salvatore  Mormone  -  Le  prime 
armi  di  Eduardo  Scarpetta  -  In  un  baraccone 
a  Salerno  -  La  bella  Lucia  -  Nella  compagnia 
di  Raffaele  Vitale  -  Piccola  lezione  a  un 
disturbatore  -  In  compagnia  Landozzi. 

La  compagnia  del  teatro  S.  CaTlino  ossia  del- 
r  impresario  Luigi  Maria  Lnzi  con  sorpresa  di  tutti 
abbandonò  dopo  tanti  anni  quel  teatro  ^er  motivi 
d'interessi  col  proprietario  Raffaele  Mormone  e  passò 
al  teatro  Nuovo  (che  esiste  ancora).  Salvatore  Mormone 
figlio  di  Raffaele,  egregia  persona,  di  coltura  non 
comune  e  uno  dei  critici  drammatici  di  gran  valore, 
volle  formare  una  compagnia  e  diede  in  parte  un 
nuovo  indirizzo  al  suo  teatro. 

Scritturò  Tommaso  Zampa,  attore  e  direttore, 
prima  donna  signora  Spelta,  Enrico  Cutrinelli  e  me, 
elementi  drammatici  per  recitare  drammi  storici  del 
napoletano,  in  dialetto;  più  altri  elementi,  e  dei 
migliori  per  le  commedie  con  la  maschera  del  Pulci- 
nella e  questa    era  Raffaele  Vitale,   padre  di  Eduardo 
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direttore  ci'  orchestra  notissimo  e  di  Ettore  proprietario 
di  compagnia  d' operette. 

Il  Vitale  si  poteva  chiamare  un  attore  brillante 
con  la  maschera.  Era  correttissimo  e  mai  ricorreva 
a  lazzi  che  olìendessero  l' arte  e  la  morale.  Andrea 
Natale,  altro  scritturato,  ottimo  comico,  nel  suo  ge- 
nere, erasi  sciolto'  dall'impresario  Maria  Luzi  ;  Pa- 
squale Petite,  fratello  di  Totonno,  attore  pieno  di 
comicità,  spontaneo,  era  una  specie  di  brillante  che 
coadiuvava  la  maschera  del  Pulcinella,  ruolo  impor- 
tantissimo per  la  commedia  in  dialetto  napoletano  ; 
questi  ed  altri  elementi  pregievoli  facevano  parte 
della  compagnia. 

Il  mio  stipendio,  da  12  che  avevo  col  Zampa, 
raggiunse  i  18  ducati,  più  tre  beneficiate  nel  corso 
dell'  anno.  Come  in  compagnia  Zampa  cosi  credevo 
che  anche  in  questa  fossi  il  più  giovane,  ma  m'in- 
gannai ;  vi  era  Eduardo  Scarpetta  che  entrava  allora 
in  arte. 

Eduardo  Scarpetta  cominciava  come  avevo  comin- 
ciato io,  facendo  le  ultime  parti:  ma  quando  gii  capitava 
qualche  particina  nella  commedia  con  la  maschera  del 
Pulcinella,  si  faceva  notare  non  solamente  dal  pubblico, 
ma  da  tutti  noi  di  compagnia.  Dotato  di  una  fine 
intelligenza,  era  spiritosissimo  ed  in  particolar  modo 
allorquando    si     trovava    in    conversazione     con    noi. 

Io  mi  affezionai  tanto  a  Scarpetta,  appunto 
per  la  sua  intelligenza;  e  le  sere  che  non  ci  vedevamo 
con  Gagliardi,  lo  pregavo  di  tenermi  compagnia  a 
cena.  Che  dolce  compagnia  e  quanto  ridere  si  faceva!  A 
Pas(iua  andammo  in  isceua.  I  drammi  ]jopolari,  benin- 
teso  ili    dialetto,    erano    scritti    da  liattaele    Altavilla, 
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da  non  confondersi  con  Pasquale  Altavilla  ì'  attore. 
Gli  attori  avevano  l' obbligo  di  recitare  in  lingua 
italiana  ed  in  dialetto  napoletano,  eccetto  Tommaso 
Zampa  e  se  non  erro,  anche  Enrico  Cutrinelli. 

Oltre  i  drammi  popolari,  come  ho  detto,  si  recitava 
la  commedia  con  la  maschera  del  Pulcinella  e  gli  at- 
tori quasi  tutti  avevano  l' obbligo  di  recitare  sia  nel- 
1'  uno  che  nell'  altro  genere. 

Fra  le  recite  che  si  succedettero  ricordo  anche 
una  parodia  della:  Bella  J^lena,  con  qualche  pezzo  di 
musica  scritto  appositamente  da  Michele  Ruta,  che 
alcuni  anni  dopo  divenne  uno  dei  direttori  del  con- 
servatorio di  S.  Pietro  a  Maiella,  cui  diede  tutte  le 
sue  energie.  Io  recitavo  in  lingua  italiana  e  in  dia- 
letto napoletano;  e  in  occasione  di  detta  parodia  mi 
permisi  anche  di  cantare  e  se  all'  impresario  fosse  pia- 
ciuto, anche  di  volare  e  sprofondare.'  cosi  diceva  un  ar- 
ticolo della  scrittura.  E  se  anche  non  vi  fosse  stato 
l'obbligo,  i  comici  allora,  almeno  a  Xapoli,  nulla 
riliutavano  al  loro  impresario  che  rispettavano....  fin 
troppo. 

Tommaro  Zampa  andò  in  iscena  al  teatro  S.  Car- 
lino con  la  commedia:  Il  Codicillo  dello  zio  Venanzio 
di  Paolo  Ferrari ,  tradotto  in  dialetto  napolitano , 
eccetto  per  la  parte  di  Tommaso  Zampa  (Barto- 
lomeo, il  calzolaio).  La  commedia  cosi  acquistava 
sapore  di  novità  ;  e  vi  era  grande  aspettativa. 

Alla  sera  della  rappresentazione  Tommaso  Zampa 
fu  semplicemente  grande,  specie  alla  scena  dell'ub- 
briaco. Per  chi  lo  ricordava  nel  personaggio  di  Ga- 
briele, nel  dramma:  Il  Lampionaro  di  Porto,  si  accor- 
geva subito  che  non  era  il   medesimo  stato  di  ubbria- 
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chezza;  ma  1'  artista  anche  qui  era  meraviglioso.  In 
quella  commedia  prendevano  parte  anche  Clorinda  Vi- 
tale (Teresa)  Giovannina  Spelta  (Carolina)  Alfonso 
.Delgiudice  (Francesco)  Pasqualino  Ruta  (Domenico, 
figlio  di  Francesco)  ecc.  ecc.  Che  bella  esecuzione  per 
parte  di  tutti,  tanto  che  Salvatore  IMormone,  critico 
acuto  e  di  buon  gusto,  ebbe  parole  di  lode  per  tutti 
gli  esecutori. 

Le  recite  si  succedevano  1'  una  all'  altra  e  i  mesi 
passavano  con  mio  immenso  dispiacere,  perchè  dovevo 
presentarmi  pel  servizio  militare.  Non  mi  doleva  di 
divenire  soldato,  ma  ero  rammaricato  e  non  poco  di 
dover  lasciare  1'  arte  mia  che  mi  costava  già  tanti 
piccoli  sacrifizi i  ! 

Alla  visita  militare  fui  dichiarato  inabile  per 
deficienza  toracica. 

L' anno  comico  1868-69  stava  per  finire  e  la  com- 
pagnia si  scioglieva  perchè  l' impresa  Mormone  non 
continuava  e  mi  pare  che  al  S.  Carlino  tornasse  ancora 
il  gran  Petito.  Io  ero  rientrato  in  casa  di  mio  padre, 
che  erasi  di  nuovo  ammogliato. 

Mia  matrigna  in  verità  era  una  buona  donna,  un 
po'  avara;  ma  con  un  debole  per  Scarpetta,  il  quale 
qualche  volta  era  invitato  a  pranzo. 

Mentre  l'anno  comico  finiva  io  non  avevo  ancora 
provveduto  ad  una  nuova  scrittura.  Eravamo  alle 
ultime  recite  e  Ratfaele  Abitale  mi  offrì  scrittura 
in  una  nuova  compagnia  di  cui  egli  era  proprietario 
e  direttore.  La  compagnia  avrebbe  avuto  principio 
al  primo  settembre  dell'anno  in  corso  1869,  al  teatro 
Metastasio  in  Roma  e  dell'impresa  era  interessato  il 
vecchio  Baracchini    proprietario  di  detto  teatro. 
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•Quantunque  sapessi  che  la  compagnia  fosse  for- 
mata di  ottimi  elementi  e  che  Vitale  avesse  degli 
intendimenti  artistici,  pure  non  era  quello  il  mio 
ideale,  avendo  passione  per  la  parti  drammatiche  e 
poco  per  quelle  comiche  ;  pur  tuttavia  accettai  anche 
per  la  paga,  un  vero  avvenimento  per  me  :  lire  sei  e 
cinquanta  al  giorno!  (si  cominciava  finalmente  a  con- 
trattare a  lire  e  non  a  ducati)  e  viaggio  pagato  com- 
preso il  bagaglio. 

Nel  1869  ebbi  T  immensa  sventura  di  perdere  la 
mia  adorata  zia  Teresa. 

La  povera  donna  non  era  ricca,  viveva  di  una 
piccola  pensione.  Qualche  giorno  prima  di  morire  mi 
indicò,  dal  letto,  un  angolo  del  tiretto  di  un  comò  e 
vi  trovai  un  piccolo  involto  di  carta  con  entro  qual- 
che moneta  d'  oro  e  d'  argento.  Piangendo  nii  gettai 
fra  le  sue  braccia. 

La  buona  e  santa  donna  sino  all'  ultimo  momento 
pensò  a  me. 

Doveva  passare  ancora  qualche  mese  prima  che  co- 
minciasse la  mia  nuova  scrittura.  Gennaro  Visconti,  che 
io  avevo  conosciuto  a  Foggia  in  quel  teatrino  di  per- 
sonaggi in legno,  volle  provarsi  a  vivere  coi  per- 
sonaggi in  carne  ed  ossa,  ed  entrò  nella  compagnia 
che  si  trovava,  in  un  baraccone,  a  Salerno,  sotto  la 
impresa  di  un  certo  Don  Andrea,  napoletano. 

Gennaro  Visconti  venne  a  propormi  timidamente 
se  volevo  andare  in  quel  baraccone  a  fargli  qualche 
recita.  Don  Andrea,  1'  impressrio,  era  presente  e  prese 
subito  la  parola  dicendomi  :  Se  posso  avere  quest'  onore 
avrete  ttitto  trattamendo  a  casa  mia. 

Pensando    che    non    avrei  fatto  la  figura    di    uno 
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scritturato  e  non  essendo  privo  di  qualche  centinaio 
di  lire,  accettai.  A  Salerno  l'unico  teatro  aperto  era 
appunto  quel  baraccone.  Un  altro  teatro  a  nome  La 
Flora  (in  allora  era  il  teatro  massimo,  perchè  quello 
attuale  era  in  costruzione)  era  chiuso.  Il  pubblico,  non 
sapendo  dove  andare,  frequentava  per  forza  maggiore, 
quel  baraccone.  Andai  in  iscena  con  Domingo  nella 
Suonatrice  d'Arpa,  che  per  la  prima  volta  rappresentavo. 

I  miei  compagni  provvisori  avevano  una  recita- 
zione declamatoria;  però  in  mezzo  ad  essi  vi  era  un 
attore  a  nome  Gaetano  Ajello,  il  quale  recitava  in 
un  modo  cosi  diverso  dai  suoi  compagni,  che  mi  sor- 
prese grandemente.  La  sua  recitazione  era  vera,  natu- 
rale e  di  una  comicità  irresistibile  ed  il  suo  forte 
erano  appunto  le  parti   comiche. 

Soffriva  d'  asma,  ma  appena  in  iscena,  strano,  il 
suo  male  cessava. 

Aveva  moglie  e  figli  ;  e  quest'  attore,  che  avrebbe 
avuto  diritto  a  miglior  sorte,  era  retribuito  con  quat- 
tro carlini,  meno  di  due  lire  ! 

La  recita  ebbe  luogo  ed  il  pubblico  mi  parve  che 
fosse  soddisfatto.  Certo  si  è  che  in  quella  sera  Don 
Andrea,  1'  impresario,  mi  si  mostrò  più  gentile  del 
solito  ed  anche  la  cena  fu  delle  più  squisite.  Avevo 
promesso  due  recite  per  settimana,  sia  perchè  bi- 
sognava scegliere  lavori  adatti  alla  forza  della  com- 
pagnia (benché  quei  comici  non  avessero  paura  di 
nulla  recitando  anche  senza  parte,  tanto  erano  abituati 
al  suggeritore),  sia  perchè  io  stesso  avevo  bisogno  di 
studiare. 

Passato  un  mese  feci  noto  a  Don  Andrea  che  dopo 
(jualche   altra   recita    sarei    andato  a  Napoli,    promet- 
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tendo,  dopo  un  po'  di  tempo,  di  ritornare.  Una  delle 
mie  ultime  recite  lii  il  dramma  Luigi  Eolla.  Il  prota- 
gonista ero  appunto  io.  Il  dramma  non  mi  era  nuovo  : 
r  avevo  già  ascoltato  in  Napoli  e  mi  era  rimasto 
impresso. 

Durante  la  recita  di  detto  dramma,  scorsi  nel  palco 
di  proscenio  una  donna,  una  magnifica  donna,  e  mi 
parve  che  prendesse  molto  interesse  al  personaggio  da 
me  rappresentato,  (-fli  occhi  di  quella  donna,  il  suo 
volto,  erano  bellissimi.  Seppi  di  poi  che  la  nomina- 
vano :  la  bella  Lucia  di  Salerno.  Terminato  il  dramma, 
scostai  dalla  prima  quinta  un  po'  il  sipario  e  mi  posi 
a  guardarla;  ed  essa,  che  si  era  accorta  della  mia 
presenza,  mi  fissò  con  quei  suoi  occhi  splendidi. 

In  quel  breve  intervallo  il  pubblico  chiamava 
insistentemente  gli  attori  alla  ribalta.  Uscito  assieme 
ai  miei  compagni  rivolsi  lo  sguardo  verso  il  palco 
della  bella  signora  in  atto  di  ringraziare  ;  ed  essa 
applaudiva.  Terminato  lo  spettacolo  domandai  alla 
proprietaria  del  teatro  Raffaella  Gibone  chi  fosse  quella 
donna,  ed  essa  mi  rispose  :  La  bella  Lucia  !  E  non 
seppi  altro.  Il  giorno  dopo  mi  portai  in  Napoli  e 
dopo  una  breve  permanenza  feci  ritorno  a  Salerno 
con  sommo  piacere  dell'  impresa  e  si  cominciò  a  pro- 
vare un  lavoretto  che  io  avevo  proposto  :  Il  Marchese 
Ciabattino,  e  che  sapevo  già  a  memoria.  Dopo  sole 
tre  prove  si  andò  in  iscena.  Ed  ecco  che  la  sera  della 
recita  nel  medesimo  palco  rividi  la  bella  Lucia.  Ter- 
minato il  dramma,  seguiva  una  commedia  in  cui  non 
prendevo  parte  e  ne  profittai  per  recarmi  nel  palco 
della  mia  bella  e  invitarla  alla  mia  prossima  benefi- 
ciata. 
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Eravamo  verso  la  fine  di  agosto  e  con  mio  sommo 

rammarico  dovetti  lasciare  Salerno  e la  bella  Lucia! 

e  prepararmi  pel  1."  settembre  ad  entrare  nella  com- 
pagnia di  Raffaele  Vitale  a  Roma. 

Oltre  Castellammare.  Salerno,  Bari,  Foggia,  non 
avevo  veduto  altri  paesi,  quindi  si  può  immaginare 
1'  impressione  che  provai  arrivando  a  Roma  che  in 
allora  non  era  cosi  popolata  come  oggi,  e  ciò  la  ren- 
deva diversa  dalla  rumorosa  ed  allegra  mia  Napoli. 
Si  andò  in  iscena  al  teatro    Metastasio  1'  8  settembre. 

La  compagnia  eh'  era  formata  di  elementi  ottimi 
(e  fra  questi  ricordo  la^  famiglia  di  Achille  Mariani, 
Enrico  Cutrinelli,  Cesare  Dechiara,  Alfonso  Delgiu- 
dice  ecc.  tutta  brava  gente  e  di  onestà  esemplare) 
piacque  molto  e  specialmente  Raffaele  Vitale  che  fu 
molto  lodato  per  la  sua  correttezza.  Infatti,  abbenchè 
il  suo  volto  fosse  coperto  dalla  maschera,  mai  una 
parola  volgare  usciva  dalla  sua  bocca. 

Era  gentile  sempre  coi  suoi  scritturati  :  ma  fra 
le  quinte  e  sulla  scena  era  nervosissimo,  tanto  da 
diventare  persino  scortese.  Per  dimostrare  sino  a  (piai 
punto  giungeva  la  sua  nervosità,  ricordo  che  una  sera, 
non  trovando  fra  le  quinte  il  fucile  che  doveva  ser- 
virgli per  la  scena,  acciecato  dalla  collera  prese  il 
trovaroba  per  le  braccia  dicendogli  :  Ora  sortirai  tu 
invece  del  fucile.  E  1'  avrebbe  davvero  portato  sulla 
scena,    se   non  si   fossero  intromessi  alcuni  compagni. 

Ma  passati  certi  momenti,  era  il  più  buon  uomo 
del  mondo;  buon  marito,  padre  affettuoso  e  galantuomo 
a  tutta  prova.  Sua  moglie,  la  signora  Clorinda,  reci- 
tava anch'essa;  bella  donna  e  buona  di  carattere, 
aveva  sempre  il  sorriso  sulle  labbra.    Io   la  chiamavo 
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mamma,  poiché  assomigliava  a  mia  madre,  ed  essa  si 
compiaceva  di  questo  titolo  e  sorridendo  mi  chiamava 
figlio. 

La  compagnia  piacque  molto  e  il  teatro  tutte  le 
sere  era  aiFollato. 

La  maggior  parte  dei  palchi  di  primo  ordine 
veniva  occupata  dai  signori  dell'  aristocrazia  romana. 
Sicordo  bene,  senza  tema  di  errare,  che  il  palco  di 
proscenio,  a  destra  dell'  attore,  veniva  occupato  dai 
Principi  di  casa  Borbone.  Il  più  assiduo  era  il  Prin- 
cipe Cicco  Paolo  (cosi  chiamato  dal  popolo  napoletano) 
fratello  di  Ferdinando  IL  In  allora  Francesco  II  si 
trovava  fuori  di  Roma,  credo  all'estero. 

A  quei  Principi  piaceva  molto  ascoltare  il  dia- 
letto napoletano  e  se  la  godevano,  non  senza  rimpianto 
forse,  pensando  al  loro  regno  perduto  !  Noi  attori  non 
guardavamo  in  quel  palco,  sia  stando  fra  le  quinte  o 
entrando  in  i scena.  Ed  ecco  il  perchè  : 

Noi  ricordavamo  quanto  era  accaduto  nel  1861  in 
Napoli  alla  compagnia  dialettale  del  teatro  S.  Carlino, 
reduce  da  Roma.  Pare  che  nel  corso  delle  recite  date  al 
teatro  Capranica  di  Roma,  il  grande  Antonio  Petite, 
Altavilla,  Deangelis  ed  altri  avessero  fatto ,  coi  loro 
lazzi,  allusioni  favorevoli  alla  Casa  dei  Borboni  guar- 
dando ripetutamente  nel  palco  ove  si  trovava  Fran- 
cesco II,  ex  Re  di  Napoli. 

Quando  la  compagnia  fece  ritorno  al  S.  Carlino, 
appena  alzato  il  sipario  e  a  mano  a  mano  che  venivano 
fuori  gli  attori,  compreso  il  Petite,  il  pubblico  dap- 
prima cominciò  a  rumoreggiare  con  sonori  fischi,  poi 
gettò  patate  e  pomodori  ;  e  subito  dopo  invase  il  pal- 
coscenico con  grande  panico  degli  attori. 
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La  mossa  dei  dimostranti  era  stata  cosi  repentina 
che  gli  attori  non  sapevano  dove  fuggire  ;  né  avrebbero 
potuto  infilare  le  due  porte  d'  uscita  del  palcoscenico 
perchè  quelli  che  non  avevano  trovato  posti  si  erano 
agglomerati  davanti  alle  uscite.  Il  lettore  può  bene 
immaginare  lo  spavento  delle  attrici,  alle  quali  però 
nessuno  dei  dimostranti  mancò  di  rispetto.  Chi  fu 
maggiormente  contuso  fu  il  povero  Pasquale  Altavilla. 

Totonno  Petito,  che  conosceva  tutti  i  ripostigli 
del  palcoscenico,  corse  subito  in  soffitta. 

Il  picchetto  armato  della  Guardia  Nazionale  che 
era  al  Palazzo  Municipale,  vicinissimo  al  teatro,  lo 
circondò.  Guardie,  carabinieri,  delegati,  che  si  trova- 
vano di  fronte  a  cittadini  liberali,  a  persone  rispet- 
tabili, non  sapevano  come  comportarsi. 

La  faccenda  era  nota  perchè  il  Comitato  liberale 
segreto  di  Roma  aveva  avvertito  dell'  incidente  del 
teatro  Capranica,  quello  di  Napoli.  Il  teatro  venne 
chiuso  per  parecchi  giorni  e  fu  per  i  buoni  uffici  del 
Prefetto  e  di  altre  notabilità  cittadine,  che  si  potè 
aprire  il  S.  Carlino  e  riprendere  le  rappresentazioni. 

Il  teatro  Metastasio  tutte  le  sere  era  affollato,  e 
Raffaele  Vitale  ne  godeva,  sia  pel  successo  artistico 
che  per  gli  incassi  serali. 

Una  sera,  in  una  commedia,  dovevo  leggere  una 
lettera  all'  attrice  che  figurava  la  mia  fidanzata.  La 
lettura  di  quella  lettera  aveva  una  certa  importanza 
per  lo  svolgimento  della  commedia.  Prima  ancora  che 
cominciassi  a  leggere  (per  leggere  bene  in  iscena  oc- 
corre pili  attenzione  che  non  quando  si  recita)  uno  spet- 
tatore fece  all'indirizzo  dell'attrice,  che  si  trovava 
in  iscena,  un  rumore  colla  bocca,  simile  a  quello  che 
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le  mamme  o  le  balie  fanno  ai  bambini.  Dapprima 
non  vi  feci  caso,  ma  allorquando  cominciai  a  leg- 
gere, quel  rumore  si  ripetè.  Io  allora  mi  fermai  e 
mi  riusci  di  scorgere  1'  individuo  che  si  divertiva  in 
tal  modo.  E  fui  costretto  a  sospendere  la  lettura  della 
lettera  per  ben  due  volte.  I  gendarmi  del  Papa  si 
curavano  poco  di  quelle  inezie,  essi  avevano  il  compito 
di  perseguitare  i  liberali  ! 

La  sera  dopo,  alla  mia  entrata  in  iscena  eccoti 
di  nuovo  il  solito  rumore  della  sera  precedente,  e  questa 
volta  diretto  proprio  a  me. 

La  maggioranza  degli  ascoltatori  protestò  con 
zittii  contro  il  disturbatore. 

Qualche  giorno  dopo  recandomi  alla  posta  sentii 
il  medesimo  rumore  che  avevo  notato  in  teatro. 
Voltarmi ,  riconoscere  1'  individuo,  eh'  era  assieme  a 
un  altro ,  e  pigliarlo  con  tutte  le  mie  forze ,  pel 
collo,  fu  un  attimo.  Nella  colluttazione  mi  rimasero 
in  mano  il  colletto  e  la  cravatta.  Fummo  entrambi 
immediatamente  arrestati  dal  piantone  e  condotti  al 
corpo  di  guardia  dell'  ufficio  postale.  Eaccontai  tutto 
minutamente  al  capo  delle  guardie,  e,  o  per  la  sim- 
patia che  godeva  il  mio  capocomico  Vitale  come  attore 
e  come  uomo,  o  perchè  quel  militare  comprese  che  la 
ragione  stava  tutta  dalla  mia  parte,  tra  un  sorriso  e 
1'  altro  mi  mandò  via,  mentre  quel  giovinastro  prote- 
stava e  pretendeva  il  pagamento  della  cravatta,  per- 
chè un  po'  lacerata.  Il  suo  vociare  non  approdò  a, 
nulla,  e  mentre  io  fui  rilasciato,  egli,  lo  seppi  dopo, 
fu  trattenuto  per  circa  un'ora.  Mai,  abbenchè  giovane 
in  arte,  mi  era  accaduto  un  fatto  simile.  L'  attore 
sulla  scena   ha  il  dovere  di  rispettare  le  opinioni  del 
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pubblico  in  qualsiasi  modo  espresse,  purché  non  siano 
bastonate,  ma  fuori  del  teatro  è  un  altro  paio  di  ma- 
niche! Certo  si  è  che  dopo  quella  lezioncina  non  fui 
più  molestato  in  teatro. 

Eravamo  nel  mese  di  dicembre  e  tutti  i  teatri 
di  Roma  sospendevano  le  rappresentazioni  per  circa 
venti  giorni,  prima  delle  feste  natalizie;  ma  le  com- 
pagnie erano  però  pagate,  col  beneplacito  di  certi  capo- 
comici moderni.  Col  permesso  del  mio  capocomico 
passai  parte  del  riposo  a  Salerno,  per  rivedere  la  bella 
Lucia,  e  feci  ritorno  a  Roma  qualche  giorno  prima 
dell'andata  in  iscena;  ma  fui  preso  da  tale  malinconia 
che  nessun  divertimento  mi  distraeva.  Il  mio  desi- 
derio fìsso  era  di  rivedere  Salerno! 

Alla  vigilia  di  Natale  scrissi  una  lettera  a  Raf- 
faele Vitale  facendogli  noto  che  partivo  da  Roma  per 
cause  indipendenti  dalla  mia  volontà.  Misi  in  grande 
imbarazzo  il  povero  Vitale,  tanto  più  che  il  mio  ruolo 
di  amoroso,  non  era  facile  a  supplirsi.  Ma  quel  gran 
brav'  uomo,  passato  il  momento  di  sorpresa,  trovò  le 
circostanze  attenuanti  in  mio  favore  (la  mia  giovi- 
nezza e....  l'amore!)  e  volle  perdonarmi. 

Venuta  la  quaresima  del  1870,  siccome  andavo 
spesso  in  Napoli,  seppi  dai  miei  compagni  d' arte  che 
si  cercava  un  primo  attor  giovane  per  la  compagnia 
di  Giacomo  Landozzi  che  si  trovava  nientemeno  a 
Sciacca  (Sicilia).  Primo  attor  giovane  in  una  compa- 
gnia drammatica  e  con  un  artista  ch'era  già  stato  al 
teatro  Fiorentini  come  primo  attore,  era  il  mio  ideale. 
Mi  feci  subito  proporre  e  dopo  qualche  giorno  da  Sa- 
lerno   avevo  tutto  combinato    con  Giacomo  Landozzi, 
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quello  stesso  che  poi  negli  ultimi  suoi  anni  fu  diret- 
tore dell'  Accademia  filodrammatica  di  Milano, 

L'  amore  per  1'  arte  drammatica,  amore  che  non 
mi  venne  mai  meno,  vinceva  1'  altro.  Mi  misi  in  viag- 
gio, e....  che  viaggio!  Ricordo  che  mi  fermai  una  notte 
a  Trapani,  dove  a  quel  teatro  Comunale  agiva  la  dram- 
matica compagnia  Mazzola,  che  non  conoscevo  affatto. 

Appena  arrivato  a  Sciacca  trovai  alla  riva  (non 
dirò  sbarcatoio  che  non  esisteva)  Griacomo  Landozzi 
e  qualche  attore  della  medesima  compagnia.  Dopo 
le  presentazioni  il  Landozzi  mi  condusse  in  casa 
sua,  mi  presentò  sua  moglie,  che  copriva  il  ruolo  di 
attrice  madre. 

Trascorsi  due  giorni  andai  in  iscena  con  Domingo 
nella  Suonatrice  d' Arpa,  parte  che  io  già  sapevo  a 
memoria. 

Giacomo  Landozzi  rappresentava  il  personaggio 
di  «  Giovanni  Derios  »,  che  rendeva  alla  perfezione.  Il 
successo  non  mancò  e  durante  la  rappresentazione  vi 
furono  applausi  ben  nutriti  e  chiamate  degli  attori 
all'  onore  del  proscenio.  Terminato  lo  spettacolo  il 
Landozzi  appoggiando  una  mano  sulla  mia  spalla  mi 
disse  :  Bravo,  bravo,  andremo  presto  nel  continente. 
Licoraggiato  da  quelle  parole  dette  da  un  vecchio 
attore,  non  certo  degli  ultimi,  il  mio  studio  aumen- 
tava, aumentava. 

Ho,  per  principio  assoluto,  che  un  attore,  che  vo- 
glia essere  veramente  un  attore,  non  debba  servirsi 
unicamente  del  suggeritore.  Sono  i  comicaroli,  non 
mai  gli  artisti,  quelli  che  si  servono  esclusivamente 
del  suggeritore. 
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Certo,  quando  le  prove  sono  insufficienti,  ciò  che 
non  dovrebbe  accadere,  ma  che  purtroppo  nelle  com- 
pagnie italiane  accade  sovente,  non  nuoce  essere  anche 
orecchiante  e  conoscere  i  ripieghi  dell'  arte. 

Perchè  il  pubblico  non  se  ne  accorga,  l' attore 
non  deve  mai  guardare  il  suggeritore. 

Certi  attori  credono  di  udire  la  parola  dagli  occhi 
e  non  dalle  orecchie,  e  così  il  pubblico  si  avvede  che 
queir  attore  non  è  padrone  della  sua  parte.  Consiglio 
però  ai  giovani,  se  sono  orecchianti,  di  non  profittarne. 
Il  primo  dovere  per  un  attore  è  quello  di  saper  bene 
la  parte. 

Giacomo  Landozzi,  adunque,  era  contento  di  me 
e  non  mi  privava  dei  suoi  consigli  i  quali  mi  erano 
di  grande  aiuto  per  V  interpretazione  dei  personaggi 
da  me  rappresentati.  Anche  il  pubblico  mi  guardava 
di  buon  occhio:  e  ricordo  che  un  conoscente  per  vo- 
lermi fare  un  elogio  come  attore,  venne  fuori  con 
questa  frase:  è  saporito  l'amoroso!  volendo  dire  che 
arrecavo  diletto. 

Il  quel  paese  mangiavo  molto  male.  Io  ero  forse 
saporito,  secondo  quel  gentile  signore,  ma  non  era 
punto  saporito  il  mio  modesto  desinare!  Tja  fortuna 
però  mi  venne  in  aiuto.  Il  caso  volle  che  facessi  la 
conoscenza  di  un  mio  concittadino,  brigadiere  dei  cara- 
binieri, di  stanza  a  Sciacca  e,  conversando,  gli  feci 
noto  che  mangiavo  in  modo  orribile.  Senza  tanti  com- 
plimenti, ni'  invitò  a  pensione  in  caserma,  previo, 
beninteso,  mi  disse,  il  consenso  del  maresciallo. 

Il  giorno  dopo,  col  gentile  permesso  del  mare- 
sciallo,   ero    in    pensione    dai    signori carabinieri 

che  mi   accolsero  con  la  medesima  gioia  coti    la  (jualr 
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avrebbero  accolto un  gran  delinquente!    Scherzi  a 

parte,  fu  davvero  una  fortuna  la  mia,  anche  dal  lato 
economico. 

La  permanenza  a  Sciacca  fu  lunga  e  lungo  fu 
anche  il  mio  studio  per  imparare  le  parti.  Dopo  aver 
studiato  anche  qualche  ora  della  notte,  la  mattina  mi 
recavo  in  riva  al  mare  per  riprendere  lo  studio  e  più 
volte  lo  stesso  Landozzi,  eh'  era  mattiniero,  mi  aveva 
veduto  e  si  compiaceva  con  me  e  mi  ripeteva  la  me- 
desima frase  della  prima  sera:  Andremo  presto  sul 
continente.  La  piazza  però  era  abbastanza  sfruttata  e 
gì'  incassi  diminuivano,  ragione  per  cui  cominciò  a 
mancare  la  paga;  ma  io  tacevo  e  non  protestai  mai, 
mi  bastava  avere  delle  belle  parti  ;  la  passione  per 
r  arte  mi  divorava  e  non  pensavo  che  a  quella.  Un 
bel  giorno  il  Landozzi  mi  chiama  e  mi  annunzia  che 
egli  si  era  unito  in  ditta  con  un  altro  capocomico  e 
che  cessavano  i  suoi  impegni  verso  gli  scritturati  e 
che  io  avrei  dovuto  riconoscere  per  capocomico  colui 
col  ([uale  egli  si  univa,  che  il  mio  debito  (V  anticipo 
ricevuto)  avrei  dovuto  seguitare  a  scontarlo  e  che 
dovevo  rinunziare  agli  otto  giorni  di  paga  che  avan- 
zavo e  più  ancora  ai  giorni  che  io  avrei  perduto  in 
viaggio  sino  ali"  andata  in  iscena  col  nuovo  capoco- 
mico. 

Per  quanto  poca  esperienza  avessi  di  quanto  acca- 
deva, pure  non  riuscivo  a  persuadermi  a  rinunziare 
al  capocomico  effettivo,  a  quanto  io  avanzavo  e  per 
di  più  a  seguitare  a  scontare  l' anticipo.  Tutto  ciò 
non  mi  pareva  corretto. 

r>ue  attori  della  compagnia  non  vollero  saperne 
di  unirsi    all'  altro  capocomico    (eh'  essi    non   conosce- 
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vano)  e  misero  in  guardia  anche  me.  Fu  allora  che, 
senza  porre  tempo  in  mezzo,  dichiarai  al  signor  Lan- 
dozzi  che  non  sarei  partito  a  quelle  condizioni  e  più 
ancora  che  non  avrei  potuto  riconoscere  altro  capoco- 
mico che  lui.  Il  sig.  Landozzi  credeva  forse  che  tro- 
vandomi io  lontano  dal  continente,  cedessi,  e  mi  rispose 
che  non  poteva  fare  diversamente;  ed  io,  alla  mia  volta, 
aggiunsi  che  non  sarei  partito  e  di'  ero  nel  mio  pieno 
diritto  di  farlo. 

Il  giorno  della  partenza  mantenni  la  mia  parola, 
e  non  seguii  la  compagnia.  Fino  dalla  giovinezza  mi 
ribellavo  alle  cose  ingiuste. 

Restai  ancora  (jualche  giorno  a  Sciacca  conti- 
nuando ad  essere  ospite  dei  bravi  carabinieri  e  poi 
ritornai  a  Napoli  e  quando  raccontai  come  erano  an- 
date le  cose  all'amico  G-agliardi,  egli  mi  diede  ragione, 
tanto  più,  ripeto,  perchè  mi  si  voleva  far  conoscere 
un  capocomico poco  solvibile. 

Il  mio  cuore  era  sempre  a  Salerno,  quindi  vi 
ritornai  subito.  Pieno  di  vita  e  di  energia  immedia- 
mente  feci  qualche  recita  straordinaria  al  teatro  La 
Flora,  ed  altre  (ma  questa  volta  pagato)  al  lìaraccone 
che  esisteva  sempre. 


C^ISD  C^l^ìl  D  [^l^ì]  li^lSD 


1870 

La  breccia  di  Porta  Pia  -  Fuga  di  seminaristi  - 
Il  gendarme  Piccirillo  -  L' entusiasmo  di  Roma 
-  Le  recite  sfortunate  della  compagnia  Arcelli. 

Eravamo  iielP  agosto  del  1870  e  nelle  mie  gite 
tra  Salerno  e  Napoli,  trovandomi  una  sera  al  Caffè 
del  teatro  dei  Fiorentini,  mi  venne  incontro  Don  Severo 
Alberti,  attore  appartenente  alla  compagnia  dei  Fio- 
rentini, fratello  di  Adamo.  Dopo  aver  scambiato  con 
lui  qualche  parola,  mi  propose,  avendomi  già  udito 
in  compagnia  Zampa,  di  andare  in  compagnia  Arcelli 
come  amoroso  e  primo  attor  giovane,  dal  settembre 
in  poi  a  Roma.  Risposi  affermativamente  e  con  grande 
gioia.  In  pochi  giorni  avevo  tutto  combinato,  sola- 
mente restò  in  sospeso  1'  anticipo. 

Domandai  a  Don  Severo  se  1'  Arcelli  era  persona 
solvibile  ed  egli  mi  rispose  :  è  un  gran  galantuomo  e 
persona  onestissima.  Senza  porre  tempo  in  mezzo,  dopo 

aver  dato    il  solito  saluto a  Salerno,    partivo    per 

Roma,  col  mio  bravo  passaporto  in  tasca. 
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Giunto  a'Cepraiio  mi  avvidi  che  i  nostri  bersa- 
glieri avevano  sconfinato  e  di  ciò,  come  cittadino  ita- 
liano, mi  rallegrai  immensamente. 

Arrivato  ai  primi  di  settembre  a  Roma  mi  feci 
condurre  al  teatro,  al  Corea,  ma  giuntovi  non  trovai 
alcuno;  e  allora  andai  dal  mio  capocomico  Arcelli. 
che  abitava  sul  Corso.  Suonato  il  campanello,  venne 
ad  aprirmi  una  simpaticissima  giovine  che  faceva  parte 
della  famiglia  Arcelli  a  nome  Zaira  e  che  oggi  è  mo- 
glie ad  Ugo  Leigheb. 

Il  mio  capocomico  mi  venne  incontro  col  buon 
Antonio  Colombari  suo  genero.  Dopo  le  presentazioni 
e  scambiata  qualche  parola  a  proposito  delle  truppe 
italiane  che  sarebbero  entrate  in  Roma,  1'  Arcelli  mi 
condusse  in  camera  sua  e  mi  consegnò  120  franchi, 
r  anticipo  pattuito  che  avrebbe  dovuto  mandarmi 
prima  della  mia  partenza  da  Napoli. 

Alla  sera  rividi  alcuni  miei  colleghi  della  com- 
pagnia fra  cui  il  buon  Pretolani,  1'  antico  avventore 
del  Restaurant  del  Risorgimento  a  Bari.  Ernesto  Colon- 
)iello,  morto  poi  in  America,  una  delle  più  splendide 
figure  che  abbia  avuto  1'  arte  nostra,  bel  giovane^ 
come  suo  fratello  Adolfo,  Tebaldo  Checchi  con  le  sue 
due  bellissime  figliuole,  Vittorina,  che  fu  poi  sposa 
all'  attore  brillante  Giovanni  Serafini,  e  Amalia  che 
sposò  r  attore  brillante  Giulio  Casali.  Della  compa- 
gnia, oltre  i  già  nominati,  facevano  parte  la  Salvioni 
una  bella  creatura  la  quale  sosteneva  le  parti  di  attrice 
giovane,  la  Woller,  seconda  amorosa,  che  fu  poi  sposa 
ad  Antonio  Buzzi,  suggeritore,  e  altri.  La  prima  attrice 
era  Erminia,    figlia   di  Ferdinando  Arcelli    e    moglie 
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di  Antonio  Colombari,  che  allora  copriva  il  ruolo  di 
brillante  ed  era  dotato  di  grande  comicità. 

Non  si  potè  andare  in  iscena. 

Le  truppe  italiane  erano  poco  distanti  dalle  porte 
di  Roma. 

Una  sera  Ernesto  Colonnello,  Colombari,  Tebaldo 
Ghecclii,  Gaetano  Pretolani  ed  io,  si  passeggiava  pel 
Corso  parlando  sommessamente  dell'  entrata  in  Roma 
del  nostro  esercito  italiano.  Eravamo  tutti  di  buon 
umore,  pensando  che  il  sogno  dei  nostri  martiri  si 
avverava  :  Roma  capitale  d'  Italia  !  Avevamo  il  caso 
fortuito;  ma  che  importava.  Anche  noi  attori  ci  sen- 
tivamo cittadini  italiani  ! 

Nelle  ore  pomeridiane,  i  Zuavi  lavoravano  ad 
innalzare  barricate  ;  e  posso  dire  di  aver  veduto 
levare  i  ciottoli  alla  porta  della  Piazza  del  Popolo, 
al  chiarore  delle  torcie  a  vento.  Un  proclama  affisso 
ai  muri  diceva  che  un  Re  cattolico  stava  per  commet- 
tere il  sacrilegio  di  conijuistare  la  città  santa  ecc.  ecc. 

E  subito  dopo  un  altro  manifesto  diceva,  fra 
r  altro,  che  chiunque  si  fosse  trovato  con  armi  addosso 
sarebbe  stato  arrestato  e  giudicato  inappellabilmente!... 

Tebaldo  Checchi  col  quale  ero  accompagnato,  mi 
lascia  di  scatto,  senza  profferir  parola;  io  lo  inseguo 
e  gli  domando  cosa  avesse  per  accelerare  il  passo  in 
quel  modo;  ed  egli,  col  suo  abituale  sorriso,  sommes- 
samente mi  dice  che  il  suo  bastone  era  animato,  perciò 
correva  a  casa  a  nasconderlo,  e  io  lo  accompagnai. 
Giunti  a  casa  mancava  poco  all'  ora  del  pranzo,  ed 
il  buon  Tebaldo  volle  trattenermi  a  desinare.  Ricordo 
sempre  la  povera  Vittorina  sua  figlia,  quell'  ang(^lo  di 
creatura,  morta  ancora  giovane  in  America,    che  uni- 
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tamente  a  sua  sorella  facevano  gli  onori  di  casa.  Il 
pranzetto  fu  squisito  ;  ringraziai  e  ci  demmo  appunta- 
mento per  la  sera.  Di  solito  ci  si  univa  con  Ernesto 
Colonnello,  Antonio  Colombari  e  G-aetano  Pretolani 
e  qualche  altro  compagno. 

Si  stava  allegri  pensando  die  avremmo  ben  presto 
veduti  i  nostri  valorosi  bersaglieri  e  che  cominciando 
a  recitare  avremmo  fatto  incassi  sbalorditivi.  Il  più 
convinto  era  il  nostro  capocomico  i^rcelli  che  sognava 
tesori. 

In  quelle  sere,  in  ([uasi  tutte  le  vie  di  Roma  vi 
erano  sentinelle  armate  di  tutto  punto.  In  piazza 
Colonna  le  sentinelle  erano  in  numero  maggiore  per- 
chè la  piazza  fosse  tenuta  sgombra,  tanto  più  che  s(^tto 
(][uel  colonnato  che  prospetta  le  due  fontane  e  la  via 
del  Corso,  in  allora  esisteva  un  corpo  di  guardia  in 
permanenza.  Bisognava  vedere  Roma  in  (juelP  epoca, 
specialmente  di  sera.  Per  le  vie  un  silenzio  sepolcrale. 
Se  entravate  in  una  tabaccheria  a  prendervi  uno  sigaro 
(ne  ricordo  una  lungo  il  Corso  tenuta  da  una  simpa- 
tica donna  e  che  poi  seppi  essere  di  famiglia  liberale) 
e  v'  incontravate  con  qualcuno,  ci  si  guardava  sospet- 
tosi l'uno  con  l'altro!  Nessuno  fiatava,  e neppure 

la  tabaccaia  che  ritirava  la  moneta  o  vi  dava  il  resto 
senza  dar  segno  di  vita.  Il  giorno  10  settembre  fui 
presente  a  Porta  S.  (liovanni  a  una  scenetta  al)ba- 
stanza  comica.  Come  a  tutte  le  altre  porte  della  città 
vi  erano  soldati  papalini.  E  fra  questi,  ricordo  bene 
il  colonnello  Del  Charrette.  Di  tanto  in  tanto  si  udiva 
([ualche  colpo  di  fucile,  e  i  colpi  provenivano  proprio 
dai  nostri  bravi  soldati  italiani.  Una  fila  di  semina- 
risti era  lì  a  curiosare.   Ad  un  tratto,   il   cielo,  eh'  e'ra 
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già  nuvoloso,  si  oscurò  e  si  senti  un  forte  tuono  che 
mise  in  iscompiglio  i  seminaristi  i  quali  abbassarono 
il  capo  verso  terra  spauriti.  Quel  tuono  fu  scambiato 
per  una  cannonata  italiana.  In  quel  giorno  19  set- 
tembre, Pio  IX  aveva  dato  poco  prima  la  Santa  bene- 
diziene  ai  soldati  che  si  trovavano  a  Porta  S.  Gio- 
vanni. 

Alla  sera  del  19,  alle  porte  della  città,  almeno 
a  giudicare  da  quella  di  piazza  del  Popolo,  vi  era  un 
gran  movimento  tra  i  soldati  del  Papa. 

Io  ero  accompagnato  da  un  mio  amico  napoletano, 
a  nome  Achille  Delorenzi ,  compagno  piacevolissimo , 
pieno  di  spirito.  Da  Piazza  del  Popolo  dove  eravamo, 
e'  incamminammo  verso  il  Corso.  Giunti  a  Piazza 
Colonna,  beninteso  a  debita  distanza  dalle  sentinelle, 
il  mio  amico  salutò  un  gendarme,  eh'  era  solo.  Si  può 
immaginare  la  mia  paura,  perchè  quel  saluto  era....  uno 
scherzo. 

Fortuna  volle  che  quel  gendarme  fosse  napoletano 
e  apprendendo  eh'  eravamo  suoi  concittadini  si  accom- 
pagnò a  noi  e  voleva  per  forza  offrirci  un  caffè  che 
noi  non  accettammo  ;  ma  ci  faceva  comodo  camminare 
con  lui  per  poter  rimanere  fuori  di  casa  oltre  1'  ora 
prescritta. 

Quel  gendarme  era  un  monumento  d'  ignoranza, 
e  appunto  per  questo  ci  divertiva.  Egli,  parlando  del- 
l'esercito  italiano,  ci  diceva:  Castello  S.  Angelo  se  pò 
movere?  No!  Accussì  e  surdati  e  Don  Vittorio  Ema- 
nuele stanne  fora  e  porte  e  Roma....  ma  là  restano!.' 
min  dubitate!  là  restano!  Precise  parole  a  cui  non 
aggiungo  una  sillaba.  Il  fedele  gendarme  soggiunse 
che  faceva  servizio    a   Montecitorio ,  e  che  al  domani 
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sarebbe  stato  felice  di  averci  a  colazione  da  lui  ! 
e  ci  diede  il  suo  nome;  nome  che  non  ho  mai  dimen- 
ticato: Domenico  Piccirillo.  Io  abitavo  in  via  Ripetta, 
quasi  di  fronte  alla  via  dei  Pontefici.  In  quella  via  ci 
salutammo  a  stento  trattenendo  il  riso,  poi  il  mio  amico 
ed  io  si  rincasò  e  non  senza  aver  fatto  una  gran 
risata. 

La  mattina,  potevano  essere  le  ore  cinque,  intesi 
il  primo  colpo  di  cannone  che  a  me  parve  venisse  da 
Porta  del  Popolo,  tanto  più  che  via  Ripetta,  dove 
abitavo,  è  vicinissima  alla  Porta  del  Popolo.  Alle  ore 
sette  il  fuoco  continuava.  Corsi  alla  finestra  che  guar- 
dava in  via  Ripetta  e  vidi  molte  persone  correre  per 
le  provvigioni  della  giornata.  Le  botteghe  parte  erano 
chiuse,  altre  per  metà.  Giovane,  non  badando  a  cosa 
potesse  accadermi,  mi  vesto  in  fretta  e  via  pel  Corso 
dove  tratto  tratto  passavano  al  galoppo  le  staffette, 
col  revolver  in  pugno.  Esse,  certamente,  portavano 
degli  ordini. 

Con  altri  giovanotti  si  prese  la  via  di  Porta  Pia  ; 
ed  in  verità  erano  essi  che  mi  guidavano.  Giunti  poco 
discosto  dalla  Porta  vedemmo  venire  sulla  via,  a  tutta 
corsa,  un  picchetto  di  zuavi  con  baionetta  innastata. 
Peci  in  tempo  a  salire  su  i  gradini  di  una  chiesa. 

Passato  il  primo  momento  di  panico  cercai  i  gio- 
vani ai  quali  mi  ero  accompagnato  e  non  ne  rividi 
che  uno  solo  (forse  gli  altri  avevano  preso  altra  dire- 
zione) e  si  seguitò  sino  quasi  a  Porta  Pia.  Per  un 
momento  ci  parve  che  il  fuoco  cessasse.  Io  non  voglio 
accertar  nulla;  solamente  dirò  che  sulla  barricata  di 
Porta  Pia  mi  parve  di  vedere  un  soldato  pontificio 
ed  mi  borghese.  Non   saprei    precisare  chi  dei  due    al- 
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zasse  una  bandiera  bianca,  ma  ritengo  che  fosse  il 
borghese  e  mi  sembrò  che  il  soldato  avesse  paura. 
Non  passò  molto  tempo  e  udimmo  un  fuoco  di  fuci- 
leria. Erano  i  zuavi  e  che  nascosti  all'  ingresso  di  Porta 
Pia,  tiravano  su  i  nostri  valorosi  bersaglieri.  Il  primo 
a  cadere  fu  il  maggiore  del  34."  battaglione  bersaglieri, 
a  nome  Pagliari,  da  Cremona. 

Un'  altra  scarica  però  mi  fece  suI)ito  comprendere 
che  i  nostri  avevano  immediatamente  vendicato  ([uel 
prode  ! 

Quei  pochi  che  si  trovavano  presso  la  porta  fug- 
girono in  diverse  direzioni,  ed  io  pure  mi  allontanai 
di  corsa. 

La  nostra  fuga  era  giustificata  dal  fatto  che  alle 
spalle  avevamo  una  pattuglia  di  zuavi,  la  quale  a 
tutta  corsa  ci  seguiva  e  non  potevamo  indovinare  che 
intenzioni  avesse. 

E  qui  mi  viene  in  memoria  un  aneddoto  che 
raccontavano  i  miei  vecchi  concittadini  :  Ad  una  bat- 
taglia un  sergente  dell'  esercito  borbonico  per  pa.ura 
del  nemico  si  dava  a  fuga  precipitosa.  Correndo  s' in- 
contrò col  suo  Ee,  che  era  a  cavallo  e  che  fuggiva 
più  di  lai.  Il  sergente  credendo  di  far  cosa  grata  a 
Sua  Maestà  gridò  :  Maestà,  cumnie  fuimme  ì  Al  che  il 
Re ,  volgendosi  al  suo  aiutante  che  gli  era  accanto , 
rispose:  1  quante  e  /....  ii  sargentei  Infatti  anch'io 
imitai  quel  sergente.  Da  Porta  Pia  mi  trovai  in  breve 
tempo  a  Piazza  del  Popolo,  dove  vidi  alcuni  borghesi, 
a  cavalcioni  di  un  cannone  dell'  esercito  pontificio,  che 
rientravano  in  Roma.  Erano  gii  emigrati  che  rivede- 
vano la  loro  patria.  Poi  ritornai  in  Piazza  Colonna 
eh'  era   gremita   di    popolo    e   di    bersaglieri.    Mi    par 
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di  vedere  ancora  un  maggiore  a  cavallo  che  con 
parole  gentili  ci  pregava  di  sgombrare.  Il  nostro 
esercito  finalmente  era  in  possesso  di  E-oma,  e  si  può 
bene  immaginare  la  gioia  di  qnel  popolo  ;  era  addirit- 
tura un  delirio.  Nella  medesima  piazza  i  bersaglieri 
si  preparavano  il  loro  rancio. 

Alla  sera  di  quel  giorno  memorando  il  caso  volle 
che  Ernesto  Colonnello  ed  io  si  entrasse  in  una  trat- 
toria dove  trovavansi  alcuni  ufficiali  del  42."  fanteria 
intenti  chi  a  scrivere  alla  propria  famiglia,  chi  a 
mangiare.  Ben  presto ,  senza  por  tempo  in  mezzo , 
gridai  a  piena  voce:  evviva  i  nostri  ufficiali  italiani! 
Ho  sempre  in  memoria  il  nome  di  due  fratelli  : 
Enrico  e  Carlo  Wild.  Essi  mi  pregarono  di  impostare 
le  loro  lettere,  e  cosi  pure  i  loro  compagni  d'  armi , 
scusandosi  che  non  ne  avrebbero  avuto  il  tempo,  stante 
l' obbligo  di  portarsi  immediatamente  in  Piazza  del 
Popolo  dove  erano  attendati.  Fui  felicissimo  di  ren- 
dere questo  piccolo  servizio. 

Le  vie  di  Roma  erano  gremite  di  popolo  che 
fraternizzava  coi  nostri  soldati,  specialmente  coi  sim- 
patici bersaglieri.  La  gioia  era  al  colmo.  Fuori  i 
lumi  !  si  gridava,  il  medesimo  grido  che  avevo  già 
udito  a  Napoli  nel  1860. 

Appena  entrate  le  nostre  truppe ,  i  balconi ,  le 
finestre  si  adornarono  dei  tre  colori  italiani.  Se  il 
giorno  prima  la  polizia  pontificia  avesse  scoperti  i 
drappi  tricolori  chissà  quanti  arresti. 

I  pericoli  però  in  quel  giorno  non  erano  del  tutto 
cessati.  Alcuni  zuavi  si  erano  rifugiati  nelle  case  e 
nascostamente  dalle  finestre  tiravano  revolverate  sui 
nostri  militari. 
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Appena  scoperto  però  il  vile,  la  casa  veniva  snbito 
presa  d'  assalto.  Un  zuavo  vestito  per  metà  da  militare 
e  l'altra  metà  da  borghese,  scoperto  da  alcuni  popolani 
nell'atto  di  rifugiarsi  in  una  porta,  venne  arrestato. 
Un  popolano  lo  prese  per  il  petto  e  gli  gridò  :  Viva 
l' Italia,  brutto  puzzone  ;  ed  un  altro  più  violento  :  lo 
voglio  bolla:  e  si  dicendo  gli  smorzò  il  zigaro  acceso 
sul  collo.  Queir  atto  non  mi  garl)ò  ;  ma  poi  pensavo 
che  era  tutto  un  popolo  che,  dopo  tanti  secoli  e  a 
prezzo  di  tanto  sangue  dei  nostri  martiri,  aveva  ap- 
pena allora  conquistata  la  libertà. 

Per  fortuna  quel  disgraziato  venne  portato  via 
da  altri  cittadini  più  calmi .  altrimenti  sarebbe  acca- 
duto qualcosa  di  grave. 

Dopo  pochi  giorni,  finalmente,  cominciarono  le 
prove.  Si  sperava  che  avremmo  fatto  una  quantità  di 
quattrini.  Per  prima  recita  si  stabilì:  L'abito  non 
fa  il  monaco.  La  censura,  ossia  il  (venerale  Cadorna, 
comandante  in  capo  della  piazza,  proibì  la  parola 
monaco,  facendola  sostituire  da  :  L'  abito  non  fa  il  filo- 
sofo (storico!).  Mentre  io  ed  i  miei  compagni  ci  si 
vestiva,  ci  domandavamo  1'  un  1'  altro  :  e'  è  gente  ? 
Mio  Dio,  che  disillusione  !  Pochi  momenti  prima  che 
si  alzasse  il  sipario,  si  constatò  che  il  teatro  era.... 
se  mi  vuoto! 

Si  può  immaginare  la  nostra  sorpresa.  Si  recitò 
egualmente  e  la  commedia  piacque  assai  e  cosi  anche 
piacquero  gli  interpreti. 

Si  decise  poi  di  mettere  in  iscena  il  dramma  : 
Silvio  Pellico,  per  la  prima  volta  a  Roma.  C  era  tutto 
da  sperare  in  un  bellissimo  incasso.  Sfortunatamente 
non  fu  cosi,  ed  anche    questa    volta   il    teatro    non    si 
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affollò.  A  me  rimase  il  conforto  di  aver  rappresentato 
per  primo  a  Homa,  un  personaggio  storico  :  >Silrio 
Pellico. 

Le  recite  continuarono  ancora  per  qualche  giorno 
e  la  compagnia  si  accrebbe  con  la  nascita  di  una 
bambina,  figlia  di  Ernesto  Colonnello,  alla  quale  venne 
imposto  il  nome  di  Italia.  Ma  ci  volle  del  bello  e  del 
buono  per  poterla  battezzare.  I  preti  non  volevano 
punto  saperne  di  quel  nome.  Ma  Ernesto  Colonnello 
tenne  duro  e  la  bambina  venne  battezzata. 

Terminate  le  recite  al  Corea,  si  passò  ad  un  teatro 
in  Piazza  Barberina  costrutto  in  legno  e  che  fu  no- 
minato teatro  Goldoni. 

Anche  (|ui  le  cose  andarono  poco  bene  ;  pur  tut- 
tavia tra  noi  compagni  regnava  sempre  il  buon  umore 
e  non  la  musoneria,  come  oggi  avviene  in  molte,  per 
non  dire  in  tutte  le  compagnie ,  ove  il  malumore  è 
all'  ordine  del  giorno.  L'  inverno  si  avanzava  ed  ecco 
una  brutta  visita:  l' innondazione,  e  che  innondazione ! 
Il  teatro  fu  addirittura  portato  via  e....  tutto  tìni  li. 
Per  mia  fortuna  qualche  giorno  prima  che  E-oma  fosse 
innondata  mi  ero  congedato  da  Arcelli ,  gran  galan- 
tuomo, ma  sfortunato.  Sarei  di  nuovo  tornato  in  com- 
pagnia, ma  la  compagnia  si  sciolse  per  forza  maggiore. 

Partito  per  Napoli,  subito  dopo  mi  recai  a  Salerno 
e  non  passarono  molti  giorni  che  feci  qualche  recita 
straordinaria  coi  soliti  comici  che  si  trovavano  sulla 
piazza,  unitamente  ad  alcuni   dilettanti. 
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1871 

/n  compagnia  di  Gaetano   Tani  -  La  serata  pro- 
tetta -  Magri  affari. 

Nel  1871,  a  mezzo  di  Alfonso  De  Riso,  che  mi 
voleva  un  gran  bene,  fui  scritturato  con  G-aetano  Tani, 
che  fu  poi  valente  artista  in  compagnia  d'  operette. 
Egli  si  trovava  in  Sicilia  e  propriamente  a  Ragusa 
Inferiore.  Era  un  bel  viaggio;  ma  nulla  mi  spaven- 
tava. L' unico  mio  dispiacere  era  quello  di  lasciare 
Salerno. 

Arrivato  a  Ragusa  Inferiore  mi  venne  incontro 
Gaetano  Tani  con  altri  attori  della  compagnia  e  mi 
accorsi  subito  d'  aver  fatto  buona  impressione.  Non 
cosi  fu  la  mia  nel  vedere  uno  degli  attori  con  un 
cappello  a  tuba  e  vestito  di  nero  !  La  forma  di  quel 
cappello  ricordava  la  moda  per  lo  meno  di  quindici 
anni  addietro  e  poi....  l'abito  nero!  Quando  i  comici 
di  una  carta  categoria  ricorrono  all'  abito  nero  e.... 
alle  scarpe  di  pelle  lucida  fuori  di  scena,  significa  che 
nei  bauli  in  luogo  dei  vestiti  hanno....  delle  cartelle 
di  pegno  ! 
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Gaetano  Tani  mi  condusse  in  casa  sua  e  mi 
tenne  a  pranzo  con  una  famigliarità  veramente  gen- 
tile; e  mi  accorsi  che  mi  trovavo  in  compagnia  di  un 
bravo  uomo.  Due  giorni  dopo  andai  in  iscena  col 
dramma  in  due  atti  :  Il  figlio  di  Maria.  Io  ero  il  pro- 
tagonista; parte  che  avevo  già  fatta  ed  ebbi  un  bel 
successo. 

Di  quella  compagnia  faceva  parte  una  famiglia 
a  nome  Quintavalle,  vecchia  famiglia  di  comi<.n  sici- 
liani che  avevano  peregrinato  sempre  per  quei    paesi. 

Uno  di  questa  famiglia,  che  copriva  il  ruolo  di 
primo  attore  giovane,  e  che  si  vestiva  con  me  e  altri, 
in  una  stanzetta  profumata  dai  salami  attaccati  al 
soffitto,  che  credo 'appartenessero  al  custode  del  teatro, 
aveva  preso  di  mira  la  cassettina  della  mia  toilette, 
nella  quale  non  mancava  nulla  di  quanto  potesse  abbi- 
sognarmi pel  «  trucco  »  e  mi  pigliava  in  giro  per  la 
mia  esattezza.  Però  tutti  si  servivano  dei  miei  oggetti. 

Era  naturale  che  chi  scantinasse  in  mezzo  a  tutti 
fossi  proprio  io  !  Del  resto  la  burletta  al  mio  indirizzo 
non  oltrepassava  i  limiti  ed  aveva  una  forma  più  o 
meno  educata. 

Le  recite  si  succedevano  ed  io  studiavo  le  parti 
per  me  nuove  con  tanta  passione  che  molte  volte 
andavo  a  letto  alle  quattro  del  mattino  ;  e  qualche 
ora  prima  d'  andare  alla  prova  mi  portavo  in  cam- 
pagna, a  poca  distanza  dal  paese,  e  ripassavo  la  mia 
parte.  Io  non  ho  mai  fatto  distinzione  fra  la  parte 
bella  o  brutta;  studiavo  ugualmente  col  desiderio  di 
migliorare  la  mia  condizione  artistica.  Una  sera  ebbi 
una  straordinaria  sorpresa:  Gaetano  Tani,  che  la  sera 
prima  aveva  rappresentato  il  Medico  omeopatico  nella 
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Donna  Romantica^  ballava  un  passo  a  due.  Il  Tani  era 
un  abile  ballerino  ;  ma  non  nascondo  però  che  la  cosa 
mi  fece  molta  meraviglia. 

Venne  il  giorno  della  mia  beneficiata,  e  secondo 
l' uso  di  quei  tempi  un  signore  del  paese,  titolato,  un 
marcbese,  erano  quasi  tutti  titolati  in  allora,  mi  protesse 
la  beneficiata.  La  protezione  consisteva  in  ciò:  il  pro- 
tettore s' incaricava  della  vendita  dei  biglielti  ed  in 
quella  occasione  spiegava  tutta  la  sua  influenza  perchè 
il  teatro  fosse  al  completo.  Infatti  alla  mia  serata  il 
piccolo  teatro  rigurgitava  di  pubblico,  e  fu  per  me 
una  grande  gioia. 

Il  numero  delle  recite  diminuiva  sensibilmente  e 
molti  giorni  della  settimana....  si  riposava.  Bisogna 
sapere  che  il  buon  Tani  quando  mi  scritturò  doveva 
portarsi  a  Malta  colla  sua  drammatica  compagnia, 
unitamente  ad  un  corpo  di  ballo  ;  ma  quel  teatro  bruciò 
ed  egli,  avendomi  già  scritturato,  da  galantuomo  volle 
mantenere  i  suoi  impegni  verso  di  me. 

Dal  canto  mio  speravo  di  andare  presto  sul  con- 
tinente; ma  al  Tani,  poveretto,  mancavano  le  forze 
per  migliorare  la  posizione.  Io  che  sino  da  giovane , 
pur  divertendomi,  ho  avuto  sempre  la  buona  idea  di 
mettere  qualcosa  da  parte,  notificai  al  Tani  che  non 
essendovi  nessuna  speranza  di  migliorare,  in  quei  paesi, 
la  nostra  sorte ,  sarei  ritornato  sul  continente ,  e  così 
vi  sarebbe  stata....  una  bocca  di  meno.  Il  buon  Tani 
capiva  meglio  di  me  la  situazione  e  dopo  qualche 
altra  recita,  presi  la  via  di  Napoli  e  poi....  subito  a 
Salerno,  dove  era  di  stanza  il  42."  reggimento  fan- 
teria, uno  di  quelli  che  entrarono  per  la  breccia  di 
Porta  Pia.  Rividi  i  fratelli  Wild  e  feci  la  conoscenza 
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con  un  giovane  ufficiale,  Eugenio  Caligaris,  che  di- 
venne uno  dei  miei  migliori  amici,  e  che  incontrai 
molti  anni  dopo  col  grado  di  colonnello. 
Mentre  gioivo  di  quell'  incontro ,  rivedendo  1'  amico 
carissimo,  pensavo  con  malinconia  a  me  stesso,  e  mi 
dicevo:  se  tutto  l'amore,  lo  zelo  che  ho  dato  all'arte 
mia  l' avessi  dato  ad  altra  professione ,  forse  avrei 
avuto  maggior  fortuna. 


1872 

Primo    attore    giovane    in    compagnia    Tassani    - 
L' attore  Emilio  Bennati  -  Scortichino  in  frak 

Sempre  a  Salerno,  prima  che  io  jjartissi  per  la 
mia  nuova  destinazione,  ricordo  con  affetto  due  caris- 
simi giovani  :  i  fratelli  Giulio  e  Luigi  Rasi,  attori, 
allora,  nella  compagnia  diretta  da  Cesare  Rossi.  Giulio 
fu  attore  valentissimo,  come  lo  è  stato  suo  fratello 
Luigi,  dicitore  elegante.  Attualmente  Luigi  Rasi  è 
Direttore  della  R.  Scuola  di  Recitazione  in  Firenze, 
e  può  vantarsi  di  aver  dato  all'  arte  alunni  che  sono 
divenuti  artisti  ottimi.  Luigi  Rasi  è  uno  dei  più  colti 
della  nostra  famiglia  artistica,  dotato  di  squisito  sen- 
tire ed  amato  da  quanti  lo  conoscono,  io  compreso. 

Nel  medesimo  anno  1872  andai  primo  attor  gio- 
vane in  compagnia  Tassani  dove  era  prima  donna 
sua  moglie,  la  Majeroni-Tassani,  sorellastra  al  grande 
artista  Achille  Majeroni,  attrice  distinta.  Delle  sue 
interpretazioni  non  dimenticherò  1'  ultimo  atto  della 
Signora  dalle  Camelie  che  si  addiceva  al  suo  fisico. 
Nessuna  attrice,    secondo  me,    in  questo  atto,    comin- 
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ciando  da  Sarah  Bernhard,  Giacinta  Pezzana.  Eleo- 
nora Duse  ed  altre  valorose,  ha  potuto  superarla. 

Scritturato  come  amoroso  e  primo  attor  giovane, 
andai  in  iscena  a  Chieti  col  personaggio  di  «  Palmieri  » 
nella  Morte  Civile;  parte  nuova  per  me.  Non  nascondo 
il  mio  timor  panico,  data  anche  1'  importanza  del  teatro. 
Aggiunga,  il  lettore,  che  la  compagnia  era  già  affia- 
tata, essendo  stato  io  scritturato  a  metà  d'  anno  :  e  di 
conseguenza  tutti  gli  sguardi  erano  rivolti  sopra  di 
me.  Ma  anche  questa  volta  la  fortuna  mi  arrise  e  a 
spettacolo  finito  il  capocomico  si  mostrò  contento,  e 
il  presidente  della  Commissione  teatrale  venne  sul  palco- 
scenico a  congratularsi  col  direttore  per  la  scelta  fatta. 

Il  direttore  subito  dopo  mi  portò  in  camerino 
due  parti  :  «  Ferdinando  »  nella  Celeste  di  Leopoldo 
Marenco  e  «  Mario  Amari  »  nel  Duello  di  Paolo  Fer- 
rari, aggiungendo  che  in  settimana  1'  una  e  T  altro 
dovevano  andare  in  iscena. 

Era  una  fatica  improba  per  un  giovane. 

Non  facevo  altro  che  contare  i  fogli  della  mia 
parte,  «  Ferdinando  »  nella  Celeste,  che  si  recitava 
prima  del  Duello.  Appena  rincasai  mi  misi  a  tavo- 
lino a  studiare;  ma  non  era  uno  studio  sereno,  calmo, 
lo  ero  quasi  febbricitante. 

Mi  portai  in  teatro  per  la  prova  e  sulla  poi-ta 
per  primo  incontrai  il  capocomico  che  mi  mise  in 
mano  un  cartoccio:  erano  tre  giorni  di  paga:  me  ne 
accorsi   dopcj   hi   prova. 

La  signora  Majeroni-Tassani  dirigeva  la  prova  e 
mi   interruppe  varie  volte. 

In  platea  si  trovava  il  sig.  Tassani  il  (piale,  ter- 
minato l'atto,    mi  disse   semplicemente:    Ha  studiato 
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poco,  molto  poco  !  La  mia  coscienza  mi  diceva  diver- 
samente e  stavo  per  rispondere,  ma  mi  venne  subito 
in  aiuto  la  signora  la  quale  rimbeccò  il  marito  : 
Xo,  no,  ba  studiato,  ha  studiato,  e  domani  sono  certo 
che  farà  bene. 

L'  artista  aveva  compreso  che  io  avevo  studiato  : 
ma  era  una  prima  prova,  una  parte  nuova,  e  poi  io 
m'impressionavo  dei  miei  compagni.  Terminata  questa 
andai  in  fretta  a  casa  e  immediatamente  mi  misi  al 
tavolino  di  nuovo  a  studiare  la  mia  parte. 

Alla  prova  successiva,  non  dirò  che  fossi  del  tutto 
sicuro,  ma  quasi.  Il  sig.  Tassani  si  mise,  come  al 
solito,  in  platea,  ma  feci  conto  come  se  non  esistesse. 
Entrai  in  iscena  e  provai  con  tutte  le  mie  forze  gio- 
vanili. Terminata  la  prima  scena,  un  bene  a  hor  di 
labbra  della  signora  Majeroni-Tassani  m'  incoraggiò 
e  andai  avanti  senza  paura  sino  alla  fine,  tanto  più 
che  il  sig.  Tassani,  dopo  il  primo  atto  aveva  abban- 
donato il  suo  posto  con  grande  mio  sollievo. 

Terminata  la  prova  della  Celeste,  si  cominciò  a 
provare  il  Duello.  Mi  misi  con  la  parte  in  mano  per 
riscontrarla  col  libro.  Ma  dopo  il  primo  atto,  eccoti 
di  nuovo  il  mio  capocomico  che  mi  dice:  Badi  che 
il  Duello  va  sabato  ;  ed  eravamo  al  giovedì. 

In  quel  momento,  credo  che  mi  mancassero  le 
forze.  Ma  di  lì  a  poco  eccoti  il  segretario  della  Com- 
missione teatrale  che,  con  voce  stentorea  e  ben  chiara, 
dice:  Signora  Tassani,  resta  inteso  per  sabato  la 
Fedeltà  a  prova;  domenica  11  Duello. 

A  queir  annunzio  mi  parve  di  aver  preso  un  terno 
al  lotto.  Mi  accostai  a  Gaetano  Chiantoni  col  quale 
avevo  stretto    amicizia,  e  gli  domandai  :    Perchè  Tas- 
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sani  ha  cleito  che  andava  sabato  II  Duello?  Il  buon 
Gaetano  mi  rispose:  Non  ci  badare,  sono  malizie  del 
capocomico,  perchè  tu  impari  più  presto  la  parte. 

Alla  sera  ebbe  luogo  la  recita  della  Celeste:  tutto 
andò  bene,  benché  alle  prime  battute  tremassi  come 
un  giunco  ;  ma  in  seguito  feci  del  mio  meglio.  La 
signora  Majeroni-Tassani  rimase  contenta.  Il  giorno 
dopo,  alla  prova,  eccoti  come  sempre,  il  sig.  Tassani 
fermo  sulla  porta  del  teatro.  Io  mi  aspettavo  il  solito 
ritornello:  Ha  studiato  bene  la  parte?  Ma  con  mia 
sorpresa,  invece,  mi  disse  tante  parole  lusinghiere: 
Bene,  bravo,  continui  cosi,  alludendo  alla  mia  parte 
nella  Celeste. 

Ma  quale  non  fu  la  mia  meraviglia  quando  invece 
di  darmi  i  soliti  tre  giorni  di  paga  mi  disse:  Dome- 
nica sera  poi  faremo  i  conti.  Non  rimasi,  sul  momento, 
troppo  soddisfatto  e  pensavo  che  le  lodi  venivano 
quando  la  paga  era  protratta,  e  si  era  muti  ({uando 
la  paga  correva.  Ma  pensando  al  buon  esito  ottenuto 
la  sera  precedente  nella  Celeste,  mi  rallegrai. 

La  recita  della  Fedeltà  a  prova,  altra  parte  nuova 
e  allestita  con  due  sole  prove,  non  mi  soddisfece:  e 
recitai  male  ;  la  mia  mente  si  fermava  più  sulla  parte 
di   «  Mario  Amari  »  nel  Duello  di  Paolo  Ferrari. 

Terminata  la  rappresentazione,  mi  chiusi  dentro 
il  camerino  temendo  che  la  signora  Majeroni  venisse 
a  farmi  dei  rimproveri. 

La  mattina  dopo,  la  signora  Majeroni,  era  già 
seduta  accanto  alla  buca  del  suggeritore  e  la  sua  fiso- 
nomia  non  ispirava  certo  buon  umore  ;  ma  io  ero 
sicuro  della  mia  parte  e  non  temevo  di  nulla. 
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Infatti,  la  prova  andò  benissimo  e  alla  recita  fu 
un  vero  successo  per  la  compagnia.  La  signora,  col 
suo  più  bel  sorriso,  mi  fece  capire  eh'  era  contenta 
di  me. 

Il  Tassani  mi  diede  quattro  giorni  di  paga. 

Cominciai  ad  affiatarmi  colla  compagnia  ed  ebbi 
altre  parti. 

Tutto  procedeva  bene,  eccetto  la  paga,  che  non 
veniva  puntualmente,   almeno  per  me. 

Mi  ero  legato  in  amicizia  con  Gaetano  ('hiantoni 
biton  compagno,  ottimo  nomo.  Sita  moglie  era  pros- 
sima a  sgravarsi,  e  m' invitò  a  fare  da  padrino.  Ed 
io  accettai  con  piacere.  Cosi,  verso  la  fine  di  novem- 
bre venne  alla  luce  un  bel  bambino,  oggi  uomo  ed 
attore  studioso  e  che  occupa,  in  arte,  un  posto  pri- 
mario, e  qitesti  è  Amedeo  Chiantoni,  al  qttale  augttro 
tittte  le  felicità  e  tutte  le  fortune. 

Della  compagnia  faceva  parte  in  qualità  di  primo 
attore  un  certo  Emilio  Bennati,  dotato  di  ttttti  i  mezzi 
per  coprire    quel  rttolo  ;    ed  infatti    piaceva  molto    al 

pubblico,    ma    per  sua  sventura,    era  un  po' come 

dovrei  dire?.,  ttn  po'  mattoide,  e  non  sempre  recitava 
con  volontà.  A  volte,  era  svogliato  e  il  pitbblico  lo 
rimarcava. 

Mi  si  raccontò  che  mia  sera  a  Cerignola,  chia- 
mata da  Giovanni  Emanuel  1'  «  Atene  delle  Puglie  ». 
in  omaggio  all'  intelligenza  di  quel  pubblico  per  la 
nostra  nobile  arte  rappresentativa,  in  un  vecchio 
dramma  di  Luigi  de  Lise  dal  titolo:  Jacopo  lo  Scor- 
tichino, il  Bennati,  ne  fecesse  ima  delle  sue.  Egli  che 
rappresentava  il  persmiaggio  del  protagonista,  in  luogo 
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di  venir  vestito  in  giacca,  con  cappellaccio  e  un 
grosso  bastone  in  mano,  come  richiedeva  quel  perso- 
naggio, uno  scorticatore  di  cavalli,  non  essendo  stato 
compreso,  secondo  lui,  da  quel  pubblico,  pensò  bene 
di  prenderlo  in  giro,  e  venne  fuori  al  prologo,  dove 
la  scena  rappresenta  un'osteriaccia,  covo  di  malvi- 
venti, vestito  in  marsina,  guanti  bianchi,  gibus  e  il 
grosso  bastone  fra  le  mani. 

Il  pubblico  dapprima  non  sapeva  spiegarsi  come 
mai  quel  personaggio  vestisse  in  abito  nero  ;  ma  quando 
al  terzo  atto  rientrò  in  iscena  ancora  in  marsina  (e 
sortiva  dalla  galera)  i  più  intelligenti  compresero  che 
era  una  presa  in  giro  pel  pubblico.  Al  ([uarto  atto 
gli  spettatori  non  ebbero  più  freno  e  poco  mancò  che 
1'  attore  fosse  addirittura  linciato  Ma  per  l' intervento 
del  Delegato  e  pel  senno  di  persone  più  calme,  il 
pericolo  venne  scongiurato.  Bennati  con  in  mano  il 
grosso  e  nodoso  bastone  non  si  mosse,  ma  passò  un 
brutto  ([uarto   d'  ora  ! 

La  piazza  di  Chieti,  dove  eravamo,  rendeva  abba- 
stanza; ma  il  povero  Tassani  vi  era  arrivato  con  un 
forte  debito. 

Io  non  vedendo  le  cose  procedere  come  si  era 
cominciato,  decisi  di  andar  via  e  non  ero  io  solo; 
anche  il  primo  attore  Emilio  Bennati  si  era  licenziato.... 

Io  mi  portavo  a  Salerno,  come  al  solito,  per  pre- 
parare delle  recite  e  Bennati  mi  pregò  che  lo  condu- 
cessi con  me  e  che  mi  sarebbe  stato  compagno  nelle 
recite.  Accondiscesi  volontieri  e  gli  fui  amico  e  com- 
pagno. 
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Amoroso  in  compagnia  Vitale  -  La  compagnia 
Bellotti-Bon  -  Salvadori,  Artale,  Zoppetti  - 
Nelle  compagnie  De  Los  Rios  e  Deriso  -  Con 
Sabatino  -  Pugni  italiani  sulle  rive  del  Bosforo. 

Eccomi  di  nuovo  a  Salerno  e  per  l'ultima  volta. 
Iniziamo  le  recite  straordinarie  coi  modesti  comici 
che  si  trovavano  sempre  al  famoso  baraccone.  Le  recite 
ebbero  fortuna,  sia  per  1'  attore  Bennati,  che  per  la 
simpatia  che  io  godevo  in  quella  città. 

In  quell'  anno  la  povera  Lucia,  dopo  pochi  giorni 
di  malattia,  mori  di  congestione  cerebrale.  Io  rimasi 
addoloratissimo. 

Bennati  trovò  scrittura  e  partì  per  1' alta  Italia. 

Dopo  pochi  giorni  andai  a  Napoli.  Il  primo  che 
incontrai  fu  Raffaele  Vitale  che  stava  formando  la 
solita  compagnia  pel  Metastasio  di  Roma. 

Appena  mi  vide,  tra  una  parola  e  l'altra  mi  fece 
capire  che  il  posto  dell'  amoroso,  nella  sua  compagnia 
in  formazione,  era  ancora  libero. 


—  126  — 

Sprovvisto  di  mezzi,  non  potevo  contare  su  mio 
padre  perchè  sarei  andato  incontro  ai  suoi  rimproveri 
per  la  carriera  da  me  intrapresa;  neppure  potevo 
seguire  il  consiglio  di  Bennati  di  portarmi  a   Milano. 

Sollecitato  da  Don  Raffaele  accettai  la  sua  offerta  ; 
e  firmata  die  ebbi  la  scrittura,  egli  stesso,  senza  che 
ìie  avessi  fatta  domanda,  mi  diede  in  anticipo  cento  lire. 

Ai  primi  di  settembre  partii  per  Roma. 

Il  successo  della  compagnia  fu  completo. 

Cominciata  la  stagione  di  Carnevale,  al  teatro 
Valle  iniziò  le  sue  recite  la  compagnia  Bellotti-Bon. 
(  "he  valorosa  compagnia  !  Di  questa  faceva  parte  Fran- 
cesco Artale  in  qualità  di  generico  primario.  Era  uno 
dei  più  belli  attori  dell'  arte.  Peccato  che  studiasse 
poco,  ma  quando  era  padrone  della  parte  si  mostrava 
subito  attore  valoroso. 

Una  sera,  mentre  recitavo,  vedo  in  un  palco 
Artale  con  un  altro  signore  :  era  Enrico  Salvadori, 
primo  attore  della  compagnia  Bellotti-Bon,  un  artista 
che  se  fosse  oggi  sulle  scene  sarebbe  una  celebrità  ; 
ma  in  allora  si  diceva  semplicemente;  bravo  attore. 
Non  nascondo  il  mio  timor  panico  vedendo  quel  palco 
occupato  da  artisti  della  compagnia  Bellotti-Bon;  ma 
fu  per  un  momento  e  misi  tutta  la  mia  buona  volontà 
per  fare  il  meglio  che  potevo.  Terminata  la  commedia, 
seguiva  la  farsa  ed  io  corsi  noi  palco  a  salutare  Artale 
il  quale  mi  accolse  simpaticamente.  Mi  presentò  Enrico 
Salvadori  il  (piale  mi  strinse  la  mano  con  un  sorriso 
che  mi  parve  di  congratulazione  per  la  parte  che  avevo 
recitata  e  eh'  era  un  amoroso  comico. 

Dopo  lo  spettacolo,  accompagnai  1'  x4.rtale  sino 
a   casa,    unitamente    al    Salvadori.    Nel  prendere  com- 
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miato  da  essi,  Artale  mi  disse  di  andarlo  a  trovare 
nelle  sere  eh'  ero  libero  e  che  mi  avrebbe  indicato  un 
giorno  per  nn  invito  a  pranzo. 

Passati  pochi  giorni  mi  portai  al  teatro  Valle. 

Il  vecchio  Baracchini  mi  fece  subito  andare  a 
sedere  in  una  delle  ultime  file  della  platea  e  fu  pro- 
prio quella  sera  che  per  la  prima  volta  intesi  Enrico 
Salvadori. 

Terminato  lo  spettacolo,  salii  sul  palcoscenico. 
Artale,  appena  mi  vide,  mi  accolse  col  suo  sorriso 
dolce  e  simpatico.  Si  usci  con  Artale  e  Salvadori  e  li 
accompagnai  sino  alla  porta  di  casa.  Artale  stringen- 
domi la  mano  m'  invitò  a  pranzo  pel  giorno  dopo. 

All'  ora  indicata  mi  trovai  con  ana  puntualità 
militare  a  casa  degli  amici  pel  pranzo.  Sul  jjrincipio 
io  non  parlavo.  Salvadori  mi  rendeva  quasi  muto,  e 
muto  era  pure  lui,  che  parlava  pochissimo.  Al  des- 
sert  a  bruciapelo,  Salvadori  mi  dice:  Perchè  lei  non 
si  mette  a  fare  il  brillante  in  una  buona  Compagnia 
italiana?  Non  avevo  ancora  aperto  bocca  per  rispon- 
dere, che  Artale  prende  la  parola  dicendo  :  Nella  Qua- 
resima del  1875  lo  scritturerò  io,  però  non  come  primo 
brillante,  ma  secondo  ;  bisogna  cominciare  cosi.  E  Sal- 
vadori fece  eco  alle  parole  di  Artale.  Confesso,  e  dico 
la  pura  verità,  che  in  quel  momento  non  sapevo  se 
gioire  o  dolermi  della  buona  intenzione  di  Artale  a 
mio  riguardo.  Io  pensavo  che  avevo  coperto  già  un 
ruolo  primario  in  compagnie  italiane  e  nella  stessa 
Roma  nel  1870;  e  che  avrei  desiderato  di  recitare  il 
(h'ammatico  e  non  il  comico. 

Quando,  timidamente,  feci  palese  ai  due  il  mio 
pensiero,    entrambi  batterono  sul  ruolo  di  brillante    e 
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mi  presagirono  ima  brillante  carriera.  Terminato  il 
pranzo  ognuno  andava  a  fare  un  pisolino  ;  ed  io,  dopo 
aver  ringraziato  sentitamente,  mi  avviai  verso  casa. 
Farò  bene  o  male,  pensavo,  ad  accettare  la  proposta 
Artale?  Ad  ogni  modo,  sarei  andato  nell'alta  Italia 
e  questo  era  il  mio  sogno  più  ardente. 

L' Artale  mi  confermò  poi  il  suo  desiderio  di 
avermi  come  secondo  brillante  nella  sua  compagnia 
che  avrebbe  fatto  in  società  con  Carlo  Romagnoli  e 
Annetta  Pedretti  per  l'anno  1875.  Mi  offerse  la  paga 
di  lire  6,  beninteso  per  tutto  l'anno  e  niente  mesi 
di  riposo. 

Alla  prova  ero  di  buon  umore  più  del  solito, 
tanto  che  un  mio  compagno,  vecchio  comico,  mi  disse: 
Cavalle^  e  pigliate  o  terno  ì  cuìnme  stai  allegre  stammat- 
tina  !  Lo  presi  da  parte  e  gli  confidai  la  notizia  della 
mia  nuova  scrittura,  né  gli  nascosi  che  mi  sarebbe 
piaciuto  di  recitare  più  il  drammatico  che  il  comico; 
ma  il  mio  buon  compagno  mi  disse  le  precise  parole; 
Tj  arte  è  che  giudica  !  lianne  ditto  chille  artisti  che  devi 
fare  il  brillante  e  bisogna  sottostare  al  loro  giudizio. 
Ed  infatti  era  proprio  cosi:  più  che  i  pubblici  e  i 
critici,  erano  gli  attori  (gli  onesti  però)  che  giudica- 
vano con  j)erfetta  cognizione  di  causa. 

Ad  ogni  modo,  pur  non  essendo  del  parere  dei 
miei  maestri,  ero  contento  del  suggerimento. 

Il  tempo  passava  rapido.  Gli  attori  di  Bellotti-Bon 
quando  erano  liberi,  venivano  di  frequente  al  teatro 
Metastasio,  e  ricordo  che  il  più  assiduo  era  il  sior  Angelo 
Zoppetti.  Dico  il  più  assiduo,  perchè,  quando  nella 
commedia,  che  precedeva  la  farsa,  non  prendeva  parte, 
si   era  sicuri    eh'  era    da    noi,    e    sedeva    dove    poteva. 
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Calcolata  l' ora,  e  non  sbagliava,  si  portava  poi  al 
Valle  per  la  farsa. 

La  stagione  di  Carnevale  era  al  termine  ed  anche 
il  mio  impegno  con  Vitale  terminava,  non  avendo  io 
accettato  la  riconferma.  Vitale  stesso  sapeva  bene  che 
io  avevo  altre  aspirazioni  per  1'  arte  mia. 

Ero  scritturato  intanto  con  Alfonso  De  Eiso  pel 
teatro  Fenice  di  Napoli  per  la  Pasqua  del  1874.  Mi 
rimaneva  libera  la  sola  quaresima,  quando  mi  pervenne 
la  lettera  di  un  vecchio  capocomico  delle  nostre  Pro- 
vincie meridionali,  Ferdinando  De  los  Rios,  che  mi 
cifri  va  il  posto  di  primo  attor  giovane  con  una  com- 
pagnia modesta  pel  teatro  S.  Ferdinando  di  Napoli. 

Mi  presentai  a  De  los  Rios  al  teatro  S.  Ferdi- 
nando. Il  mio  debutto  fu  con  Ltiìgì  Rolla  ed  anche 
questa  volta  andò  tutto  bene.  Le  recite  proseguirono 
felicemente  ed  anche  la  paga  veniva  puntualissima. 

Terminata  la  quaresima  passai  al  teatro  Fenice 
come  da  contratto  precedente  ed  il  giorno  di  Pasqua, 
si  andò  in  iscena. 

Della  compagnia  facevano  parte  Alfonso  De  Riso, 
diretttore,  Girolamo  Viscusi,  Allegretti,  Enrico  Cutri- 
nelli.  Cesare  Dechiara,  Raffaele  Lapegna  ed  altri  va- 
lenti attori  ed  attrici. 

La  mia  scrittura  era  di  amoroso  e  primo  attor 
giovane  e  siccome  A.  De  Riso  mi  considerava  come 
sua  creatura,  cosi  mi  dava  spesso  delle  belle  parti  per 
mandarmi  avanti. 

La  stagione  prometteva  bene  ed  io,  oltre  al  ruolo 
di  primo  attor  giovane,  sostenevo  anche  molte  parti 
brillanti  coadiuvando  la  maschera  del  Pulcinella  che 
era,  alle  sue  prime  armi,  Peppino  De  Marsi. 
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L'  estate  s' inoltrava,  ed  ai  primi  del  mese  di 
luglio  cessarono  le  recite.  Il  pubblico  non  frequentava 
il  teatro  causa  il  caldo  soffocante.  Si  fecero  pratiche 
per  qualche  piazza  nelle  provinole,  ma  non  fu  possi- 
bile, e  cosi  si  aspettò  il  mese  di  settembre  per  la 
riapertura.  Io  non  potevo  starmene  tutto  quel  tempo 
disoccupato,  e  forte  del  mio  diritto  (nel  mio  contratto 
non  era  contemplato  quel  riposo  forzato)  scrissi  subito 
al  Gagliardi,  che  si  trovava  a  Costantinopoli,  se  vi 
fosse  posto  per  me  nella  compagnia  dove  egli  si  tro- 
vava. Dopo  parecchi  giorni  mi  venne  la  risposta  con 
cui  mi  si  offriva  il  ruolo  di  primo  attor  giovane,  che 
mancava  assolutamente  in  quella  compagnia,  e  con 
1'  ordine  d'  imbarco  in  seconda  classe. 

Preparai  tutte  le  mie  cose  e  subito  dopo  mi  con- 
gedai dal  buon  Alfonso  De  Riso  che,  manco  a  dirlo, 
rimase  dispiacentissimo,  ma  dato  anche  il  mio  desi- 
derio di  viaggiare,  mi  lasciò  andare,  non  senza  prima 
coprirmi  di  baci  come  se  fossi  stato  un  altro  suo  figlio. 
M'  imbarcai,  se  non  erro,  sulla  Trinacria.  Il  viaggio 
fu  ottimo  e  dopo  sei  giorni  si  arrivò  a  Costantinopoli. 
Rimasi  stupefatto  dinanzi  a  quello  splendido  pano- 
rama. Il  mio  amico  Antonio  Gagliardi  era  venuto 
incontro  al  piroscafo,  in  barca,  e  lo  seguiva  durante 
le  manovre  di  approdo. 

Colla  sua  voce  tonante  mi  gridò  più  volte:  Cava- 
liere, cavaliere;  ed  io  da  bordo,  alla  mia  volta,  gli 
risposi:  Don  Antonio,  sono  qui.  Finalmente  sbarcai, 
e  con  Don  Antonio  entrammo  in  città. 

Al  teatro,  Don  Antonio,  mi  presentò  a  suo  zio 
Guglielmo  Sabatino  che  era  il  capocomico. 
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La  prima  attrice  era  Cesira  figlia  del  capoco- 
mico maritata  Cristina,  madre  delle  tre  figlie  Ines, 
Jole,  Ada. 

Eravamo  alla  fine  della  piazza.  Uno  degli  attori, 
uomo  impossibile,  aveva  per...  vezzo  di  dire  fra  un  di- 
scorso e  l'altro  :  schifosi  napoletani,  non  perchè  l'avesse 
con  me,  ma  per  gelosia  d'arte  verso  Gragliardi,  il  quale 
se  fu  per  molti  anni  a  Napoli  non  per  questo  era  na- 
poletano, ma  bensì  palermitano.  Un  giorno  mi  trovai 
in  casa  di  un'attrice  e  fui  testimone  delle  parole  in- 
giuriose dette  dall'  uomo  impossibile  all'  indirizzo  di 
questa.  La  persona  in  questione,  di  cui  taccio  il  nome, 
e  che  alla  fine  della  piazza  si  era  sciolto  dalla  com- 
pagnia con  grande  giubilo  del  capocomico,  O/lìe  mie 
proteste  pel  modo  col  quale  trattava  una  donna,  cre- 
dette bene  di  rispondere  malamente. 

Non  appena  usci  da  quella  casa,  io  lo  seguii  e 
giunti  in  istrada,  ricordandomi  del  suo  motto:  schi- 
fosi napoletani^  lo  presi  pel  collo  e  gli  tolsi  il  bastone 
che  aveva  fra  le  mani  ;  e  mi  pare  d' averglielo  fatto 
conoscere.  Fui  denunciato. 

Dopo  due  giorni  colla  compagnia  sono  partito 
per  Galataz.  La  persona  colla  quale  ebbi  la  que- 
stione si  querelò  e  l' incidente  finì  come  si  vedrà  in 
seguito. 

Arrivati  a  Galataz  le  cose  non  andavano  bene. 
La  Compagnia  piacque  molto,  ma  gì'  incassi  erano 
magri. 

Come  Dio  volle  si  finirono  le  recite.  Restammo 
qualche  giorno  sulla  piazza  mentre  Pio  Sabatino,  figlio 
di  Guglielmo,  il  capocomico,  era  partito  per  Braila 
onde  combinare  la  stagione  di  carnevale.  Infatti   non 
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tardammo  a  partire  per  Braila  dove  le  cose  andarono 
a  gonfie  vele. 

Anche  le  beneficiate  furono  proficue  per  tutti,  com- 
presa la  mia. 

Eravamo  agli  ultimi  giorni  di  carnevale  e  si  av- 
vicinava il  nuovo  anno  comico:  1875.  Come  ho  già 
scritto  in  altre  pagine,  pel  75  ero  scritturato  con  Fran- 
cesco Artale  e  Carlo  Romagnoli. 


[^(^3  csì(^i)  n  c^i^ì]  Cai  (SD 


1875 

In  compagnia  Ar tale- Romagnoli  -  Celestino  nel- 
V  "  Eredilà  d' un  geloso  „  -  Lo  scherzo  del 
Bettoli  -  Novelli,  Morelli,  Mariotti  -  L'arresto 
-  Le  idee  di  Luigi  Pezzana. 

L'ultima  recita  che  io  feci  a  Braila  fu  nella  parte 

di  «  Armando  »  nella  Signora  dalle  Caìuelie,  per  poi 

prendere  il  nuovo  ruolo  di  secondo  brillante.  Prima 
dunque  che  avesse  termine  il  carnevale,  stante  il  mio 
lungo  viaggio  anticipai  la  mia  partenza  per  l'Italia. 
Lasciai  l'amico  Gagliardi  non  senza  commuovermi. 

Da  Braila  presi  un  biglietto di  S'^  classe  e  via. 

(liunto  al  confine  austriaco  pernottai. 

Il  giorno  dopo  di  buon  mattino  presi  un  altro  bi- 
glietto   di  S""  classe  per  Vienna,  ove  arrivai  la  sera, 

molto  tardi,  e  presi  alloggio  in  un  albergo  primario, 
che  non  era  privo  di  camere  piccole. 

Cominciai  a  salire,  a  salire,  e  finalmente  rin- 
tracciai la  mia  cameretta.  Mi  levai    di    buon  mattino 
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e  ini  portai  alla  stazione  prendendo  un  biglietto  sino 
a  Udine,  perchè  cosi  volle  qnell'  impiegato  ed  infatti 
non  aveva  torto,  perchè  il  mio  treno omnibus  mo- 
riva a  Udine.  Ma  giunto  che  fui  a  Udine  —  era  di 
notte  —  trovai  il  diretto  che  partiva  per  Venezia  ed 
allora  non  più  S""  classe  ma  2''.  Giunto  a  Venezia 
per  entrare  in  gondola  ci  volle  del  bello  e  del  buono. 
Con  la  testa  in  avanti  non  mi  riusciva  di  entrare  ;  ma 
il  gondoliere  mi  diceva:  la  entri  col...  dedrio  e  così 
col...  dedrio  entrai.  Arrivato  all'albergo,  spuntava  il 
giorno. 

Il  freddo  era  intenso  e  stanco  del  viaggio,  cre- 
detti bene  di  andare  a  riposare.  Appena  alzato,  la 
prima  cosa  che  feci  andai  a  comprare  un  cappello, 
perchè  avevo  ancora  il  berretto  di  pelo  che  portavo 
in  Rumenia. 

La  sera  del  medesimo  giorno,  a  tarda  ora,  solo 
soletto  cercavo  una  trattoria,  cosa  non  difficile  tanto 
più  eh'  eravamo  negli  ultimi  due  giorni  di  carne- 
vale e  le  strade  erano  animatissime.  Entrai  nella 
trattoria  più  rumorosa  che  mi  venne  sott'  occhi.  Come 
Dio  volle  potei  ordinare quello  che  mi  offri  il  ca- 
meriere. Mi  ero  rintanato  con  le  spalle  rivolte  al 
muro  presso  una  di  quelle  tavole,  ed  accanto  a  me 
erano  due  sedie  vuote.  Ne  profittai  e  poggiai  il  mio 
cappello  nuovissimo  su  una  delle  due  sedie. 

A  pochi  minuti  di  distanza  entra  una  elegante 
mascherina  seguita  da  un  ufficiale  dei  bersaglieri.  La 
mascherina,  dopo  aver  dato  uno  sguardo  attorno,  scor- 
gendo i  posti  vuoti  accanto  a  me,  si  fa  largo  e  viene 
proprio  a  sedersi  sulhi  sedia...  dove  avevo  apf)oggiato 
il   mio  cappello. 
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Lascio  al  lettore  immaginare  il  mutamento,  non 
dirò  della  fìsonomia,  ma  di  tutta  la  mia  persona.  La 
mascherina  non  fece  altro...  che  ridere,  mentre  1'  uf- 
ficiale si  affaticava  a  chiedermi  scusa.  Ma  che  scuse  : 
mi  paghi  il  cappello.  Questo  avrei  voluto  dirgli. 

Uscito,  dopo  un'ora  buona  giunsi  all'albergo,  e 
confesso  che  mi  fu  impossibile  dormire.  Mi  pareva  di 
avere  continuamente  davanti  a  me  la  mascherina  che 
rideva  e  l'ufficiale  che  si  sprofondava  in  iscuse. 

Il  giorno  dopo,  altro  cappello,  e  non  vi  pensai 
più.  Nel  medesimo  giorno  partii  per  Vicenza,  mia  de- 
stinazione. Verso  sera  cominciarono  ad  arrivare  altri 
scritturati  e  al  mattino  tutta  la  compagnia  era  al  com- 
pleto. Carlo  Romagnoli,  al  (juale  Francesco  Artale  mi 
aveva  presentato,  ordinò  la  riunione  della  compagnia 
per  dopo  mezzogiorno  sul  palcoscenico  del  teatro 
Eretenioj  e  li  altre  presentazioni.  Pareva  in  quel  mo- 
mento che  fossimo  una  sola  famiglia. 

Di  quella  compagnia  facevano  parte  buoni  attori 
come  Ferdinando  Nipoti  primo  attore  giovane,  dotato 
di  una  dizione  simpatica,  Francesco  Artale  che  co- 
minciava allora  col  nuovo  ruolo  di  primo  attore  ed  in 
queir  epoca  studiava,  Carlo  Romagnoli,  attore  più  che 
naturale,  che  non  cercava  gli  effetti,  e  se  il  pubblico 
lo  applaudiva,  egli  non  mendicava  l'applauso,  Ugo  Capo- 
daglio  primo  brillante,  Signorini,  Tovagliari,  Carlo 
Caldelli  e  altri  di  cui  non  ricordo  i  nomi.  Prima  at- 
trice era  Annetta  Pedretti,  artista  forte  che  passava 
dalle  produzioni  di  Paolo  Ferrari,  alla  tragedia. 

Ricordo  inoltre  Ferdinanda  Nipoti  attrice  madre, 
ottima  attrice,  Amelia  Romagnoli,  cominciava  allora, 
prima  attrice  giovane,  Adelaide  Zoppetti  seconda  donna, 
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le  due  sorelle  Signorini.  Insomma  una  bella  com- 
pagnia. 

Si  diede  la  prima  recita  con  La  donna  e  lo  scettico 
di  Ferrari  e  la  compagnia  piacque  immensamente.  Io 
ero  entrato  in  grande  simpatia  sia  presso  la  sig,''  Pe- 
dretti,  che  presso  Romagnoli  ed  ero  amato  molto, 
anche  da  nna  parte  dei  miei  nuovi  compagni  :  ma 
un'altra  parte  mi  fece  ben  presto  conoscere  cosa  fosse 
1"  invidia  fra  i  comici  ;  e  come  sempre  accade  gli  in- 
vidiosi erano  i  più  deboli.  Io  arrivavo  per  la  prima 
volta  nell'alta  Italia  e  vi  portavo  tutta  la  sincerità 
dell'animo  mio.  Non  aveva  imparato  V  arte  del  fin- 
gere, né  volli   mai  impararla. 

Era  ramo  già  alla  dodicesima  recita  ed  ecco  che 
viene  fuori  una  commedia  premiata  al  concorso  let- 
terario di  Firenze  dal  titolo  :  L'eredità  dì  un  geloso  di 
Napoleone  Panerai.  Era  una  commedia  piena  di  belle 
parti  e  fra  queste  la  mia,  un  secondo  brillante.  Il 
personaggio  aveva  nome  Celestino,  e  mi  stava  proprio 
per  cosi  dire  a  pennello  sia  per  la  mia  figura  che  per 
la  mia  età.  Anche  il  primo  brillante  recitava  nella 
commedia,  ma  più  che  brillante  era  un  primo  attor 
comico.  Si  cominciò  a  provare  e  come  al  solito  alla 
seconda  prova  sapevo  la  mia  parte. 

Alla  sera  della  rappresentazione  di  detta  com- 
media ottenni  un  bel  successo  e  solamente  allora  comin- 
ciai a  comprendere  che  forse  sarei  riuscito  nel  nuovo 
ruolo  di  brillante. 

l  miei  compagni  si  congratulavano  meco  :  ma 
qualcuno  era  muto;  ed  il  primo  a  perdere  la  favella 
era  appunto  il  primo  b]-ill;i,nte,  dal  (piale  avrei  dovuto 
imparare. 
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Dopo  pochi  giorni  la  moglie  di  questo  brillante 
si  sgravò  e  si  scelse  me,  ed  il  macchinista  Lotti,  per 
tenere  al  fonte  battesimale  il  neonato. 

La  seconda  piazza  era  Padova:   Teatro   Concordi. 

Anche  la  stagione  a  Padova  si  mise  bene. 

Poi  si  passò  al  teatro  Reinach  di  Parma,  diretto 
allora  dall'  attore  caratterista  ben  noto,  Callaud,  che  si 
era  ritirato  dall'  arte.  Si  andò  in  iscena  col  Eìdicoìo  di 
P.  Ferrari,  e  la  compagnia,  come  alle  piazze  precedenti, 
piacque  e  non  era  poco  pensando  che  i  pubblici  di 
Padova  e  quello  di  Parma  in  quei  tempi  erano  fra  i 
più  severi. 

Ricordo  pure  che  nel  corso  delle  recite  si  rappre- 
sentò una  commedia  di  Parmenio  Bettoli,  dal  titolo: 
L' Egoista  per  progetto,  che  per  uno  scherzo  fatto  dal 
Bettoli  a  Bellotti-Bon,  ftt  creduta  una  commedia  di 
Carlo  Goldoni.  E  ricordo  benissimo  che  il  tiro  birbone 
del  Bettoli  mise  in  agitazione  pubblici  e  critici  e 
Bellotti-Bon  ne  uscì  piuttosto  malconcio. 

Terminate  le  recite  a  Parma  partimmo  per  Roma 
per  dare  un  lungo  corso  di  rappresentazioni  all'  Arena 
Corea.  E  fu  proprio  a  Roma,  al  teatro  Valle,  che  intesi 
per  la  prima  volta  Ermete  Novelli,  nella  Compagnia 
Pietriboni. 

La  compagnia  era  così  bene  affiatata  che  faceva 
piacere  a  udirla.  Ammiravo  ma  non  mi  meravigliavo 
perchè  anche  la  compagnia  della  quale  facevo  parte 
non  era  meno  lodevole  per  l' affiatamento. 

La  stagione  all'  Arena  Corea,  se  ben  ricordo,  era- 
vamo nel  mese  di  giugno,  fu  pessima  finanziariamente, 
pel  povero  Carlo  Romagnoli  e  Francesco  Artale. 
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Pareva  quasi  una  congiura  del  Cielo.  Tutte  le 
domeniche,  giornata  in  cui  si  fanno  i  maggiori  incassi, 
pioveva  dirottamente  ed  erano  perdite  straordinarie  per 
chi  doveva  pagare  una  numerosa  compagnia. 

In  quei  tempi  non  esistevano  mesi  di  riposo  ;  ed 
i  capocomici  già  sapevano  che  nei  mesi  d'estate  avreb- 
bero dovuto  rimettere  sulla  paga  della  compagnia.  È 
per  questo  che  quasi  tutti  i  vecchi  capocomici  morirono 
in  miseria! 

Col  primo  del  mese  di  luglio  si  andò  a  Livorno 
per  dare  un  corso  .di  recite  all' Arena  Labronica  (oggi 
Arena  Garibaldi).  All'Arena  Alfieri,  si  trovava  la  com- 
pagnia del  valoroso  attore  Cesare  Rossi  della  quale 
facevano  parte  Andrea  Maggi  eh'  era  alle  sue  prime 
armi  come  primo  attore,  quando  lo  voleva  Cesare  Rossi: 
il  bravissimo  attore  brillante  Claudio  Leigheb,  Isolina 
Piamonti  prima  attrice,  la  Bernieri  attrice  madre,  della 
quale  ricorderò  sempre  l' ammirevole  interpretazione 
del  personaggio  di  Madama  Ghichard  nella  commedia 
del  Dumas  :  Il  Signor  Alfonso.  Che  brava  attrice  era  la 
signora  Bernieri. 

Al  mattino  di  un  giorno  festivo,  verso  le  ore  sei 
odo  bussare  alla  porta  della  mia  e  stanza  rispondo:  Chi 
è?  —  Due  persone  che  lo  cercano,  dice  il  mio  padrone 
di  casa.  Infilo  un  paio  di  pantaloni,  apro  e  mi   trovo 

innanzi  a  due  gentilissimi carabinieri,  uno  dei  quali 

graduato,  che  con  squisita  cortesia  m'invita  a  seguirlo. 

Dove?  chiedo   io.  —  Al  carcere,   riprese  l'amabile 

visitatore.  Allora  mi  ricordai  della  mia  condanna  in 
contumacia  a  Costantinopoli. 

In  verità  i  due  bravi  carabinieri  mi  trattarono 
proprio  coi   guanti,  come  suol  dirsi.  Alla  porta  di  casa 
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era  ferma  una  carrozza  per  accogliere  i  due  beneme- 
riti ed  m  quel  momento  anche  il  poco beneme- 
rito   Pasqualino  fìnta. 

Arrivati  al  carcere  mi  dissero:  o  30  lire  o  15 
giorni  di  carcere.  Io  ho  già  scelto,  risposi:  il  carcere! 

Ma  non  la  pensavano  cosi  i  miei  capocomici,  che 
dopo  qualche  ora,  avvertiti,  ottennero  la  mia  liberazione. 

In  quelle  poche  ore  che  fui  detenuto,  uno  dei  miei 
compagni...  .  di  carcere,  dopo  aver  saputo  chi  ero  co- 
minciò a  dare  certi  colpi  al  muro  come  fosse  un  tele- 
grafo. Domandai  a  quell'  individuo  cosa  indicassero 
quelle  battute  sul  muro,  ed  egli  mi  rispose  che  aveva 
annunziato  agli  altri  detenuti,  che  si  trovavano  nella 
cella  attigua  alla  nostra,  che  un  comico  dell'  Arena 
Labronica  era  entrato  nella  cella.  Che  onore  ! 

Basta,  le  recite  proseguirono  bene  anche  finanziaria- 
mente. Da  Livorno  si  passò  a  Pisa,  all'Arena  Federichi. 
Sulla  medesima  piazza  si  trovava  pure  la  Compagnia 
di  Alamanno  Morelli,  al  Politeama.  Fu  in  quell' occa- 
sione che  conobbi  l' attore  Olinto  Marietti  con  cui 
strinsi  subito  amicizia.  Era  uno  dei  più  colti  giovani 
attori  di  allora  ed  era  anche  poeta  estemporaneo.  Tutte 
le  sere  dopo  la  recita  si  cenava  insieme  ed  il  caro 
Mariotti  improvvisava  poesie,  una  dopo  l' altra. 

Il  mese  era  al  termine.  Alla  replica  della  com- 
media: V eredità  d'un  geloso,  vedo  alla  mia  uscita  sulla 
scena,  in  un  palco,  Tommaso  Salvini.  Era  solo,  attento 
ad  ascoltare  la  commedia.  Romagnoli  finita  la  com- 
media andò  in  palco  dal  grande  artista  e  siccome 
seguiva  la  farsa,  Salvini  volle  rimanere  anche  a  quella. 
Si  vociferava  che  la  replica  dell'  Eredità  rf'  un  geloso 
era  stata  data  appunto  per  farla  ascoltare  a  Tommaso 
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Salvini.  L'Amelia,  figlia  di  Romagnoli,  vi  aveva  una 
bella  parte  e  tanto  la  figlia  che  suo  padre  pel  187G-1877 
sarabbero  stati  scritturati  dal  Salvini. 

Poi  si  fecero  altre  piazze  e  il  primo  novembre 
finalmente  vidi  la  città  di  Milano,  ove  si  andò  in  iscena 
la  sera  stessa.  Pel  teatro  Fossati  il  novembre  e  jjarte 
del  dicembre  erano  la  stagione  di  rigore.  Il  teatro 
Fossati  veniva  subito,  per  importanza,  dopo  il  teatro 
Manzoni.  La  compagnia  ottenne  come  sempre  un  bel 
successo. 

Alle  prime  ore  di  sera,  era  solito  venire  al  caifè 
del  teatro  Fossati,  Icilio  Polese  a  cui  io  avevo  fatto 
buona  impressione  specialmente  pel  mio  carattere  allegro. 
Una  sera  mi  chiama  a  sé  e  mi  dice:  vuole  andare  nel 
venturo  anno,  con  Tommaso  Salvini?  Romagnoli  ha 
detto  molto  bene  di  lei  e  Tommaso  Salvini  lo  ha  udito 
in  una  commedia  a  Pisa.  Ed  io  di  rimando  :  —  Con 
Tommaso  Salvini?  accetto  senza  esitazione.  Il  ruolo? 
—  Brillante  e  generico  —  La  paga?  Sette  lirette  e 
mezza.  Avevo  già  fatto  un  passo  avanti  :  da  lire  6  a 
sette  e  cinquanta  centesimi. 

In  questo  frattempo  mi  pervenne  la  risposta  ad  una 
mia  lettera  diretta  a  Luigi  Pezzana,  al  quale  mi  offrivo 
col  ruolo  di  brillante;  ma  questi  mi  scriveva,  che  pure 
sapendo  che  avrei  potuto  sostenere  un  ruolo  assoluto, 
non  poteva  però  accontentarmi  (precise  parole)  non 
avendo  io  ancora  nome  in  arte,  e  che  se  volevo  accet- 
tare il  ruolo  di  .secondo  brillante,  ben  volentieri  mi 
avrebbe  scritturato.  Se  Pezzana  potesse  alzare  per  un 
momento  la  testa  dal  suo  sepolcro  vedrebbe  che  oggi 
un  attore  o  un'attrice  dopo  soli  due  anni  di  tirocinio 
passano  ])rimi   attori,  o  prime  donne  e  se  non  trovano 
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chi  li  scritturi  fanno  i  capocomici  senza  abilità  e  il 
più  delle  volte  senza  quattrini. 

Terminata  la  stagione  si  parti  per  Firenze  al 
teatro  Alfieri,  per  la  stagione  di  carnevale,  stagione 
che  fu  molta  proficua  all'  Impresa. 

Il  carnevale  passava  allegramente,  le  prove  non 
erano  faticose  e  dopo  la  recita  mi  trovavo  con  altri 
colleghi  della  compagnia  di  Cesare  Eossi  che  agiva 
al  teatro  Niccolini.  Tutte  le  sere  si  cenava  insieme  a 
Tombari,  a  Tebaldino  Checchi,  che  divenne  poi  marito 
di  Eleonora  Duse,  e  a  Saverio  Marino.  Che  allegre 
risate  si  facevano. 
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1876 

Con  Tommaso  Salvini  -  Una  fermata  a  Parigi  - 
I  trionfi  inglesi  del  grande  Salvini  -  Recite 
interrotte  -  Ex  violinista  attore  -  Con  Gagliardi 
nei  paesi  turchi. 

L'anno  terminò  felicemente  ed  il  primo  di  quare- 
sima del  1876  unitamente  a  Carlo  Romagnoli,  a  sua 
figlia,  a  Tombari,  e  a  Sciondino,  col  treno  della  sera, 
si  partiva  per  Torino  dietro  ordine  di  Tommaso  Sal- 
vini, perchè  tutti  noi  eravamo  suoi  scritturati,  e  dove- 
vamo trovarci  il  giorno  dopo  al  teatro  D'Angennes 
per  le  prove.  Restammo  a  Torino  cinque  giorni.  Si 
provava  la  mattina  sino  ad  ora  tarda,  ma  la  sera  eravamo 
liberi. 

Tommaso  Salvini,  un  quarto  d'ora  prima  dell'orario 
stabilito  per  le  prove,  era  fermo  alla  porta  del  teatro. 
Asserisco  ciò  senza  tema  di  smentite  per  la  semplice 
ragione  che  tutte  le  mattine  in  cui  mi  portavo  in  teatro 
per  le  prove,  credevo  di  essere  il  primo,  ma  viceversa 
ero  il  secondo.    Tommaso    Salvini    era    li    fermo  sulla 
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porta  a  consumare  il  suo  zigaro  toscano.  Quando  scoc- 
cava 1'  ora  precisa  per  la  prova,  anche  se  stava  parlando 
con  qualcuno,  lo  piantava  e  saliva  sul  palcoscenico. 
Era  Lui,  Tommaso  Salvini,  che  dava  il  buon  esempio. 

Da  Torino,  guidati  da  Aristodemo  Mancini,  si  partì 
per  Parigi  ove  si  arrivò  al  mattino.  Alla  sera  mentre 
ci  recavamo  al  giardino  Mabille,  udimmo  qualche  parola 
al  nostro  indirizzo,  non  certo  gentile.  Erano  due  per- 
sone dall'aspetto  d'operai  e  ben  presto  comprendemmo 
che  erano  i  nostri  paletots  che  non  andavano  a  genio 
a  quei  signori.  Noi  indossavamo  i  cosi  detti  prussiani 
che  in  allora  erano  di  moda,  e  così  ci  spiegammo  le 
parole  aspre  che  borbottavano  alle  nostre  spalle.  Indos- 
sare un  paletot prussiano,  non  poteva  certo  far  pia- 
cere ad  un  buon  francese.  Noi  si  tirò  per  la  nostra 
strada  e  finalmente  si  arrivò  al  Jardin  Mabille. 

Fortuna  volle  che  m' incontrassi  con  un  signore 
napoletano  di  mia  conoscenza  che  ci  servì  di  guida. 
Ci  divertimmo  mezzo  mondo. 

Il  giorno  dopo  partenza  per  Londra.  Al  passaggio 
della  Manica  eravamo  su  un  battello  pieno    zeppo,  di 

inglesi,  e  ci  si  capiva a  meraviglia.  Mi    pareva  la 

torre  di  Babele.  Per  un  po'  si  andò  bene,  ma  più 
si  navigava  e  più  quel  battello  pareva  dovesse  essere 
inghiottito  dalle  onde.  Carlo  Romagnoli  diceva:  questa 
non  è  una  manica  è...  tin  paletot!.  La  sera  si  pernottò 
a  Londra.  Dio  che  nebbia!  a  momenti  perdevo  Scion- 
dino,  che  è  di  statura  piccola.  Il  giorno  dopo  partenza 
per  New-Castle.  Anche  ([ui  si  arrivò  di  sera  e  questa 
volta  con  noi,  all'albergo,  venne  anche  Romagnoli  con 
sua  figlia  Amelia.  In  quell'albergo  durante  il  pranzo 
non  s' intese  che  una  sola  nota,  la  mia.  Tutto   era  in 
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abbondanza  tranne  il  pane.  Ed  io  ad  ogni  momento, 
al  cameriere  :  pane  !  pane  !  bread  hread.  La  prima  parola 
inglese  che  imparai  fu  appunto:  hread. 

La  sera  della  recita,  con  1'  Otello,  non  è  possibile 
descrivere  1'  entusiasmo  di  quel  pubblico.  L<^  chiamate 
a  Tommaso  Salvini  furono  tante  che  non  saprei  in 
verità  precisarne  il  numero. 

Dopo  quattro  giorni  si  riparti  seguitando  il  giro: 
altre  città  dell'  Inghilterra.  Scozia,  Irlanda.  (Jvunque 
fu  per  Tommaso  Salvini  un  successo  trionfale,  e  con 
teatri  sempre  esauriti.  A  Edimburgo  per  prima  recita 
si  dava  V  Otello.  E  inutile  dire  dell'esito  artistico  e 
finanziario.  Mirabile.  Dopo  1'  Otello.  Amleto  e  finalmente, 
non  facemmo  meno  di  15  prove,  Macheth.  Eu  proprio 
a  Ediml)urgo  che  Salvini  rappresentò  per  la  prima 
volta  Macbeth.  Bisognava  pagare  il  costo  del  biglietto 
soltanto  per  vederlo  vestito,  tanto  era  bello,  maestoso. 

Terminato  il  giro  della  Scozia  e  dell'  Irlanda, 
sempre,  ripeto  con  successi  strepitosi,  si  partì  per 
Londra,  per  le  recite  al  Queen  's  Theater.  Al  Dnirìleen 
recitava  Ernesto  Eossi  con  la  sua  compagnia.  Vi  era 
lotta  fra  le  due  imprese.  Veramente  molti  disappro- 
varono che  i  due  grandi  artisti  si  trovassero  contem- 
poraneamente sulla  medesima  piazza. 

Caso  strano  i  comici  di  Ernesto  Rossi  non  s' in- 
contravano quasi  mai  coi  comici  di  Tommaso  Salvini, 
Ci  davamo  l'aria  di  due  eserciti  nemici!  ma  ciò  non 
impedì  a  me,  una  sera  che  avevo  riposo,  di  portarmi 
al  Dnirìleen  ad  ascoltare  il  Rossi  nella  Giulietta  e  Bonieo, 
abbenchè  anni  addietro  l'avessi  già  udito  a  Napoli 
neir  Amleto,  e  poi  in  una  rivista,  con  musica  scritta 
appositamente  dal  maestro  Michele  Ruta,  mio  cugino, 
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e  nella  quale  la  (Tuidautoni  cantava  una  can/.onetta 
vestita  da  bersagliere. 

Dopo  poche  recite  al  Queen  's  Theater,  Salvini  si 
ammalò  per  un  vespaio  alla  spina  dorsale  e  si  sospe- 
sero le  recite.  Il  fedele  Aristodemo  Mancini,  l' ammi- 
nistratore, riunì  la  compagnia  e  ci  notificò  che  Salvini 
doveva  farsi  operare,  che  avrebbe  avuto  bisogno  di 
molti  mesi  di  riposo  e  che  avrebbe  dato  tre  mesi  di 
paga  intera  alla  compagnia,  lasciandola  libera  di  scrit- 
turarsi. Vi  fu  qualcuno  che  si  oppose,  ma  poi  si  tini 
con  l'accettazione  di  tutti. 

Salvini  oltre  i  tre  mesi  di  paga  ci  rimandava 
tutti  in  Italia  a  sue  spese.  In  quanto  a  me  prima 
della  partenza  andai  a  salutare  il  sommo  artista. 
Certo  che  cjuel  distacco  non  era  lieto  per  me.  che  come 
attore  era  fiero  di  trovarmi  al  fianco  di  Salvini  spe- 
cialmente poi  in  Italia.  Sarebbe  bastato  una  sola  parte, 
quella  di  Federico,  parte  brillante,  nel  Sulliranj  pev 
farsi,  o  no,  valere  come  attore. 

La  partenza  ebbe  luogo.  Giunti  a  Torino,  mio 
primo  pensiero  fu  quello  di  scrivere  immediatamente 
al  caro  amico  Antonio  Gagliardi  che  si  trovava  a 
Smirne  con  una  compagnia  da   lui   diretta. 

Il  caso  volle  che  conoscessi  un  mio  concittadino, 
Gaetano  Campo,  del  quale  avevo  udito  parlare,  e  che 
si  credeva  una  celebrità,  perchè  imitava  il  sommo  attore 
Krnesto  Rossi.  Ma  ebbe  poca  fortuna,  perchè  in  allora 
non  era  facile  darla  ad  intendere. 

Questo  Campo  era  stato  un  violinista  di  vaglia, 
ma  il  pover'uomo  colpito  da  attrite  alle  mani  non 
poteva  più  maneggiare  il  violino  che  gli  aveva  pro- 
curato tanti   successi,    e    si   era  dato  all'arte  dramma- 
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tica.  Nella  mia  breve  dimora  a  Torino  divenni  il  suo 
compagno.  Egli  era  spiritosissimo  ed  anche  abbastanza 
colto.  Trovandosi  non  in  buone  condizioni  finanziarie 
lo  aiutai  come  potevo.  Un  giorno  mi  venne  a  trovare 
e  mi  fece  questo  discorso:  Euta,  voi  mi  dovete  rendere 
un  gran  favore.  Quale?  Io  sono  miope,  infatti  lo  era, 
non  posso  vedere  Vittorio  Emanuele,  quando  esce  in 
carrozza,  da  Palazzo  Heale  per  la  sua  solita  passeg- 
giata, e  vorrei  caro  liuta  che  voi  me  lo  indicaste. 

In  verità  un  po'  sorpreso,  gli  domandai  perchè 
fare?  Voglio  fargli  recapitare  questa  supplica,  e  mi 
mostrò  una  lettera,  perchè  mi  venga  in  aiuto  avendo 
tutto  il  mio  vestiario  in  pegno.  Se  non  è  che  (juesto 
sia  pure.  Infatti  un'ora  prima  che  8.  M.  uscisse,  ci 
piantammo  poco  distante  dal  palazzo  Reale.  Quando 
io  vidi  uscire  in  carrozza  Re  Vittorio  con  un  altro 
signore,  rivoltomi  all'  amico  con  voce  forte  gli  dico 
in  dialetto  napoletano:  Gaìtà  o  illoco f  E  il  buon  Gaetano 
via  di  corsa  per  raggiungere  il  cocchio  reale.  Ma  il 
caso  volle  che  proprio  in  (]uel  momento  gli  ostruisse 
la  via  un  carro.  [1  povero  Campo  si  trovò  a  pochi 
passi  dal  carrettiere  col  braccio  teso  ed  in  atto  di  por- 
gergli la  supplica.  Per  fortuna  se  ne  avvide  subito 
H  tornato  indietro  con  una  calma  mirabile  mi 
disse:  Ruta,  per  la  mia  vista  corta  poco  è  mancato 
che  non  presentassi  la  supplica  al  carrettiere.  An- 
dammo poi  alla  passeggiata  verso  piazza  d' armi,  in 
cui  solitamente  si  recava  Vittorio  Emanuele.  Ci  met- 
temmo di  vedetta  come  due  cospiratori.  Dopo  una  non 
l)reve  attesa  al  momento  opportuno  per  la  seconda 
^•olta   gli    dico:    Gaitd   o    illoro!   E    questa  volta  colse 
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giusto,    però    per    la    Ijontà   di   Vittorio  Emanuele  clie 
fece  fermare  la  carrozza  e  prese  la  supplica. 

Dopo  qualche  giorno  mi  arriva  la  risposta  di  xln- 
tonio  Gagliardi  il  quale  mi  dice  che  le  parti  l)ri Hauti 
erano  sostenute  momentaneamente  da  un  attore  gene- 
rico, e  che  se  io  volevo  il  posto  di  primo  brillante 
era  pronto  a  scritturarmi.  Kisposi  che  accettavo  e  che 
sarei  partito  per  Napoli  dove  avrei  atteso  l'ordine 
d' imbarco. 

Non  passò  molto  e  mi  giunse  una  lettera  di  Ga- 
gliardi con  r  ordine  d'imbarco  per  Smirne.  Io  non 
indugiai  a  partire.  Eravamo  già  in  estate  e  feci  un 
viaggio  splendido. 

Appena  in  porto  vidi  subito  l'amico  Gagliardi. 
Rividi  con  mio  immenso  piacere  Ergilda  Negri,  vedova 
di  Luigi  Marchetti,  altro  attore  valoroso  di  quei  tempi, 
morto  repentinamente.  La  Negri  era  sorella  della  rim- 
pianta Adelaide  Falconi. 

Ergilda  Negri,  figlia  d'arte,  non  era  priva  di 
abilità  come  attrice.  La  sua  recitazione  era  naturale, 
ma  fu  sfortunata.  In  seguito  sua  sorella  Adelaide  la 
richiamò  a  se  in  famiglia,  ed  ora  anch'  essa,  povera 
Gilda,  non  è  più. 

Il  teatro  era  scoperto,  una  specie  d' arena.  Durante 
la  mia  permanenza  a  Smirne,  che  durò  più  di  quattro 
mesi,  studiai  febbrilmente.  Io  studiavo  le  parti  che  mi 
davano,  e  di  più  mettevo  in  iscena  qualche  commedia 
brillante,  per  farmi  un  po'  di  repertorio.  Ricordo  che 
la  prima  commedia  fu:  Il  supplizio  di  un  uomo.  Giovan- 
nina  Combrisson  abbenchè  prima  attrice  faceva  la  parte 
della  seconda  donna,  imHe  importante,  e  ciò  tutto  a 
vantaggio  mio,  artisticamente  parlando. 

« 
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(TÌovaniiina  ComUrisson  era  una  donna  Ijellissima, 
i  suoi  occhi  suggestionavano.  Ma  ({uando  io  la  conobbi 
gli  anni  purtroppo  cominciavano  a  pesarle  un  po'. 
Però  era  ancora  una  donna  piacente. 

Dopo  Smirne  si  fece  vela  per  Salonicco,  dove 
demmo  alcune  recite,  ma  (juattrini  se  ne  fecero  pochi. 
Avevamo  subito  dopo  la  piazza  di  Santa  Maura,  nelle 
isole  Jonie,  dove  avremmo  fatto  tutto  il  carnevale. 

Essendo  gli  affari  andati  male  a  Salonicco,  si 
pensò  di  mettere  la  condotta  sotto  assegno.  Non  capivo 
ancora  la  parala  :  sotto  assegno,  ma  in  seguito  la  compresi  ! 

Partimmo  per  Santa  Maura.  Ciiovannina  Combris- 
son  vi  era  già  stata  l'anno  prima  con  lo  stesso  (Ga- 
gliardi e  mi  parve  che  vi  fosse  un  po'  di  acredine  da 
parte  del  Sindaco  all'indirizzo  della  nostra  prima 
donna.  Si  doveva  ritirare  la  condotta  e  occorreva  il 
danaro,   ma  la  commissione  fece  orecchio  da  mercante. 

In  quel  paese  mi  accorsi  che  vi  era  poco  entusiasmo 
|)er  la  nostra  compagnia.  I  giorni  passavano,  ma  di 
andata  in  iscena  non  si  parlava,  né  il  depositario  di 
tutta  la  nostra  roba  j)ermetteva  che  si  toccasse  un 
solo  cassone. 

Finalmente,  vedendo  che  non  e"  era  verso  di  riti- 
l'are  la  roba,  si  decise  di  rimediare  alla  meglio.  (Ga- 
gliardi pensò  bene  di  andare  in  iscena  con  una  com- 
media brillante:  //  supplizio  di  tin  Nomo  e  la  farsa: 
Un  servizio  all' amico  Blanchard. 

Commedia  e  farsa  ottennero  un  bel  successo,  tanto 
che  si  fecero  molti  abbonati  ;  ma  nessuno  però  ci  veniva 
in  aiuto  per  riscattare  i  nostri  effetti.  La  sera  dopo 
stabilimmo  di  far  riposo  per  pensare  al  da  farsi.  Mi 
trovavo  in  una  bottega  di   tabacchi   per    comprare    un 
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sigaro  e  scarni ìiando  qualche  parola  col  proprietario 
dello  spaccio,  misi  a  nudo  la  nostra  posizione  critica. 
Mentre  discorrevo,  lagnandomi  anche  un  pochino  per 
la  poca  fiducia  cho  aveva  di  noi  il  depositario  della 
roba,  un  signore  vestito,  non  certo  con  eleganza,  mi 
ascoltava,  e  poco  dopo  usciva.  Il  tabaccaio' mi  domanda: 
Conosce  quel  signore  che  ora  è  andato  via?  —  Mai  veduto. 
Quel  signore  è  uno  della  commissione  del  teatro,  per- 
sona abbastanza  ricca.  —  Se  è  della  commissione  saprn 

anch'  egli  che  siamo sotto  assegno,  dissi  io.  Salutai 

e  via  in  piazza  per  prendei-e  un  caffè.  Entrato  nella 
bottega  m'incontrai  di  nuovo  con  lo  sconosciuto.  Ordinai 
al  cameriere  un  caffè  e  non  avevo  ancora  preso  la  tazza 
in  mano,  che  quel  signore  mi  rivolse  la  parola.  Senza 
tanti   giri  di   frasi  si   offrì   di   riscattare  la  nostra  roba. 

Può  bene  immaginare  il  gentile  lettore  la  mia 
s(n'presa  e  la  mia  gioia.  Senza  prendere  il  caffè  andai 
di   corsa  da  Gagliardi   a  dargli   la  buona  nuova. 

Ritornato  al  caffè,  l'uomo  misterioso,  che  ricorderò 
con  gratitudine,  mi  consegnò  il  danaro  facendomi 
firmare  una  obbligazione. 

Le  recite  seguitarono  con  buon  successo  e  anche 
finanziariamente  le  cose  si  misero  bene.  Il  debito  con 
<|uel  signore  fu  estinto.  Le  beneficiale  furono  proficue, 
compresa  la  mia.  Alle  serate  non  c'era  vendita  di 
biglietti  d'ingresso;  ma.  una  guantiera  alla  porta  e 
chi  entrava  mettesa  (;iò  che  voleva,  secondo  che  l'attore 
o  l'attrice  ei'a  in  simpatia.  Come  pure  vidi,  in  occa- 
sione delle  beneficiate,  una  cosa  che  non  avevo  ancora 
veduto:  venivano  cioè  gettati  sul  palcoscenico  confetti 
e  diversi  piccoli  colombi  che  svolazzavano  per  la  sala. 
Kra   imo  spettacolo   piaccNolc  a  vedersi. 
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Fino  da  Smirne  avevo  ricevuto  lettera  da  Carlo 
Romagnoli  che  mi  offriva  scrittura  per  l' anno  dopo 
in  qualità  di  primo  e  secondo  brillante  subordinato 
alla  scelta  di  Giuseppe  Rodolfi. 

Terminato  1'  anno  artistico  partivo  da  Santa  Maura 
serbando  grato  ricordo  di  quel  paese,  e  non  dimenti- 
cando anche  le  continue  scosse  di  terremoto  che  si 
succedevano  specialmente  di  notte.  Come  ricordo  della 
mia  recita  a  Santa  Maura  riproduco  quanto  scriveva 
il  Corriere  Jonio.  Supplemento  ii.  9  anno  II. 

(Ji  scrivono  da  Santa   Maura  : 

«  La  compagnia  drammatica  diretta  da  Antonio  Gagliax'di 
«  riusci  quest'anno  pienamente  ed  il  pubblico  di  Santa  Maura 
«  apprezzando  la  capacità  dei  principali  attori  volle  degnamente 
«  ricompensarli.  Giammai  qui  non  vi  furono  beneficiate  più 
<>  generose  e  tra  queste  emerse  principalmente  quella  dell' at- 
«  tore  P.  Ruta  la  quale  fruttò  ben  cento  e  venticinque 
«  talleri.  Il  sig.  Ruta  si  distinse  qui  sotto  tutti  i  rapporti. 
«  Vero  artista  sulla  scena  e  perfetto  gentilnonio  in  società,  non 
•■  poteva  che  cattivarsi  la  simpatia  e  l'ammirazione  di  questo 
-<  pubblico  il  quale  accorrendo  in  folla  in  teatro  la  sera  della 
«  sua  beneficiata,  volle  in  tal  modo  manifestargli  tali  suoi 
-    sentimenti  ». 
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Nella    compagnia     Romagnoli  -  Colonnello    -     Con 
Majeroni  -  I  rimproveri  di  madama  Fleury. 

Al  primo  di  «juaresima  paitivo  da  Santa  Maura 
per  l' Italia  e  raggiungevo  la  compagnia  di  Carlo  Ro- 
magnoli a  Spezia.  Es.sa  era  di  nnovo  formata,  diretta 
da  Carlo  Romagnoli  in  società  con  Adolfo  Colonnello. 

Povero  Adolfo,  egli  moriva  nell'aprile  del  1909 
in  Bologna  e,  per  caso,  toccò  proprio  a  me  di  assi- 
sterlo nella  lenta  agonia. 

Giuseppe  Rodolfi,  brillante  anziano,  essendo  io 
giovane,  mi  cedeva  alcune  parti,  però  non  senza  suo 
rammarico.  Abbenchè  io  fossi  simpatico  all'egregio 
artista  Rodolfi,  pure  dopo  la  stagione  di  quaresima 
non  avevo  che  una  farsa  delle  due  (die  mi  aveva 
concesso.  Nelle  lunghe  passeggiate  del  dopo  pranzo, 
il  Rodolfi  mi  esortava  a  scritturarmi  per  1'  anno  appresso 
come  brillante  assoluto.  Giuseppe  Rodolfi  era  un  ottimo 
uomo,  di  carattere  sincero,  e  se  mi  diceva  di  fare  il 
primo  brillante,  lontano  da  lui  però,  voleva  dire  che 
sentiva  che  avrei   potuto  riuscire. 
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D-lla  compagnia,  cui  facevo  parte,  serbo  buona 
memoria,  ma  il  mio  amor  proprio  non  veniva  appa- 
gato come  desideravo.  Visto  che  come  attore  facevo 
.sempre  meno  di  ([ua.nto  mi  era  staio  promesso,  e  ciò 
perchè  il  mio  ruolo  era  subordinato  a  c(uello  di  Ro- 
dolfi, andai  \'ia  dalla  compagnia  a  metà  d'anno,  con 
sommo  dispiacere  di  Romagnoli  e  di  i^dolfo  Colon- 
nello. Partito  per  Napoli,  non  passò  molto  tempo  c;he 
Achille  Majeroni  mi  scritturò  come  primo  brillante 
a  vicenda  con  altro  attore.  Ma.jeroni  aveva  la  manìa 
dei  doppi  ruoli,  e  infatti  trovai  nella  compagnia 
due  primi  attori  giovani.  Da  Napoli  si  partì  ben 
•presto  per  Foggia.  La  ditta  della  compagnia  era: 
R.  Compagnia  Drammatica  Italiana  Adamo  Alberti 
diretta  da  Achille  Ma._ieroni.  Adamo  Alberti  però  non 
era  più  nella  compagnia,  ma  permise  a  IMajeroni  di 
mantenere  la  ditta. 

Ari'ivati  a  Foggia  si  andò  in  iscena  al  teatro 
Danno,  Majeroni  dui-aiit»'  la  scipita  fu  entusiastica- 
mente applaudito. 

Frattanto  l'altro  attore  bi-i Haute  a  nome  (laetano 
Pol/i.  non  so  per  quale  impedimento,  venne  nella  compa- 
gni a  alla  fine  delle  recite;  e  questo  fu  un  bene  per  me, 
<die  avevo  già  avuto  dal  Majeroni  molte  parti  importanti 
e  fra  (|ueste  "'Attilio,,  nel  Suicidio  di  Paolo  Ferrari. 

Ri(;ordo  di  quella  Compagnia  la  prima  attri(!e 
Annelta  Zen,  di  Venezia.  Non  era  una  gran  cosa, 
m;\.  si  difendeva  abbastanza.  Dopo  (|ualche  anno  non 
intesi  più  parlare  di  lei.  Attrice  madre  era  la  Ver- 
gani.  Inoltre  vi  erano  Ferdinanda  Bissi -Cattaneo, 
(-riovannina  'Tassinari.  Camillo  Tovagliai'i,  Antonio 
Vajo  e  Carlo  (^attaneo;   ed   alli'i    molti. 
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Le  cose,  anche  iinaiiziariameiite.  non  andavano 
certo  male;  ma  per  Achille  Majeroui  ci  volevano 
molti,  molti  quattrini.  Egli  non  seppe  mai  cosa  volesse 
significare  la  parola  :  economia  ! 

Terminata  la  piazza  di  Foggia,  si  andò  a  Bari 
al  Teatro  Piccinni.  Col  mio  nuovo  collega  (laetano 
Polzi,  attore  diligente  si  andò  perfettamente  d'accordo. 
Del  resto  io  ero  contento  perchè  da  poco  tempo  mi 
ero  dato  al  ruolo  di  primo  brillante.  Dopo  Bari  si 
andò  a  Molfetta  e  poi  a  Taranto  pel  carnevale.  In 
queir  epoca,  9  Gennaio  1878,  mori  il  nostro  amato 
sovrano  Vittorio  Emanuele,  e  le  recite  furono  sospese. 
Il  teatro  tacque  per  quattro  giorni.  "SU  piace  qui  ricor- 
dare una  nota  comica  e  che  poco  mancò  non  riuscisse 
seria.  All'  albergo  dove  aveva  preso  alloggio  ]\Ia,jeroni 
stavo  anch'  io.  L'  albergo  era  condotto  da  una  francese 
stabilita  da  parecchi  anni  a  Taranto.  ^Madama  Fleurv. 
non  bella,  ma  piacente. 

Il  giorno  dopo  il  nostro  arrivo,  vedo  comparire 
nella  mia  stanza  ^ladama  Fleurv.  che  dopo  avermi 
ben  guardato,  prendendo  una  posa  da  giudice  istrut- 
tore mi  dice;  Come  hai  fatto  così  tutto  ad  un  tratto  a 
divenire  artista  Vi  e  mi  dicono  anche  che  riesci  bene. 
Ahi  Giovanni,  Giovanni!  —  (Trazie,  Madama.  —  Dopo 
averti  quasi  vestito  perchè  hai  lasciato  cosi  bruscamente 
«juella  povera  donna,  aggiunse  la  Fleury.  E  quando  eri 
<|ui  cameriere  non  ti  abbiamo  forse  trattato  bene? 

Compresi  subito  che  si  trattava  di  un  grosso 
equivoco  dovuto  ad  una  forte  rassomiglianza. 

Per  fare  un  po'  di  burletta  credetti  bene  di  asse- 
condare quanto  mi  diceva  madama  Fleury- ;  e  confesso, 
mi   prese  la  curiosità  di  vedere  anche  la  cuoca. 
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La  sera,  dopo  la  recita,  a  cena,  misi  a  parte  Maje- 
roni  e  (gualche  altro  mio  compao-iio  della  mia.  dirò 
strana  somiglianza  col  cameriere  (liovanni. 

Dapprima,  per  diverse  sere,  lo  scherzo  continuò 
allegramente:  ma  poi  la  cosa  cominciò  a  farsi  un  po' 
seria.  A  tavola  non  ero  hen  servito.  ]\Iadama  Fleury 
aveva  premure  con  tutti,  eccetto  che  con   me. 

Majeroni  mi  pregò  di  chiarire  1'  e((uivoco.  e  mi 
affrettai  a  dire  tutta  la   verità. 

Ebbene,  la  somiglianza  col  cameriere  Giovanni 
doveva  essere  tanto  perfetta  che  non  ci  fu  verso  di 
persuadere  madama  Fleurv  che  io  non  ero  l'  amante 
infedele  della  sua  cuoca.  Neppure  alla  parola  di  Achille 
Majeroni  volle  credere. 

Terminato  l' anno,  IMajeroni,  che  si  univa  con 
Ralfaele  Lambertini,  padre  di  Luigi,  Achille,  Luigia 
e  Giorgio,  mi  confermò  come  primo  brillante  assoluto 
e  solo,  a  nome  del  suo  nuovo  socio,  il  quale  aveva 
tutta  la  compagnia  formata,  con  suci,  uKtgUe  [Gl'ima 
attrice  e  non   mancava  che  il   posto  di   l)rilla.ntt'. 


1878 

La    signorina    Cesarina    Scalfi    -    La    mia    prima 
dichiarazione  d'amore. 

La.  prima  piazza  (quaresima)  era  Lecce,  ove  arrivai 
alla  sera  del  primo  di  quaresima. 

Alle  ore  12  dei  giorno  dopo  riunione  della  com- 
pagnia al  teatro  Paisiello.  In  quel  giorno,  uscito  di 
casa  verso  le  10  m'  incontrai  con  uno  degli  attori 
della  compagnia  die  io  già  conoscevo,  Domenico  Bol- 
drini.  Ci  fermammo  sulla  via  a  discorrere,  quando 
passò  di  fianco  a  noi  una  signorina  clie  Boldrini  si 
aifrettò  a   salutare. 

Io  restai  colpito  dalla  bellezza  di  quella  donna: 
una  modestia  nel  vestire,  un  portamento  signorile, 
uno  sguardo  incantevole. 

Domandai  al  mio  compagno  :  —  Chi  è  quella 
signorina?  —  L  la  nostra  prima  attrice  giovane,  mi 
rispose,  uscita  dalla  filodrammatica  del  Falcone  di 
Genova  e  di  origine  milanese  si  chiama  Cesarina 
Scalfi. 

L'  andata  in  iscena  avvenne  tre  giorni  dopo.  Occor- 
reva la  farsa  ed  io  scelsi  :  Telemaco  il  disordinato,  nuova 
per  Lecce.  Lambertini  mi  domandò  le  parti:  due  donne 
e  un  ultimo  generico  e  distribuii  quella  di  «Giulia» 
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(la  padrona)  alla  prima  attrice  giovane  Cesarina  Scalfì, 
la  quale,  dopo  la  prima  prova,  la  ritìnto,  asserendo  che 
non  era  parte    del  suo  molo.  [Lambertini  tenne  duro. 

Inline  dopo  una  lunga  discussione,  alla  quale  io 
non  partecipai,  la  signorina  accettò  la  parte,  non  senza 
lanciarmi  dello  occhiate  che  non  erano  certo  d'  inco- 
)"aggi amento  per  la  mia  andata  in  iscena. 

Alla  prova  misi  tutto  il  mio  buon  volere  nel  diri- 
gere la  farsa,  ma  la  signorina  Cesarina  mi  dava  poco 
ascolto,  provava,  per  dirla  in  gergo  teatrale,  in  veste 
da  camera.  Però  devo  subito  aggiungere  che  la  sera 
della  recita  non  solo  non  dimenticò  quanto  le  avevo 
insegnato  alla  prova,  ma  fu  graziosissima  con  la  sua 
voce  infantile  e  carezzevole.  Si,  la  sua  fu  una  delle 
più  belle  voci  dell'arte  rappresentativa!  Dopo  non 
molto  tempo,  l' avevo  udita  in  una  delle  commedie 
di  I.  T.  D'  Aste:  Fra  Scilla  e  Cariddi  in  cui  ebbe  un 
gran  successo  personale,  misi  in  iscena  la  farsa:  Afteone 
r  infanticida.  La  signorina  Scalfì  fu  in  (]uella  sera, 
nella  parte  di  «  Penelope  »  tanto  graziosa  <■  vera, 
che  io  rimasi  addirittura  atfascinato  e  con  me  l' udi- 
torio, che   la  \'ulle  ripetutamente  al  prosceiiio. 

Quando  Lambertini  mi  chiedeva  una  commedia 
brillante,  per  riposo  di  Majeroni  cercavo  sempre  che 
la  signorina  Scalfì  vi  prendesse  parte. 

Terminata  la  piazza  di  Lecce  si  partì  per  Cerato 
di  Puglia,  e  dopo  Corato  per  Corfù,  e  poi  di  nuovo 
nel  Ih  Puglie  cominciando  da  Bari. 

Innamorato  della  signorina  Cesarina  Scalfì,  non 
tardai,  verso  la  fìne  dell'  anno,  a  farle  la  mia  dichia- 
razione; ma  essa  si  commosse  poco  e  non  fece  altro 
(;he  sorridere  senza  darmi   alcuna  risposta. 
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Nella  Compagnia  di  Gagliardi,  di  Maj erotti,  di 
Ernesto  Rossi  -  Il  trionfo  di  ^Cesarina  Scalfi  - 
Il  mio  matrimonio  civile  -  Le  difficoltà  pel 
matrimonio  religioso  -  La  nascita  del  mio 
Edoardo  -  La  vittoria  di  Ernesto  Rossi  in 
Egitto. 

Antonio  (Gagliardi  mi  scriveva  se  volevo  tornare 
con  lui  e  mi  pregava  di  combinare  la  piazza  di  Bari 
e  di  dire  alla  prima  attrice  giovane  signorina  Scalfì^ 
che  avrebbe  fatte  molte  prime  attrici,  se  avesse  voluto 
far  parte  della  compagnia.  Detto  fatto.  La  signorina  Ce- 
sarina Scalli  se  non  rispondeva  alle  mie  dichiarazioni 
d'amore,  viceversa  mi  faceva  capire  che  non"  le  ero 
del  tutto  indifferente  ed  accettò  la  nuova  scrittura. 

In  queir  anno  sino  a  tutto  novembre  nulla  di 
notevole,  se  non  le  mie  reiterate  dichiarazioni  d' amore 
alla  signorina  Scalfì.  Prima  però  che  cominciasse  la 
stagione  di  carnevale  la  signorina  Scalfì  fìnalmente 
acconsenti  a  divenire  mia  moglie  e  ci  fìdanzammo. 
Bisognava  però  migliorare  la  nostra  posizione  artistica 
e  ci  portammo  in  Napoli,  non  so  per  qual  caso,  a  noi 
favorevole,  molto  tempo  prima  che  terminasse  il  car- 
nevale, per  fare  pratiche  onde  scritturarci  in  una  buona 
compagnia  per  l'alta  Italia. 
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Non  ero  privo  di  qualche  centinaio  di  lire,  frutto 
delle  mie  economie,  fatte  sulla  paga  e  sui  guadagni 
delle  beneficiate,  che  in  tutte  le  piazze  delle  Puglie 
mi   furono  proficue. 

Xella  compagnia  del  teatro  Fiorentini  di  Napoli 
allora  si  trovavano  Achille  Majeroni,  Giacinta  Pezzana, 
Eleonora  Duse  prima  attrice  giovane.  Florido  Bertini 
e  Vincenzo  Udina. 

Dopo  qualche  giorno,  per  mezzo  di  A.  Ma,jeroni 
accettai  un  invito  dell'  illustre  Giacinta  Pezzana,  a 
prender  parte  unitamente  alla  signora  Scalfì  ad  uua 
recita  di  beneficenza  da  darsi  a  Caserta.  Si  rappresen- 
tava: Il  Signor  Alfonso  e  ì-a  {a,Yss,  Atteone  V  infanticida. 
Fu  in  quella  occasione  che  conobbi  un  caro  compagno 
e  gran  galantuomo:  Augusto  Colarelli.  Anch' egli  come 
noi  si  prestò  gentilmente.  Fu  per  me  una  serata  indi- 
menticabile qualla  recita,  sia  perchè  mi  trovavo  a 
fianco  di  una  illustre  attrice,  sia  per  la  parte  im- 
portante [D.  Alfonso)  che  la  signora  Pezzana  volle 
affidarmi . 

Cesarina  Scalfì  aveva  già  simpatizzato  non  solo 
col  pubblico  di  Caserta  ma  più  ancora  colla  grande 
attrice  signora  Pezzana.  che  le  fece  le  più  sincere 
congratulazioni. 

Alla  prossima  quaresima  Achille  Majeroni  riuniva 
una  compagnia,  e  piantava  le  sue  tende  al  teatro 
Mercadante,  già  Fondo.  Egli  si  afì^rettò  a  farmi  la 
proposta  perchè  entrassi  nella  sua  compagnia,  e  tanto 
Cesarina  Scalfì  che  io  prendemmo  impegno  per  la  sola 
quaresima,  per  la  semplice  ragione  che  aspettavo  una, 
risposta  da  Ernesto  Kossi,  che  nel  1880  riformava  la 
compagnia. 
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Le  recite  coniinciaroiio  dapprima  al  teatro  Mer- 
cadante,  poi  si  passò  al  Circo  Nazioiiiile.  un  teatro 
ampio  costruito  in  legno  che  prospettava  il  teatro 
Mereadante^  tenuto  dagli  impresari  Luigi  Frascione. 
e  Eati'aele  Scognamiglio,  fratello  a  Ciro. 

Cesarina  Scalfì  nuova  per  Napoli  piacque  immen- 
samente a  quel  pubblico  abituato  da  anni  ad  ascoltare 
i  più  grandi  artisti  del  nostro  teatro  italiano.  Achille 
Majeroni  sperava  sempre  che  noi  si  rimanesse  tutto 
l'anno  nella  sua  compagnia.  Non  fu  cosi:  verso  la  line 
del  mese  di  marzo  mi  arrivò  una  lettera  lirmata  da 
Giacomo  Bri  zzi,  a  nome  di  Ernesto  Rossi,  in  risposta 
alla  mia  prima  lettera  che  avevo  spedito  direttamente 
al  Rossi,  il  quale  mi  invitava  a  scrivergli  le  mie  pre- 
tese e  quelle  della  signorina  Scalii.  Dopo  uno  scambio 
di  tre  o  quattro  telegrammi,  eravamo  scritturati  in 
compagnia  di  E.  Rossi  con  lire  18.  viaggio  e  bagaglio 
pagati  e  due  mesi   di   riposo  con  un  terzo  di  paga. 

Mi  portai  subito  da  Majeroni  a  dargli  la  notizia, 
che  non  fu  certamente  troppo  gradita. 

La  sera  del  primo  aprile  eravamo  a  Firenze,  se- 
condo gli  ordini  ricevuti  dal  Brizzi  ;  e  la  mattina  del 
due,  a  mezzogiorno,  sul  palcoscenico  del  teatro  della 
Pergola.  Dopo  circa  venti  minuti  venne  Ernesto  Rossi 
al  quale  Brizzi  ci  presentò.  Mi  avvidi  subito  che  la 
mia  Cesarina  aveva  fatto  ottima  impressione. 

Il  grande  attore  vedeva  in  lei  l' ideale  di  "  Ofelia ,, 
e  di  "  Giulietta  ,,.  Prima  attrice  era  Isolina  Piamonti  : 
ma  non  avendo  assolutismo,  vi  era  margine  per  la  prima 
attrice  giovane.  Si  cominciò  subito  a  provare  V  Amleto. 

Li  alloi'a  Ernesto  Rossi  era  in  tutto  il  suo  splen- 
dore, sia   come    attore  che    come    direttoi'e.    Che    dire- 
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zione  magistrale,  e  come  era  salutare  per  noi  giovani 
di  allora.  Arrivati  al  4"  atto,  Ernesto  Rossi  chinò  il 
capo  sul  bastone  che  aveva  in  mano  e  durante  tutta 
la  prima  scena  di  "  Ofelia  ,,  non  tìatò.  Poi  alzando  la 
testa  cominciò  a  correggere  da  capo  a  fondo  tutta  la 
scena.  La  sera  del  4  aprile  1880,  ci  si  presentò  con 
l'Amleto.  Tutta  l'aristocrazia  era  convenuta  quella 
sera  in  teatro,  un  pubblico  scelto,  fine.  Al  quarto  atto 
volli  assistere  alla  prima  scena  della  pazzia.  Confesso 
che  il  mio  cuore  batteva  per  la  donna  che  io  amavo 
ardentemente  e  che  era  prossima  a  divenire  mia  moglie. 

Terminata  la  prima  scena,  la  mia  adorata  Cesarina 
fu  fatta  segno  ad  un  applauso  intenso  e  per  ben  due 
volte  fu  chiamata  al  proscenio.  E  cosi  fu  alla  seconda 
entrata  in  iscena.  Insomma  un  vero  successo  personale. 

Per  seconda  recita:  Kean.  Non  starò  a  parlare  di 
Ernesto  Rossi,  che  per  me  e  per  tutti  quelli  che  1"  udi- 
rono era  semplicemente  grande  :  ma  mi  piace  consta- 
tare il  successo  della  mia  Cesarina,  che  rappresentava 
il  personaggio  di  "Miss  Anna  Demby,  al  terzo  atto 
alla  scena  con   "'  Kean  „  , 

Per  terza  recita:  Otello. 

Dopo  r  Otello^  Ernesto  Rossi  volle  aggiungere  la 
farsa,  forse  per  ascoltare  anche  me,  ed  io  scelsi  :  Tde- 
lìiaco  il  disordinato.  Alla  mia  uscita  in  iscena  mi  avvidi 
che  una  buona  parte  del  pubblico  delle  poltrone  o  dei 
palchi  era  uscito  dalla  sala.  Era  la  prima  volta  che 
io  assistevo  a  quella  diserzione.  Passata  la  sorpresa^ 
misi  tutta  la  mia  buona  volontà  perchè  lo  scherzo 
comico  piacesse,  ed  infatti   piacque. 

In  seguito:  SulUran,  e  questa  volta  avevo  una 
bella    parte:    (piella    di     •' Eederico  ,, .    Alla    ser;i  della 
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recita  il  pubblico  volle  essere  benevolo  anche  con  me 
e  gli  applausi  al  mio  indirizzo,  al  finale  del  2''  atto, 
li  dovevo  esclusivamente  alla  direzione  del  sommo 
maestro  Ernesto  Rossi. 

Terminate  le  recite  a  Firenze,  partimmo  per  Koma 
al  teatro  Argentina  e  poi  per  Napoli  dove  celebrai  il 
matrimonio  civile.  Quello  religioso  venne  in  seguito. 
Mi  furono  testimoni  Gennaro  Falanga,  il  rinomato 
impresario  napoletano  e  Gaetano  Lambiase.  Poi  fummo 
a  Torino  al  teatro  Regio,  a  Milano  al  teatro  Manzoni, 
e  dovunque  la  signora  Cesarina  Ruta,  mia  moglie,  destò 
r  ammirazione  di  tutti  i  pubblici  e  si  fece  notare  dai 
più  distinti  critici.  Ricordo  ancora  il  successo  entusia- 
stico ottenuto,  al  teatro  Manzoni  di  Milano,  nella  parte 
di  "  Miss  Anna  Demby  .,  nel  Kean.  come  in  quella  di 
'•Egloge,,  nel  Nerone,  di  "Ofelia,,  \\q\V  Amleto. 

Dopo  Milano  si  passò  a  Cremona  e  terminate  le 
recite  in  quella  piazza,  Giacomo  Brizzi  mise  la  com- 
pagnia in  riposo.  Ognuno  dei  miei  compagni  prese  la 
propria  via,  ma  io  e  mia  moglie  ci  fermammo  a 
Cremona. 

In  quei  due  mesi  di  riposo  a  Cremona,  per  non 
stare  in  ozio  si  pensò  bene,  per  iniziativa  di  alcuni 
filodrammatici  e  fra  questi  erano  Ettore  Sacchi,  oggi 
direttore  del  giornale  la  Prorincia  di  Cremona^  Torquato 
Collonnelli,  Guido  Guidi,  e  qualche  altro,  di  cui  non 
ricordo  il  nome,  di  fare  una  recita  a  Busseto.  Si  scelse 
la  Legge  del  Cuore  di  Ettore  Dominici  e  la  commedia 
piacque  immensamente. 

Tornati  a  Cremona,  dopo  qualche  tempo  e  se  non 
erro  al  15  di  agosto  fummo  richiamati  da  Giacomo  Brizzi 
con  ordine  di  trovarci  in  Napoli  al  Circo  Nazionale. 
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A  Napoli  il  caldo  era  soffocante  pur  tuttavia  Er- 
nesto Rossi  rimandava  la  gente. 

Terminate  le  recite  a  Napoli  al  primo  di  settembre 
si  parti  per  Palermo  al  teatio  Bellini  e  fu  a  Palermo 
che  mia  moglie  volle  assolutamente  il  matrimonio 
religioso,  ed  io  appagai    il  suo  desiderio. 

Mi  recai  alla  Cattedrale  a  far  noto  ad  un  sacei"- 
dote,  che  trova  vasi  in  sacrestia,  ch'era  mia  intenzione 
di  celebrare  il  matrimonio  religioso,  avendo  già  cele- 
brato quello  civile.  Il  sacerdote,  che  seppi  poi  chia- 
marsi Padre  Fagiano,  esigeva  le  carte  del  mio  stato 
lil)ero  e  non  volle  saperne  della  fede  di  matrimonio 
ci  die  ch'io  promettevo  di  presentargli.  Dopo  un  lungo 
discorrere  senza  nulla  concludere,  mi  consigliò  di  pre- 
sentarmi air  Arcivescovo.  Infatti  mi  presentai  da  Sua 
Eminenza  e  dopo  un'anticamera  di  circa  venti  minuti 
fui  ascoltato.  Il  prelato  per  tutta  risposta  mi  disse  su 
per  giù  quanto  mi  aveva  già  detto  Padre  Fagiano. 

Per  non  tornare  da  capo  a  scrivere  a  questo  e  a 
Cjuello  per  le  carte,  mentre  avevo  già  tanto  tribolato  per 
ottenere  quelle  del  matrimonio  civile,  così  dissi  all'arci- 
vescovo: Ebbene  Eminenza,  siccome  in  realtà  la  signora 
Cesarina  Scalfì  è  davanti  alla  legge  di  tutti  i  paesi. 
mia  moglie  leggittima,  cosi  faccio  a  meno  del  matri- 
monio religioso  ;  e  con  tutto  il  rispetto  dovuto  alla 
Eminenza  vostra,  metterò  sulla  sua  coscienza  questo 
dolore  che  si  infligge  alla  mia  legitfntia  consorte,  e 
marcai   bene  la  parola  legittima. 

Detto  ciò  m'inchinai  per  uscire,  ma  sua  Eminenza 
mi  fermò  con  la  parola,  e  in  breve,  il  giorno  dopo 
senza  cercare  altro  fece  celebrare  il  mio  matrimonio 
religioso. 
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Dove  avevamo  preso  alloggio  si  tenne  il  ban- 
chetto nuziale.  Invitai  al  banchetto  Ernesto  Rossi  e 
con  Ini  sno  fratello  Enrico,  il  Brizzi,  il  Mazzei  e  ma- 
dama Dangens,  nn' attrice  francese  amica  di  Ernesto 
Rossi  e  Silvio  Bonivento. 

Orgoglioso  che  Ernesto  Rossi  avesse  gradito  il 
mio  invito,  credetti  bmie  di  fare  nn  po'  di  Insso  e  feci 
vestire  come  cameriere  il  tiglio  della  donna  di  casa. 
Gli  prestai  il  mio  abito  nero:  se  non  che  la  marsina 
era  quella  che  io  mettevo  nel  Kean  rappresentando  la 
parte  di  *'Pistol,,  e  che  certamente  non  era  una  mai'- 
sina  alla  moda. 

Avevo  insegnato  a  quel  cameriere  improvvisato 
che  non  appena  entrava  il  comm.  Ernesto  Rossi,  gli 
prendesse  subito  dalle  mani  il  cappello  e  il  bastone. 
Ma  sia  per  l'emozione  o  sia  perchè  poco  pratico,  il 
mio  cameriere  all'atto  di  prendere  il  bastone  e  il  cap- 
pello, lasciò  cadere  quest'ultimo  per  terra,  e  •  piando 
stava  per  rialzarlo  si  lasciò  cadere  il  bastone.  Insomma 
quel  cameriere,  sotto  le  spoglie  di  ''  Pistol  ,,  mi  fece 
sudar  freddo.  Ernesto  Rossi  sorridendo  gli  disse:  ma 
ragazzo  mio  cosa  fai?  A  Brizzi,  che  mi  era  accanto 
dico:  conoscete  ([nella  marsina?  No.  —  E  (juella  che 
metto  io  al  terzo  nella  parte  di  -'Pistol,,.  —  Brizzi 
non  potè  trattenersi  dal  ridere  e  gli  venne  quasi  il 
convulso.  Ernesto  Rossi  che  non  capiva  nulla,  si  limitò 
a  dire  :  —  Brizzi  perchè  ridi  '?  —  Ma  venne  in  tempo 
mia  moglie  e  la  conversazione  cambiò. 

Quella  mia  trovata  fu  la  nota  comica  di  tutta  la 
serata. 

Dopo  la  piazza  di  Palermo  si  andò  a  Girgenti, 
Caltanisetta.  Messina,  Catania  e  dovunque  grandi  feste 
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ad  Ernesto  Rossi  ed  alla  sua  compagnia.  Poi  si  passò 
sul  continente  e  in  novembre  eraA'amo  a  Trieste  al 
teatro  Comunale. 

Terminata  la  piazza  di  Trieste  si  andò  a  Milano  per 
dare  un  corso  di  rappresentazioni  al  teatro  Dal  Verme. 
La  notte  del  2-1:  dicembre,  a  Milano,  mia  moglie  dava 
alla  luce  il  mio  adorato  Edoardino. 

La  compagnia  in  seguito  partiva  per  Ferrara  ed 
io  fui  costretto  a  seguirla  per  desiderio  di  Ernesto  Kossi. 
Di  ritorno  a  Milano,  dopo  pochi  giorni,  partimmo  mia 
moglie  ed  io  per  Trieste  per  dare  altre  due  recite  al 
Politeama  Rossetti  per  poi  far  viaggio  per  Alessandria 
d' Egitto  per  un  lungo  corso  di  rappresentazioni  al 
teatro  Zizinia. 

Cxiunti  in  Alessandria,  una  commissione  composta 
delle  più  spiccate  notabilità  della  città  veniva  a  dare 
il  benvenuto  al  nostro  grande  attore,  clie  dopo  pochi 
minuti  prendeva  posto  nella  barca  della  commissione, 
addobbata  splendidamente.  Per  parlare  dei  grandi  suc- 
cessi ottenuti  da  E.  Rossi  in  tutte  le  sue  rappresen- 
tazioni al  teatro  Zizinia.  dovrei  ripetere  le  medesime 
frasi   che  ho  detto  prima:  trionfi,  trionfi,  sempre. 

Come  pure  piacque  e  molto  tutta  la  compagnia  t- 
Cesarina  Ruta  fu  notata  con  grande  simpatia  ed  am- 
mirazione sia  daUa  stampa  che  dal  pubblico. 

Dopo  Ib  recite  ad  Alessandria,  coi  relativi  riposi 
di  E.  Rossi,  partimmo  pel  Cairo  al  teatro  Kediviale. 
Furono  cjuattro  le  l'eclte  e  come  sempre  accolte  da 
ovazioni  continue  per  parte  del  pubblico  più  elegante 
del  Cairo.  Vi  assisteva  anche  il  Kedive  con  le  sue* 
l)elle  odalische.  Che  occhioni,  ma  pur  troppo  le  grate 
non   ci    permettevano  di   vedere  altro. 
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A  Pietroburgo  -  L'assassinio  di  Alessandro  II  - 
Il  caso  fortuito  e  la  tragicommedia  di  Ernesto 
Rossi  -  La  testa  dell'  imperatore  -  Le  recite 
a  Berlino  -  Giudizi  tedeschi  e  italiani  su  Ce- 
sarina Ruta  -  Ernesto  Rossi  in  America  recita 
con  artisti  inglesi  -  Nella  Compagnia  Artale 
-  Polese  ci  scrittura  con  Morelli. 

Terminate  le  recite  si  parti  per  Alessandria  con 
treno  speciale,  onde  arrivare  in  tempo  a  prendere  il 
piroscafo  clie  ci  portava  a  Trieste  per  poi  proseguire 
per  Pietroburgo.  Ero  già  stato  riconfermato,  pel  nuovo 
anno,  con  mia  moglie,  questa  volta  con  l' intiera  paga 
per  tutto  1'  anno,  compreso  i  mesi  di  riposo.  Col  nuovo 
anno  anche  la  parte  di  ''Desdemona,,  nell'  Otello  veniva 
affidata  a  Cesarina  Ruta  e  quella  di  "Emilia,,  alla 
signora  Isolina  Piamonti. 

Appena  arrivati  in  Alessandria,  e"  imbarcammo 
subito  e  si  fece  un  gran  bel  viaggio  sino  a  Trieste. 
Alla  sera  del  giorno  dell'arrivo  si  partiva  per  Vienna 
e    Varsavia    e    finalmente    per    Pietroburgo    ove    go- 
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demmo  lo  spettacolo  di  una  grande  nevicata,  (lia- 
como  Brizzi  mi  presentò  la  padrona  della  casa  in  cui 
unitamente  a  lui  avremmo  dovuto  alloggiare.  Non 
vidi  mai  una  donna  più  alta  e  robusta  e  tale  da 
fare  invidia  ad  un  corazziere.  Si  chiamava  Pantanali 
ed  era  italiana.  Aveva  preso  in  affitto  un  grande  appar- 
tamento composto  di  due  piani  e  teneva  pensione.  Al 
primo  piano  andò  ad  alloggiare  Ernesto  Rossi;  al  se- 
condo piano  presero  stanza  Brizzi  con  la  sua  signora, 
la  famiglia  Piamonti,  qualche  altro  di  compagnia,  mia 
moglie  ed  io. 

Alla  vigilia  dell'andata  in  iscena.  mi  portai  al 
teatro  Imperiale  per  disporre  nel  camerino  l'occor- 
rente per  la  prima  recita.  Dopo  aver  tutto  prepa- 
rato feci  ritorno  a  casa  perchè  era  l' ora  del  pranzo. 
TTnitamente  alla  coppia  Brizzi  e  al  loro  figlio  Eugenio, 
mia  moglie  ed  io  ci  mettemmo  a  tavola.  Era  appena 
arrivata  la  minestra,  che  comparve  nella  sala  da  i)ranzo 
un  amico  della  signora  Pantalaui,  a  nome  Cecchetti, 
anch'esso  italiano,  il  ([uale  ci  annunzia  che  si  è  atten- 
tato alla  vita  dell'imperatore,  Alessandro  TI.  Vidi 
(xiacomo  Brizzi  impallidire,  mentre  suo  figlio  diceva: 
papà  la  minestra.  E  vivo,  o  morto?  chiediamo  al  Cec- 
chetti. 

Non  si  sa ,  risponde\';i,  1'  amico  che  porta\a  la. 
brutta  notizia.  Sempre  parlando  sul  triste  argomento 
ci  mettemmo  a  mangiare.  Brizzi  più  di  tutti  era  di 
ini  umore  spaventevole  e  di  tanto  in  tanto  ri|)cteva: 
Ma  non  sarà  morto,  non  può  esser  morto.  —  L' amico 
Cecchetti,  conosceva  la  lingua  russa  e  lo  pregammo 
di  attingere  notizie  più  jjrecise.  Infatti  sull' imbrunire 
si  apprese  con  certezza  la  morte  di  Alessandro  II,  avve- 
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niita,  come  il  lettore  sa,  per  l' esplosione  di  bombe 
lanciate  dai  nichilisti   il   lo  marzo  1881. 

Il  giorno  dopo  avremmo  dovuto  andare  in  iscena. 
Mi  alzai  di  buon  mattino  e  mi  portai  alla  camera  di 
Brizzi  per  sapere  notizie  sulla  nostra  sorte,  ma  non 
lo  trovai.  Era  già  uscito  dalla  sua  camera  per  confe- 
rire con  Ernesto  Rossi. 

Dopo  qualche  ora  eccoti  Brizzi,  con  una  lìsonomia 
che  ci  rassicurava  poco,  a  farci  noto  che  bisognava 
immediatamente  togliere  i  nostri  bauli  dai  camerini 
del  teatro,  e  ciò  per  ordine  ministeriale,  e  che  Ernesto 
Rossi  valendosi  del  suo  diritto  ci  dichiarava  il  caso 
fortuito,  aggiungendo  pei'ò  che  avrebbe  continuato  a 
darci  la  paga,  d'Italia,  per  poi  ritenerla  quando  avrem- 
mo ripreso  le  recite.  Si  può  bene  immaginare  come 
restammo,  eravamo  in  diversi  ad  aspettare  la  parola 
di  Brizzi,  SiW ^nnnuzìo  di  ([nel....  caso  fortuito!  Passata 
la  prima  impressione  ci  portammo  tutti  in  teatro  per 
rimettere  la  roba  nei  bauli.  Alla  sera  tutto  era  stato 
tolto  dal  teatro. 

I  giorni  passavano  e  con  essi  il  caso  fortuito  e 
con  la  certezza  che  i  teatri,  in  tutta  la  Russia,  non 
si  sarebbero  riaperti  che  dopo  qualche  mese.  Stando 
cosi  le  cose,  i  comici  cominciarono  a  discutere  sul  da 
farsi . 

I  più  decisero  di  scrivere  una  lettera  ad  Ernesto 
Rossi  perchè  provvedesse  per  un"  altra  piazza,  non  po- 
tendo noi  tutti  continuare  a  prendere  una  paga  per 
poi  restituirla  ratealmente  alla  ripresa  delle  recite.  I 
firmatari  di  quella  lettera,  incaricati  poi  di  parlare  a 
nome  di  tutti  furono  (ìriovauni  Caneva.  Alfredo  Pia- 
monti  e  Pasqualino  Ruta. 
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Dopo  qualche  giorno  mandammo  la  lettera  ad 
Ernesto  Rossi  per  mezzo  del  suo  servitore.  Intanto  noi 
si  stava  in  attesa.  Dopo  pochi  minuti  sentimmo  la 
voce  di  Ernesto  Rossi  che  gridava  al  cameriere:  chia- 
matemi Brizzi.  Ma  Bri  zzi  non  gli  poteva  rispondere  per 
la  semplice  ragione  che  sentendo  un  vento  infido,  si 
era  messo  a  letto  con  l' emicrania. 

Dopo  poco,  nuove  grida  di  Ernesto  Rossi  :  chiama- 
temi Caneva,  chiamatemi  Piamonti.  Ci  fu  un  momento 
di  pausa,  e  credetti  che  mi  avesse  dimenticato,  ma 
subito  dopo:  chiamatemi  pure  Pasqualino  Ruta.  Ed 
ecco  il  l)uon  Luigi,  il  cameriere,  ad  invitare  i  firma- 
tarii  della  lettera  perchè  andassero  subito  giù  dal  suo 
padrone.  Vi  guardammo  per  un  momento  in  faccia 
come  per  interrogarci  a  vicenda:  cosa  si  fa?  —  Pia- 
monti  risoluto  esclama:  andiamo,  e  tanto  Caneva,  che 
io,  lo  seguimmo. 

Ernesto  Rossi  con  le  braccia  incrociate,  senza 
neppure  darci  il  tempo  di  aprire  bocca  con  voce 
concitata  ci  colma  di  parole  poco  gentili.  E  quando 
io,  proprio  io,  gli  feci  osservare  eh'  eravamo  in  casa 
sua  e  che  meritavamo  un  maggior  rispetto,  che  nella 
nostra  lettera  non  vi  era  nulla  di  offensivo,  ma  che 
chiedevamo  semplicemente  di  recitare  altrove  onde 
porre  termine  al  caso  fortuito,  credevo  che  si  calmasse, 
viceversa,  con  voce  ancora  più  forte  ci  disse:  questa 
non  è  casa  mia,  è  un  terreno  neutro;  sono  pronto  a 
darvi  soddisfazione  con  la  spada,  o  con  la  sciabola. 
Ernesto  Rossi  in  (]uel  momento  aveva  ])ei-duta  la  testa, 
e  poco  mancò  che  non  dicesse:  anche,  col  cannone. 
Piamonti  chiamato  in  arte  ^e^r^ermo,  perchè  mingherlino, 
alla  sfuriata  di  E.  Rossi  rispose:  ed  io  accetto,    e    si 
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lasciò  cadere  subito  sulla  poltrona  che  gii  stava  dietro. 
Dopo  ciò  E.  Eossi  parve  che  si  calmasse,  non  certo 
per  iineìV  accetto,  di  Piamonti ,  che  era  pronunciato 
con  un  filo  di  voce,  e  che  non  giunse  forse  nemmeno 
all'  orecchio  del  commendatore,  ma  per  qualche  cenno 
fattogli  da  me.  Dopo  una  lunghissima  pausa  ci  ac- 
commiatò e  noi  senza  profferir  parola,  uno  dopo  1'  altro 
ci  aviammo  alla  porta. 

Appena  rientrati  in  casa,  ai  nostri  compagni  che 
aspettavano  l'esito  del  colloquio,  non  dicemmo  nulla 
perchè  dal  piano  superiore  avevano  udito  tutte  le 
gentili  parole  che  E.  Eossi  aveva  scagliato  ali"  in- 
dirizzo di  noi.  Passato  il  momento....  drammatico, 
subito  dopo  venne  il  comico,  la  solita  burletta, 
(piando  cioè  raccontai  ai  miei  compagni  che  Pia- 
monti,  alla  siida  di  Ernesto  Eossi,  aveva  risposto  col 
famoso  accetto  ! 

Passò  anco]'a  quak-he  giorno,  eravamo  al  vente- 
simo, e  finalmente  Ernesto  Eossi  ci  fece  pervenire 
l' invito  di  trovarci  tutti,  eccetto  le  donne,  per  la  sera 
stessa  alle  ore  otto  in  casa  sua.  Infatti  qualche  minuto 
prima  dell'  ora  stabilita,  ci  portammo  in  casa  del  Com- 
mendatore. Chi  introduceva  gli  invitati  era  Francesco 
Mazzei,  il  segretario  particolare  di  Ernesto  Eossi,  il 
(juale  conosceva  perfettamente  il  contenuto  della  lettera 
inviata  al  grande  artista,  per  la  semjDlice  ragione  che 
l'aveva  dettata  proprio  lui. 

Ernesto  Eossi  in  apparenza  calmo,  ci  venne  in- 
contro invitandoci  a  sedere,  e  poco  dopo  con  voce 
dolcissima  ci  disse  :  ragazzi  non  ho  potuto  prima  d'  ora 
trovare  una  piazza  fuori  dalla  Eitssia,  ma  fra  due  giorni 
partiremo  per  Berlino.   Pausa.  Nessuno  parlava. 
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Finalmente  presi  io  la  parola  facendo  osservare 
che  si  partiva  dalla  Russia  con  22  giorni  di  caso 
fortuito,  e  che  erano  un  po'  troppi.  Ernesto  Rossi 
rimase  un  po'  silenzioso. 

Ad  un  tratto  si  alza  e  rientra  nella  stanza  da  cui 
prima  era  uscito,  chiamando  con  se  Piamonti  e  me. 
Appena  entrato  dice:  sentite  ragazzi,  faremo  cosi: 
per  voi.  Ruta  e  Piamonti  con  le  vostri  mogli,  sono  22 
giorni  di  caso  fortuito,  e  22  giorni  restano  :  per  gii 
altri  riterrò  soli  12  giorni.  —  E  perchè  signor  Ernesto, 
questo  trattamento  diverso?  —  Pei'chè  le  vostre  due 
coppie  sono  scritturate  per  tutto  l'anno,  mentre  tutti 
gli  altri  lo  sono  per  soli  cinque  mesi. 

Annunziammo  la  decisione  ai  nostri  compagni  che 
attendevano  e  Rossi  salutò  tutti  i  comici,  che  sem- 
bravano abbastanza  soddisfatti. 

Prima  di  lasciare  Pietroburgo  avevo  visitato  la 
chiesa  di  San  Pietro  e  Paolo  ove  si  trovava  esposto 
al  pubblico  la  salma  del  povero  Imperatore.  La  folla 
era  immensa  ed  io  mi  trovai  chiuso,  unitamente  a  mia 
moglie  nel  vasto  piazzale  interno  che  mette  alla  detta 
chiesa;  e  notate  che  avevo  i  biglietti  d'entrata  per 
passare  il  portone  principale.  Per  quasi  tre  ore  non 
esagero,  restammo  in  una  posizione  incomoda  e  ci 
mancava  quasi   il  respiro. 

Finalmente  ci  avx'icinitmmo  alla,  poiMa  della  chiesa 
e  vidi  che  a  intervalli  non  entravano  più  di  tre  o 
quattro  persone  per  volta.  Non  aspettai  molto  e  venne 
il  nostro  turno.  !Mi  sentivo  l'inascere;  avrei  vtdulo  dire 
magari  in  lingua  russa  a  «juel  militare  che  dirigeva 
il  servizio:  g]-azie,  tanto  non  ne  potevo  più.  F^d  en- 
trammo come  storditi  e  (pii   altra   iermata.    Mi   ax'idi 
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che  le  persone  che  mi  precedevano,  s'inginocchiavano 
per  poi  baciare  una  reliquia  messa  fra  le  mani  del 
cadavere.  Fatto  ciò  scendevano  dal  lato  opposto  per 
prendere  la  porta  destinata  all'  uscita .  e  dare  così 
posto  agli  altri  visitatori.  Un  utticiale  di  guardia  ai 
feretro  fece  cenno  a  mia  moglie  di  avanzare,  ciò  che 
fece  subito  e  dopo  pochi  minuti  essa  scendeva  dal 
lato  opposto.  Venne  la  mia  volta.  Appena  inginoc- 
chiato cercavo  la  testa  dell'  Imperatore,  ma  erano  tante 
le  corone  che  pensai  gli  avessero  coperta  persino  la 
testa.  Ma  allori juando  mi  decisi  a  baciare  la  reliqua 
mi  avvidi,  con  mia  sorpresa,  che  la  testa  dell'Impe- 
ratore si  trovava  dal  lato  opposto.  Non  arrossisco  a 
confessarlo,  ebbi  paura.  Scesi  gli  scalini  per  andar 
via  mentre  mi  tremavano  i  ginocchi.  L'  ufficiale  che 
si  trovava  ai  piedi  dei  gradini  del  gran  catafalco  mi 
guardò  fisso,  quasi  sospettoso,  ed  io  guardavo  lui  non 
meno  sospettoso. 

Appena  fuori  dalla  chiesa,  guardai  l'orologio  e 
segnava  le  3  ^ .,.  Tre  ore  e  mezzo  per  cercare....  la  testa 
del   povero  Imperatore  che  non  mi  riusciva  di  vedere. 

Da  Pietroburgo  andammo  dunque  a  Berlino.  Qui 
si  andò  in  iscena,  all'  Opernaus  (teatro  Imperiale),  col 
Be  Lear,  una  delle  più  forti  interpretazioni  del  sommo 
artista  Ernesto  Rossi.  La  sala  dell' Opernaus,  quella 
sera  era  al  completo.  Anche  l' Imperatore  (Guglielmo  I 
era,  celato  agli  sguai-di  del  pubblico,  nel  suo  palco  di 
proscenio.  Dirt  del  grande  successo  ottenuto,  durante 
tutto  lo  spettacolo,  non  è,  almeno  per  me,  facile  impresa. 

Mia  moglie  nel  Re  Lear  rappresentava  «Cordelia». 
Entrata  in  iscena  il  pubblico  l'applaudi,  Xon  fu  certo 
pel  suo  valore  artistico  che  il  pubblico,  e  che  pubblico, 
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l'applaudi,  perchè  non  sapeva  neppure  chi  tosse:  ma 
per  la  sua  figura,  per  la  sua  bellezza  non  comune. 
Ciò  significa  che  il  pubblico  di  tutti  i  paesi  vuole 
prima  vedere  e  poi  ascoltare. 

Per  seconda  recita:  Amleto.  Durante  il  2."  atto, 
mentre  Ernesto  Rossi  si  trovava  fra  le  quinte  aspet- 
tando la  sua  battuta,  con  Cesarina  Ruta  che  subito  dopo 
entrava  anch'essa,  l'Imperatore  scese  dal  suo  palco, 
che  comunicava  colla  scena,  e  dopo  aver  chinato  il 
capo  in  segno  di  saluto  alla  signora  Ruta,  si  trattenne 
per  qualche  minuto  a  conversare  col  grande  artista. 
Subito  dopo  Ernesto  Rossi  entrava  in  iscena,  e  Gu- 
glielmo I  faceva  ritorno  al  suo  palco,  ove  rimaneva 
sempre  nascosto  per  tutto  il  terzo  atto. 

Terminate  le  recite  al  teatro  Imperiale,  siccome 
questo  avrebbe  dovuto  rimaner  chiuso  per  tutta  la 
settimana  santa,  Ernesto  Rossi  passò  al  teatro  Federico- 
(TUglielrao  ove  restammo  per  ben  tre  mesi.  Qui  Er- 
nesto Rossi  interpretò  tutto  il  suo  repertorio. 

Cesarina  Ruta  divideva  gli  onori  col  suo  sommo 
maestro.  Quasi  tutte  le  sere  cesti  di  fiori  di  tutte  le 
dimensioni  venivano  ofierti  ad  E.  Rossi  e  a  Cesarina 
Ruta.  Della  famiglia  Imperiale  chi  non  mancava  mai 
in  teatro,  sia  che  venisse  al  principio  dello  spettacolo 
o  dopo  il  primo  atto,  era  il  compianto  Federico  (lu- 
glielmo  in  allora  Kronprinz,  colla  sua  consorte  princi- 
pessa Vittoria. 

[1  Principe  era  uno  dei  più  ferventi  ammiratori 
di  E.  Rossi  e  direi  quasi  suo  grazioso  protettore  ed  amico. 

Le  recite  si  seguivano  con  sempre  crescente  suc- 
cesso. Una  sera,  per  desiderio  del  Kronprinz,  Ernesto 
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Rossi  recitò  in  uno  scherzo  comico  :  Un  signore  ed  uìia 
signora,  con  Cesarina  Ruta.  Alla  prova,  vedendomi 
sul  palcoscenico  mi  disse  in  tono  scherzoso:  Pasqualino, 
domani  sera  farò  il  brillante  io  ;  va  in  platea  e  sap- 
piami dire  se  son  bravo.  A  (pieste  parole  risposi  :  sta 
bene,  sì,  giudicherò. 

La  sera  dopo,   alla  farsa,  mi  trovavo  in  fondo  alla 

sala non  per  giudicare ma  per  imparare.  Infatti 

(juella  sera  mi  domandavo  se  era  lo  stesso  attore  che 
le  sere  precedenti  aveva  recitato  Amleto,  Nerone^  Mo- 
nlois  V  Egoista  ecc. 

Ed  ora  perchè  si  sappia  come  il  valore  dellp 
nostre  attrici,  all'estero,  sia  sempre  stato  ricono- 
sciuto, riporto  qui  una  lettera  di  Oscar  Blumenthal,. 
uno  dei  più  rinomati  critici  del  suo  paese. 


BerUno,  24  ytuyiio  hs81. 


3  Gentilissima  Signora, 

»  Vi  ho  veduta  con  piacere  nella  interpretazione  di  Desde- 
mona.  d'Ofelia,  Cordelia  e  Giulietta  e  non  è  facile  veder 
»  trattati  quei  caratteri  con  quella  grazia  artistica  con  cui  li 
»  avete  voi  interpretati. 

>  E  dovere  di  un  amatore  dell'arte  esprimervi  intera  la 
»  propria  ammirazione  e  farvi  la  confessione  che  siamo  nella 
»  condizione  di  dovere  invidiare  Tarte  Drammatica  italiana, 
>   che  possiede  nel  suo  grembo  tali  noltili  artisti. 

»  Con  stima 

»  Oscar  Blumenthal  s 
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Ed  ecco    la    traduzione    fedele,    di    alcuni    giudizi 
dati   dalla  stampa  di  Berlino: 

«  Berlincr    Wass/.'^r/ic  Zeituy,  U  aprìk  1-S'Sl. 

Openibaus:  <^  Valentissima  compagna  del  signor  Rossi  si 
»  mostrò  la  signora  Cesarina  Ruta  nella  parte  di  Desdemona. 
»  Per  parlare  solamente  d' una  delle  scene  culminanti,  non 
»  sapremmo  (|uali  delle  attrici  tedesche  saprebbe  rappresentare 
»  con  si  meravigliosa  verità  al  nostro  occhio  atterrito  la  lotta 
»   mortale  coli' iiiesoraliile  moro». 

«   Xazioiial  ZcifHitji,  'J  ciprilc   l^!^l. 

»  Fra  gli  attori  della  compagnia,  merita  che  si  faccia  men- 
»  zione  subito  dopo  il  Rossi,  della  signora  Cesarina  Ruta,  che 
»  sosteneva  la  parte  di  Desdemona.  Una  soave  tigurina,  dalla 
»  voce  armoniosissima,  e  dalla  nobile  lìsonomia.  che  rese  sovi'a- 
»  namente  la  Desdemona  della  traduzione  del  Carcano,  tanto 
»  nel  fior  della  vita  come  nelle  angoscie  della  morte,  e  che 
»   sempre  si   mantenne  caia,   naturale  e  commovente  ». 

«   BcrlìiK-r    Moiifd//  Zi-ifitnt/. 

OpernJaaus:  «  La  signora  Ruta  ed  Ernesto  Rossi  atì'asci- 
y>  narono  domenica,  durante  quattro  ore,  col  loro  talento  dram- 
»  matico,  il  pubblico  che  riempiva  in  folla  il  teatro  dell'Opera. 
»  Era  previdibile  che  la  gi-aziosa  |)esdemona  sarelibe  stata  una 
»  valentissima  Ofelia  ». 

«    ]]'(issisc/ii'   Zr/Z/n/j/. 

»  All'apparire  di  IJoiueo  sotto  il  balcone  di  Ciulietta 
»  scoppiò  generale  rapi)lauso  per  tosto  ripetersi  e  (juesta  volta 
•"   il  segnale  partendo  dal  palco  ove  era  c()mi>arsa  la  coppia  dei 
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Principi  col  Pi'incipe  Guglielmo,  all'apparire  di  Giulietta 
—  signora  Ruta.  Il  riferire  su  tutte  le  singole  ovazioni 
che  si  facevano  a  Ernesto  Rossi  ed  alla  sua  avvenente 
compagna,  ci  condurrebbe  troppo  lontano.  L'applauso  seguiva 
l'applauso,  una  chiamata  seguiva  l'altra,  il  tutto  accompa- 
gnato dai  sempre  rinnovati  doni  consistenti  in  grandi  corone 
e  giganteschi  mazzi  di  fiori:  perfino  un  bastimento  di  fiori 
colla  coperta  e  gli  alberi  rivestiti  di  rose  rosse  gittò  l' ancora 
presso  il  buco  del  suggeritore.  Si  diede  finalmente  la  produ- 
zione in  un  atto  dal  francese  :  l^u  Signore  ed  una  Signora. 
In  questa  piacevole  produzione  emerse  nel  più  bel  modo  il 
talento  comico  della  signora  Ruta,  per  non  dirvi  di  quello 
di  Rossi  ». 


E  potrei  continuare  ancora,  ma  lasciamo  gii  altri 
brani  di  giornali  dove  si  trovano. 

Per  mostrare  in  che  considerazione  era  tenuta 
allora  Cesarina  Unta  aggiungerò,  giacché  siamo  a  buon 
punto,  questi  altri  giudizi. 

Pietro  Cossa,  terminate  le  recite  al  teatro  Argen- 
tina di  Roma,  scriveva; 


e  Gentilissima  Signora. 

»  Niuno  meglio  di  voi  interpretò  la  parte  di  Egloge  nel 
mio  Nerone,  e  per  la  graziosa  naturalezza  del  dire,  e  per 
quella  innocente  insolenza  che  spira  dal  carattere  di  quel 
personaggio.  M'  augui-o  che  in  avvenire  avrò  la  fortuna  di 
avervi  per  interprete  di  qualche  altra  parte,  certo  come  sono  ' 
che  farete  carriera  felicissima  nel  campo  dell'arte  rappre- 
sentativa. 

»   Accogliete,  egregia  Signora,  i  miei  sentimenti  di  stima. 

»    Vostro:  Pietro  Cossa  « 

12 
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E  Leopoldo  Marenco  da  jSEilano  nel  1880  scri- 
veva a  C.  E,nta  : 

«  Non  illusti-e  cultore,  ma  certo  appassionato  amatore  del- 
»  r  arte  drammatica,  sento  ii  bisogno  di  stringerle  la  mano  e 
»  ringraziarla  delle  dolci  emozioni  die  Ella  mi  fece  provare 
»  rappresentando  il  personaggio  di  Ofelia.  Ebbi  la  fortuna  di 
»  ascoltarla  più  sere  e  in  parti  diverse.  Dal  suo  squisito  e 
»  vivo  sentire  le  passioni  e  gli  aifetti,  dal  modo  semplice  e 
»  naturale  e  garbato  delle  movenze  e  della  dizione,  mi  sono 
»  formato  il  concetto  ch'Ella,  continuando  ad  educare  la  sua 
»  fine  intelligenza,  abbia  ad  essere,  fra  brevissimo  tempo,  cele- 
»   brata,  come  una  nuova  illustrazione  delP  arte  rappresentativa. 

»  Studi  con  amore  ed  accetti  i  miei  più  vivi  e  sinceri 
»  auguri  per  1"  avvenire. 

Tutto  sìio  der.mo 
»  Leopoldo  Marengo  » 

E  Giacinta  Pezzana  da  Torino  in  data  19  no- 
vembre 1880  scrive  : 

«  Cesarina  Ruta  è  una  giovane  attrice  adorna  di  tutte  le 
«  più  belle  doti  artisticbe  fra  cui  domina  la  ferrea  volontà  di 
«  studiare  e  riuscire 

Giacinta  Pezzana  » 

Terminato  il  corso  delle  recite,  a  Berlino,  al 
primo  di  luglio  unitamente  a  tutta  la  compagnia  si 
partiva  per  Milano. 

Il  pensiero  del  ritorno  riempiva  il  cuore  di  mia 
moglie  ed  il  mio  della  più  dolce  gioia.  Si  trattava  di 
abbracciare,  baciare  il  nostro  bambino,  il  nostro  Edoardo, 
che  noi  avevamo  lasciato  dopo  otto  giorni  dalla  sua 
nascita  e  avremmo  rivisto  dopo  sei  mesi;  quella  creatura 
che  poi   doveva  darmi  tante  consolazioni. 
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Finalmente  eccoci  a  Milano.  Mia  moglie  ed  io 
.sporgemmo  subito  il  capo  dal  finestrino  e  scorgemmo, 
non  senza  fatica,  la  signora  nostra  amica,  che  accom- 
pagnava la  balia  col  bambino. 

Passato  il  primo  momento  di  commozione,  uscimmo 
dalla  Stazione;  ed  io  invece  della  borsa  da  viaggio, 
portavo  fra  le  braccia  il  mio  figliuolo.  Al  dazio  la 
guardia  mi  domandò:  nulla  da  dichiarare?  —  Un 
bambino!   —   La  guardia  sorrise,  ed  io  con  lui. 

Eravamo  felici  tanto  più  che  nei  due  mesi  di 
riposo  si  percepiva  la  paga  intera.  Si  era  nel  mese  di 
agosto.  Una  voce  circolava  per  Milano,  confermata  da 
Giacomo  Brizzi,  cioè  che  Ernesto  Rossi  sarebbe  andato 
in  America  a  recitare  con  attori  inglesi  ;  questi  in 
lingua  inglese;  Ernesto  Rossi  in  lingua  italiana.  E  la 
meraviglia  maggiore  era  che  Brizzi,  dopo  tanti  anni, 
non  lo  avrebbe  seguito  e  che  in  sua  vece  sarebbe  andato 
Enrico  Rossi. 

Chiesi  spiegazioni  ad  Enrico  Rossi  il  quale  mi 
mostrò  una  lettera  di  suo  fratello  e  mi  lesse  questo 
periodo  :  «  vada  a  recitare  con  gì'  inglesi,  coi  turchi, 
non  mi  staccherò  mai  dai  Ruta  ».  In  poche  parole 
Emesto  Rossi  aveva  imposto  Cesarina  Ruta  prima 
attrice,  che  avrebbe  recitato  come  lui  in  lingua  italiana. 

Dopo  qualche  mese  e  quando  eravamo  prossimi 
alla  partenza,  mi  si  notifica  che  la  compagnia  degli 
attori  inglesi,  non  voleva  sapere  assolutamente  della 
prima  attrice  italiana.  C  era  poco  da  fare,  perchè  gli 
attori  all'  estero  sono  tutti  solidali,  non  come  si  veri- 
fica da  noi. 

Ernesto  Rossi,  prima  della  sua  partenza  per  l'Ame- 
rica del  Nord,  si  fermò  qualche  giorno  a  Milano  e  con 
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suo  rammarico  e  mio,  a  mezzo  di  Eugenio  Lombardi, 
dirigente  del  te;itro  Manzoni,  mi  pagò,  su  due  mila 
lire  di  penale,  mille  e  duecento  lire.  Ernesto  Rossi 
mi  a,bl)racciò  commosso  facendomi  i  più  caldi  auguri 
per  r  avvenire. 

Nel  me  l(^simo  giorno  che  mi  fu  pagata  la  penale 
delle  l'iOO  lire,  si  trovava  a  Milano  Francesco  Artale 
capocomico,  ed  anche  Luigi  Frascione  impresario  na- 
poletano, del  Keal  teatro  del  Fondo. 

La  compagnia  di  Artale  era  composta,  di  ottimi 
elementi,  e  con  ragione  concorreva  alla  btagione  di 
carnevale  al  teatro  Canobbiana,  oggi  teatro  Lirico, 
impresario  il  rimpianto  Pietro  Eavizza.  Prima  attrice 
della  compagnia  era  Anna  Pedretti. 

Pietro  Ravizza  saputo  che  mia  moglie  ed  io  era- 
vamo liberi  e  siccome  sua  intenzione  era  quella  di 
concedere  il  carnevale  ad  Artale,  consigliò  questi  di 
scritturare  mia  moglie  come  altra  prima  attrice  ed  io 
come  primo  brillante;  e  così  proponeva  Luigi  Frascione 
ad  Artale,  promettendogli  il  novembre  e  il  dicembre 
al  suo  teatro  del  Fondo  e  con  forte  assicurazione.  Io 
sapevo  tutto  ciò,  appunto  dal  povero  amico  Luigi 
Frascione  e  potevo  valermene  come  arma  per  le  mie 
pretese.  Ricordai  l'amicizia  di  Artale  ed  in  quell'oc- 
casione gli  fui  più  che  amico,  fratello. 

Da  18  lire  scesi  a  16,  più  una  serata  per  piazza 
per  mia  moglie  e  per  me.  La  prima  piazza  fu  Napoli 
al  Real  teatro  del  Fondo,  sotto  l'impresa  di  Luigi 
Frascione  e  del  deputato  Pastinale  Billi,  che  però  non 
figurava.  In  quella  compagnia  oltre  a  F.  Artale,  Anna 
Pedretti  vi  erano  Ernesto  Gentili,  il  carissimo  Enrico 
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Sabbatini  con  sua  moglie,  (Tiovanni  Rissone,  suo  figlio 
Achille,  Boldrini  e  altri  buoni  comici. 

Fin  dalla  prima  recita  la  compagnia  piacque  molto 
e  più  ancora  Cesarina  Ruta,  che  il  pubblico  napoletano 
aveva  già  applaudita  al  fianco  di  Ernesto  Rossi. 

E  fu  appunto  nella  commedia:  Tra  Scilla  e  Cariddi 
di  I.  T.  D'Aste,  che  il  pubblico  napoletano,  unitamente 
ai  critici  teatrali,  la  proclamò  attrice  di  grande  valore. 
A  prova  di  quanto  dico  ecco  una  lettera  dell'  autore 
della  commedia  Tra  Scilla  e  Cariddi: 


14  ottobre  ISHl 


Egregia  Signora  ed  Amica. 

«  Veggo  rfui  giornali  tante  e  si  belle  lodi  alla  splendida 
»  interpretazione  che  voi  date  alla  commedia  Tra  Scilla  e  Ca- 
»  riddi,  che  sento  in  me  il  debito  di  mandarvene  un  grazie  e 
»  proprio  di  cuore,  augurandomi  l'occasione  e  il  piacere  di 
»  assistere  io  pure  al  vostro  trionfo. 

»  Per  ora  mi  trovo  in  Roma. 

»  aff'.mo  amico 
»  I.    T.    D"AsTE  » 


E  potrei  continuare  ancora  a  documentare  il  suc- 
cesso clamoroso  ottenuto  da  Cesarina  Ruta  al  teatro 
del  Fondo  di  Napoli  anche  nel  Facciamo  Dicorzio.  come 
nella  Signora  dalle  Camelie. 

Terminate,  con  grandi  applausi  le  recite  al  teatro 
del  Fondo,  il  23  dicembre  la  compagnia  partiva  per 
Milano  per  recitare  tutto  il  carnevale,    al    teatro   Ca- 
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nobbiana.  La  sera  di  S.  Stefano,  la  compagnia  andò  in 
iscena  con  Fra  Scilla  e  Cariddi  ed  anche  a  Milano  il 
successo  fu  pieno,  sincero. 

Fra  le  recite  mi  piace  ricordare  il  Cantico  dei 
Cantici  di  F.  Cavallotti  che  si  replicò  per  molte 
sere.  Il  pubblico  della  Canobbiana  era  un  pubblico 
speciale.  Quel  teatro  non  si  apriva  che  il  giorno  di 
8.  Stefano,  per  tutto  il  carnevale.  Per  due  terzi  quel 
pubblico  era  costantemente  fedele  al  suo  teatro  e  si 
affezionava  agli  attori.  Durante  la  recita  alcuni  spet- 
tatori mandavano  bottiglie  del  più  squisito  barbera  in 
regalo  agli  attori,  ma  non  lo  bevevano  sul  palcoscenico. 

Eravamo  a  metà  della  stagione  quando  una  sera 
mi  vedo  comparire  l'amico  Icilio  Polese  nel  mio  ca- 
merino. 

—  Icilio,  cosa  c'è?  dimandai.  Una  scrittura? 
—  Proprio  cosi.  Morelli  ritorna  dall'America,  ha  udito 
parlare  in  bene  della  Cesarina  e  la  scrittura  come 
prima  attrice  pel  prossimo  anno.  —  Ed  io?  —  Tu... 
caro  Pasqualino....  tu....  —  Ebbene  io?  —  Tu,  risponde 
lui,  sarai  il  secondo  brillante  e  qualche  volta  il  primo, 
dopo  la  scelta  di  Claudio  Leigheb. 

In  verità  rimasi  un  po'  male,  pensando  che  dopo 
il  battesimo  di  brillante  assoluto  avuto  dal  pubblico 
di  Milano,  a  cui  io  tenevo  molto,  mi  toccava,  sia  pure 
pel  bene  di  mia  moglie,  tornare  indietro.  Autorizzai 
Polese  di  trattare.  Polese  mi  strinse  la  mano  e  con 
sicurezza  mi  confermò  che  il  brillante  sarebbe  stato 
Claudio  Leigheb. 

Il  giorno  dopo  mi  portai  in  casa  di  Polese,  e  h- 
due  scritture  furono  firmate:  mia  moglie  come  prima 
attrice  con  scelta  di   parti  fra  le  prime  attrici  giovani, 


—  183  — 

ed  io  secondo  brillante  e  qualche  primo  brillante  con 
la  paga  complessiva  di  26  lire  al  giorno  :  paga  anche 
per  allora  non  troppo  alta,  perchè  anche  in  qnell'  epoca 
le  prime  attrici  vestivano  con  lusso,  non  che  gli  attori. 

Eravamo  quasi  alla  fine  del  carnevale  quando 
vengo  a  sapere  che  Claudio  Leigheb  si  era  scritturato 
in  compagnia  di  Giovanni  Baftista  Marini  e  che  Giu- 
eppe  Palamidessi  sarebbe  stato  il  brillante  della  com- 
pagnia di  Alamanno  Morelli. 

Non  passò  molto  tempo  e  Icilio  Polese  però  a 
mezzo  del  suo  giornale  fece  una  campagna  sia  contro 
Claudio  Leigheb  che  contro  il  capocomico  che  V  aveva 
scritturato.  Ignoro  chi  avesse  ragione  e  non  faccio 
apprezzamenti . 

Le  recite  alla  Canobbiana  seguivano  con  inin- 
terrotto successo.  All'  ultima  recita  con  la  replica  del- 
l'TmpoHuno  e  V  Astratto f  il  pubblico  e  più  gli  amici... 
delle  bottiglie,  chiamavano  a  più  riprese  gli  attori  al 
proscenio,  e  siccome  mi  parve  che  quelle  chiamate  non 
finissero  più,  cosi  mi  venne  l' idea  di  correre  in  came- 
rino, di  prendere  la  mia  valigia  da  viaggio  e  di  andare 
fuori  del  sipario  per  1'  ultima  volta,  con  la  valigia  in 
mano.  E  allora  pregai  pubblico  ed  amici  di  non  più 
applaudire,  altrimenti  avrei  perduto  il  treno  che  par- 
tiva per  Brescia,  mia  nuova  destinazione. 

Fra  una  risata  e  1'  altra  io  feci  appena  in  tempo 
a  prendere  una  vettura  e  via  di  corsa  alla  stazione, 
ricordando  con  affetto  sentito  la  bontà  del  pubblico 
del  teatro  della  Canobbiana. 
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Nella  compagnia  di  Alamanno  Morelli  -  La  poli- 
tica e  il  "  Cantico  dei  cantici  „  -  "  Maria  di 
Magdala  „  -  Una  lettera  di  Mancini  -  Inser- 
zione a  pagamento  poco  fortunata  -  Per  gli 
innondati  -  La  scrittura  con  Emanuel  -  Le 
lettere  e  il  suicidio  di  Bellotti-Bon  -  Il  mio 
duello. 

Nella  quaresima  del  1882,  al  teatro  Grande  di 
Brescia  Alamanno  Morelli  iniziava  le  recite  con  la 
commedia:  La  Rifìncita.  La  compagnia  piacque  molto 
e  fra  gli  attori  ricordo  Enrico  Dominici.  Cesarina  Ruta, 
non  creda  il  lettore  che  io  esageri  per  afietto  di  ma- 
rito, aveva  subito  col  fascino  della  sua  bellezza  e  del- 
l' arte  sua  conquistato  il  severo  pubblico  di  quel  teatro. 

Dopo  qualche  settimana  si  rappresentò:  Il  Cantico' 
dei  Cantici.,  nuovo  per  Brescia.  La  sera  della  recita  fu 
tempestosa.  Si  sapeva  anche  già  che  i  nemici poli- 
tici del  Cavallotti  volevano  fare  del  chiasso. 

Cominciato  il  Cantico  dei  Cantici^  una  gran  parte 
del  pubblico  applaudiva,  mentre  l' altra  zittiva. 
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Il  baccano  seguitò  un  bel  pezzo  e  finalmente  rista- 
bilita una  calma  relativa,  i  personaggi  del  Cantico, 
poterono  proseguire  senza  interruzioni.  Il  successo  fvi 
completo.  Gli  applausi  scoppiarono  ben  nutriti,  non 
senza  però  qualche  fischio  ;  ma  la  maggioranza  del 
pubblico  strepitava  chiedendo  il  poeta  alla  ribalta. 
Cavallotti  non  si  moveva,  ma  Cesarina  R-uta  prenden- 
dolo per  mano  lo  condusse  fuori. 

Durante  quella  quaresima,  fra  le  novità  venne 
rappresentata  anche  la  Cecilia,  di  Pietro  Cossa,  e  fu 
un  altro  grande  successo  per  Cesarina  Ruta.  Morelli 
n'  era  contentissimo,  tanto  che  finito  lo  spettacolo  dava 
di  braccio  a  mia  moglie  e  ci  accompagnava  sino  a 
casa.  In  quaresima  generalmente  capocomico  e  scrit- 
turati si  affratellano,  ma  in    primavera    incominciano 

i    pettegolezzi    delle   donne  e anche  degli  uomini  e 

si  formano  i  gruppi  ;  chi  è  col  capocomico  e  chi  contro, 
per  poi,  al  termine  dell'anno  artistico,  ridiventare  amici 
tutti. 

Quando  poi  vi  sono  quelli  che  passano  in  altra 
compagnia,  all'  ultimo  giorno  di  carnevale  gli  abbracci 
e  i  baci  sono  all'  ordine  del  giorno.  Terminata  la  quare- 
sima si  passò  al  teatro  Piccinni  di  Bari  e  sempre  con 
crescente  successo,  sia  dal  lato  artistico  che  da  quello 
finanziario. 

Dopo  Bari,  Catanzaro,  dove  Vincenzo  Chimirri 
perfetto  gentiluomo,  fratello  al  ministro,  volle  che  la 
])eneficiata  di  mia  moglie  fosse  sotto  la  sua  protezione, 
corno  era  usanza  di  quei  paesi,  in  (|uell' epoca.  La  serata 
riusci  splendidamente  e  tutto  a  vantaggio  di  Morelli, 
perchè  era  soltanto  di  nome,  non  avendo  mia  moglie 
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che  H  beneficiate  in  tutto  l'anno  e  nelle  piazze  che 
piacevano  al  capocomico. 

Nel  luglio  e  nell'  agosto  di  qnell'  anno  si  andò  a 
Itoma.  al  teatro  Costanzi  e  fu  la  prima  compagnia  di 
prosa,  che  calcò  le  scene  di  quel  teatro.  Prima  ancora 
che  si  partisse  per  Roma  mia  moglie  aveva  avuto  da 
Morelli  il  lavoro  :  Maria  di  Magdala.,  di  Pietro  Calvi 
perchè  studiasse  la  parte  di  Maria. 

A  Roma  si  andò  in  iscena  con  la  Straniera.  Quella 
sera  fu  un  vero  trionfo  per  la  compagnia.  Dopo  qualche 
giorno  cominciarono  le  prove  della  Maria  di  Magdala. 
Cria  fino  dalle  prime,  capocomico  e  autore,  speravano 
bene  sull'  esito  del  lavoro  per  la  passione  presa  da 
Cesarina  Ruta  al  personaggio  di  "Maria  di  Magdala,,. 
Appena  fuori  il  preavviso,  si  corse  rischio  che  la 
Maria  di  Magdala  non  fosse  rappresentata.  I  preti  si 
agitarono  e  la  censura  fu  presa  da  spavento.  Per  for- 
tuna l' unico  ministro  che  si  trovasse  in  Roma  era 
quel  nobile  cuore  di  P.  S.  Mancini.  Pietro  Calvi  con 
r  aiuto  di  un  suo  amico  deputato  al  parlamento  ottenne 
dal  ministro  Mancini  la  promessa  che  il  lavoro  si 
sarebbe  rappresentato;  ed  infatti  non  poteva  essere 
altrimenti. 

Alla  prima  della  Maria  di  Magdala  la  vasta  sala 
del  Costanzi  era  affollatissima  e  S.  E.  Mancini  volle 
presenziare  alla  recita  unitamente  a  Donna  Eleonora, 
sua  figlia. 

Il  successo  si  delineò  sino  dal  primo  atto.  Arrivato 
al  terzo,  la  scena  fra  Gionata  e  Maria  provocò  un  tale 
trionfo  per  Cesarina  Ruta^  che  Adelaide  Falconi  che 
si  trovava    in    un    palco     mi  diceva:  dite  a  Cesarina. 
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brava!  brava!  meglio  non  si  può  fare  —  brava!  — 
Adelaide  Falconi  poteva  ben  dare  nn  giudizio  senza 
tema  di  errare. 

Il  successo  crebbe  sino  all'ultimo  atto.  Voglio  qui 
ricordare  il  Morelli  (Giuda)  ed  Enrico  Dominici  (Pilato). 
Quelle  due  parti  furono  così  bene  incarnate  che  il 
pubblico  ne  rimase  veramente  ammirato. 

Il  giorno  dopo  tutta  la  stampa  ebbe  parole  di  lode 
speciali  per  Cesarina  Ruta.  Lo  stesso  ministro  P.  S.  Man- 
cini scriveva  a  Morelli  congratulandosi  ed  in  pari 
tempo  domandava  se  la  Ruta  fosse  parente  a  Michele 
Ruta,  mio  cugino,  che  fu  compagno  di  fede  del  Mancini 
nei  moti  del  1848.  Avendogli  Morelli  risposto  affer- 
mativamente, il  Mancini  invitava  Morelli,  mia  moglie, 
ed  io  ad  uno  dei  suoi  ricevimenti. 

Il  ministro  ci  accolse  con  quella  squisita  cortesia 
che  era  innata  in  lui  ;  e  sua  figlia.  Donna  Eleonora, 
fu  in  quella  serata  ben  degna  di  suo  padre.  Mancini 
e  sua  figlia  erano  entusiasti  addirittura  di  mia  moglie 
per  1'  interpretazione  data  alla  figura  di  «  Maria  »  e 
contentissimo  era  il  buon  Pietro  Calvi,  l'autore,  che  si 
trovava  in  casa  Mancini. 

Ecco  una  lettera  del  Calvi  : 


Uoma  20  liijjUo  1882 

«  Gentilissima  signoi-a  Ruta, 

s>  Non  mi  dissimulo  clu-  il  Iniou  esito  del  mio  dramma 
Maria  di  Maudaki  è  dovuto  in  gran  parte  a  Lei  che  lia 
saputo  dar  forma  e  vita   alla    figura  da  me  intravista   della 
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Magda! ena.  Mi  corre   l'obbligo  di  ringraziarla   augurandomi 
di  poterla  avere  presto  interprete  di  un  altro  mio  lavoro. 
»   Mi  creda  con  la  più  distinta  considerazione 

»  DevotUisiino 
»  Pietro  Calvi  » 


Riproduco  anche  questi  versi  che  durante  la  recita 
di  mia  moglie  furono  gettati  per  la  sala,  riprodotti 
in  centinaia  di  foglietti  : 

«  Alla  Esimia  attrice   signora   Cesar  ina    Unta  in  occasione 
(Idia  sua  beneficiata  al  teatro  Costanzi  nel  (/ionio  10  agosto  1882. 

Quando  di  Maddalena  peccatrice 
volger  t'  udii  l' accento  appassionato 
ai  circoncisi,  oh  Gionata  felice  ! 
dissi  a  me  stesso....  ed  invidiai  Pilato! 

Ma  allorquando  pentita  ed  infelice 
ti  vidi  lagrimar  sul  tuo  passato, 
dissi  allor:  come  santa  e  come  attrice 
la  tua  parte  di  Cielo  hai  meritato! 
Non  è  men  ver,  che  se  volesse  il  fio 
dei  peccati  degli  altri  aggiudicarti, 
ahimè!...  dovria  l'onnipossente  Iddio 
o  Cesarina  all'  inferno  mandai'ti 
per  i  molti  peccati  di  desio 
che  il  pubblico  commette  in  ammirarti! 

Alcuni  ammiratori 

Terminata  la  stagione  al  Costanzi  si  passò  al 
Grerbino  di  Torino  pel  settembre  e  l'ottobre.  A  Torino 
la  Maria  di  Magclala.  benché  i  maligni  dicessero  che 
fuori  di  Roma  non  sarebbe  piaciuta,  ebbe  un  successo, 
oso  dire ,  superiore  a  quello  di  Roma.  Vi  furono 
lo  repliche.  E  in    una  di   quelle    sere    assisteva    alla 
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recita  P.  S.  Mancini  unitamente  a  suo  cognato.  Cesare 
Oliva,  Procuratore  generale,  padre  dell'ottimo  amico 
e  distinto  pubblicista  Domenico  Oliva.  Erano  in  un 
palchetto  di  proscenio  ed  io  mi  feci  un  dovere  di 
andare  ad  ossequiare  il  ministro .  che  mi  invitò  per 
la  mattina  dopo,  unitamente  a  mia  moglie  e  a  Morelli, 
a  Palazzo  Reale,  dove  egli  aveva  preso  alloggio.  Infatti 
la  mattina  del  giorno  dopo  si  andò  a  visitarlo  unita- 
mente al  Morelli  e  fummo  ricevuti  con  quella  squisita 
cortesia  che  è  previlf^gio  di  tutti  gli  uomini  di  grande 
ingegno. 

In  queir  occasione  notammo  il  senatore  Pieran- 
toni,  anzi  fu  lui  che  ci  venne  incontro. 

Dopo  qualche  giorno  il  Ministro  partiva  da  Torino 
ed  inviava  a  mia  moglie  la  lettera  seguente: 


«  Toriìw  14  settembre  1882. 


»   Egregia  e  gentile  Signora, 

>  Non  voglio  partire  da  Torino  senza  prima  lasciarle  un 
saluto  ed  una  novella  testimonianza  di  ammirazione  ed  ap- 
plauso per  le  sua  ben  rara  valentia  artistica,  di  cui  ha  dato 
specialmente  prova  nella  rajjpreseutazione  del  pregievole 
lavoro  del  Calvi:  Maria  di  Magdalxx.  Trovandomi  per  qualche 
giorno  in  Torino,  non  volli  rinunziare  al  piacere  di  assistere 
nuovamente  a  questo  spettacolo,  ed  il  concorde  attestato  di 
straordinario  favore  che  Ella  raccoglieva  dal  pubblico  di 
Torino  come  da  quello  di  Roma,  è  la  migliore  dimostrazione 
cosi  del  merito  del  componimento,  come  quello  dell'artista 
incaricata  di  sostenere  il  cai-attere  ben  ditHcile  della  prota- 
gonista. 
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»  Riceva  dunque  le  mie  sincei-e  e  cordiali  felicitazioni  e 
gli  auguri  di  quella  splendida  carriera  dell'arte,  a  cui  la 
natura  e  lo  studio  sicuramente  la  destinano.  Col  desiderio 
di  presto  rivederla  in  Roma,  la  prego  di  gradire  l'espressioni 
dei  miei  sentimenti  di  alta  stima  ed  ammirazione. 

>   tSiio  Dev.mo 
"  P.  S.  Mancini  » 


Ricevuto  la  lettera  dall'  illustre  uomo,  un  amico 
mi  consigliò  di  darla  alla  stampe,  e  pensai  subito  alla 
Gazzetta  Piemontese,  tanto  più  ciie  il  suo  critico  d'  arte 
di  quel  tempo  aveva  tributati  i  più  belli  elogi  all'in- 
dirizzo di  mia  moglie. 

Infatti  a  mezzo  di  un  redattore  ed  anche  egli 
critico  teatrale,  di  nome  Troise,  la  lettera  venne 
stampata. 

Dopo  qualche  giorno  mi  perveniva  una  nota 
dall'  amministrazione  del  giornale,  la  Gazzetta  Piemon- 
tese, nella  quale  mi  s' invitava  a  pagare,  ma  non  ricordo 
la  cifra,  l' inserzione  della  lettera.  Pagare  per  aver 
fatto  inserire  la  lettera  di  un  ministro  all'indirizzo 
di  una  attrice?!  Mi  portai  subito  alla  redazione  del 
giornale  in  cerca  del  sig.  Troise,  il  quale  mi  annunziò 
al  sig.  Roux  direttore  del  giornale,  oggi  senatore. 
Esposi  con  tutta  sincerità  al  sig.  Roux  che  se  fosse 
nato  in  :ne  il  solo  sospetto  del  pagamento,  non  avrei 
certamente  fatto  stampare  la  lettera,  pel  semplice  motivo 
che  i  miei  mezzi  finanziari  non  me  lo  permettevano, 
e  che  non  avrei  mai  pensato  di  dover  pagare  una  let- 
tera di  P.  S.  Mancini.  Il  signor  Roux  a  dire  il  vero, 
se  non  fu  troppo  espansivo,    mi    accolse   gentilmente, 
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e  in  poche  parole  mi  fece  capire  che  in  avvenire  sa- 
pessi regolarmi.  E  ingraziai  assicnrandolo  che  in  avve- 
nire,   m    simili    casi,    avrei    saputo regolarmi!    La 

stagione  al  teatro  Gerbino  fu  proficua  per  Alamanno 
Morelli  e  tutto  contribuì  perchè  i  buoni  e  gentili 
piemontesi  accorressero  sempre  in  folla   al  teatro. 

Con  un  tempo  orribile  si  diede  la  serata  a  bene- 
ficio degli  innondati  del  lombardo-veneto. 

In  quella  sera  Cesarina  Ruta  disse  una  poesia  del 
dottor  Stampacchia,  che  commosse  tutto  il  pubblico, 
presenti  anche  gii  attori  delhi  compagnia,  con  a  capo 
il  Morelli,  che  le  facevano  corona.  Poi  con  una  guan- 
tiera la  Ruta  prima  si  risolse  agii  attori  e  ciascuno 
di  noi  mise  il  projjrio  obolo,  e  accompagnata  da  un 
gentiluomo,  facente  parte  del  comitato,  si  portò  in 
giro  per  la  sala  raccogliendo  ben  presto  una  bella 
somma. 

Ecco  qui  una  lettera  firmata  dal  presidente  del 
comitato  indirizzata  a  mia  moglie: 

«  Signora  Cesarina  Ruta. 

»  L'esito  sjilendidissimo  della  rappresentazione  data  al 
»  teatro  Gerbino  a  favore  degli  innondati  del  Lombardo-Veneto, 
»  dovuto  in  gran  parte  alla  elKcace  e  sjjontanea  cooperazione 
»  della  S.  V.  è  novella  prova  di  valore  della  classe  intiera  degli 
»  Artisti  Drammatici  e  di  quelli  specialmente  che  formano  la 
»  compagnia  di  cui  Ella  è  ornamento  così  pregiato  e  cospicuo.  Il 
»  frutto  della  colletta,  con  tanto  gentile  pensiero  ed  intelletto 
»  di  carità  iniziata  ed  eseguita  dalla  S.  V.,  confermando  i  sen- 
»  timenti  di  stima  ed  ammirazione  che  per  Lei  nutre  la  cit- 
»  tadinanza  torinese,  varrà  a  sollevare  dalla  sventura  i  nostri 
»   confratelli  che  non    dimenticheranno  certamente    nelle   loro 
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»  benedizioni  il  nome  di  chi  con  modo  cosi  generoso  e  carita- 
»  tevole  concorse  a  soccorrerli. 

»  Accetti  Egregia  Signora  in  un  coi  ringraziamenti  che 
»  a  nome  dell'intero  comitato,  ho  l'onore  di  presentarle,  i 
>   sensi  della  mia  particolare  alta  ammirazione. 

»  Il  Prcsidf'nte pei  soccorsi 
»  Comm.  Arcozzi  Masino  » 

E  tutti  quei  gentiluomini  che  facevano  parte  del 
comitato  mandarono  la  loro  carta  da  visita.  Ecco  i 
loro  nomi  : 

Cav.  Dott.  Carlo  Alberti  -  Antonino  Ceva  Altomps 
in  Stampacchia  -  Cesare  Ferrerò  di  Cambiano  -  Giorgio 
xA.ugusto  Calcagno  -  Luigi  Ajello  -  Crodara  Visconti 
Paolo  -  Comm.  Arcozzi  Masino  -  Buscaglione  cav.  A. 
ing.  Griuseppe  -  Aw.  Nino  Pettinati  -  Cav.  Carlo 
Edoardo  Scliina  -  Il  conte  Giuseppe  Ippolito  Franchi 
Warney  della  Valletta.  Quest'ultimo  scriveva; 

«  Della  Valletta  manda  i  suoi  più  vivi  complimenti  alla 
y>  valorosa  artista  signora  Ruta,  pel  modo  squisitissimo  e  com- 
»  movente  col  quale  ieri  sera  ella  compì  l'assuntosi  nobile 
•»  apostolato  di  beneficenza  ». 

E  potrei  continuare  ancora  a  riportare  nomi  e 
letterine  firmate  da  persone,  d' ambo  i  sessi,  le  più 
distinte  della  città  di  Torino.  La  stagione  al  teatro 
Gerbino  si  chiuse  splendidamente. 

In  queir  epoca  a  mezzo  di  Eugenio  Lombardi, 
dirigente  del  teatro  Manzoni,  ricevetti  una  proposta 
di  scrittura  per  1'  anno  dopo  per  conto  di  Giovanni 
Emanuel,  ma  io  risposi  che  più  tardi  mi  sarei  deciso. 

Intanto  Morelli  aveva  impegno  con  altra  prima 
attrice,  sempre  beninteso  per  1'  anno  dopo.    Del    resto 
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dirò  che  se  anche  Morelli  mi  avesse  parlato  di  ricon- 
ferma, essendo  passata  l' epoca,  ero  nel  mio  diritto  di 
rifiutarla,  pure  essendo  grato  alla  signora  Cremonesi, 
moglie  di  Morelli,  alle  sue  buone  e  gentili  figliuole 
Margherita  ed  Adelaide,  specialmente  a  quest'ultima  che 
nutriva  simpatia  ed  aiumirazione  per  mia  moglie,  e 
che  disapprovarono  che  Morelli  si  lasciasse  sfuggire 
un'  attrice  di  valore. 

Dopo  Torino,  Padova,  ed  anche  qui  il  success©  di 
mia  moglie  fu  dei  più  lusinghieri.  In  quel  periodo  di 
tempo  scrissi  a  Luigi  Bellotti-Bon.  Era  il  mio  sogno 
di  averlo  a  capocomico  e  direttore  ed  egli  quasi  subito 
cosi  mi  rispose  : 


«   Torino,  10  iiorcinhrc  ls,s-J. 

■>•>   Pregiatissimo  sig.   Pasquale  Ruta, 

■»  Sono  dolente  assai  che  la  sua  richiesta  mi  giunga  così 
»  tardi,  quando  cioè  le  mie  compagnie  sono  completamente 
»  formate  jiel  venturo  anno. 

»  Ho  avuto  ottime  informazioni  sul  conto  della  sua  signora 
»  e  con  una  direzione  coscienziosa  qual'è  quella  che  procuro 
»  dare  ai  miei  artisti  chi  sa  che  non  mi  fosse  riuscito  di  dotare 
»  il  nostro  povero  teatro,  che  ne  ha  tanto  bisogno,  di  una 
»   nuova  stella. 

»  Ma  ciò  che  non  posso  lare  ora  chi  sa  non  si  possa  fare 
»   in  altro  momento. 

»  Noto  il  siu)  e  il  nouie  della  sua  signora  nel  mio  libro 
»  di  memorie. 

»  Rassegni  a  sua  moglie  i  nìiei  ossequi  e  mi  abbia  sempie 
■■>   in  conto. 

»  Del  suo  dci'.oio 

»  Luigi  Bellotti-K<»n  » 
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Svanita  questa  speranza,  Lombardi  mi  pressava 
perchè  accettassi  l' offerta  di  Giovanni  Emanuel  e  se 
io  tentennavo  era  appunto  perchè  conoscevo  molto  bene 

l'Emanuel  e il  suo  temperamento,  non  certo  dolce. 

Ma  neppure  il  mio  era  di  quelli  che  si  piegano  quando 
si  è  dalla  parte  della  ragione.  Ad  ogni  modo  dopo 
qualche  giorno  e  dopo  uno  scambio  di  lettere  e  tele- 
grammi, eravamo  scritturati,  io  come  primo  brillante 
e  mia  moglie,  e  qui  conoscendo  1'  amico  mi  corazzai 
bene,  come  prima  attrice  assoluta  e  sola  con  diritto  di 
scelta  di  parti  fra  le  prime  attrici  giovani.  Soltanto 
l'Emanuel  chiedeva  in  favore  a  mia  moglie  di  cedere 
uua  sola  parte,  cioè  quella  di  «  Susanna  »  nel  Mondo 
della  noia  alla  signora  Bianca  Ferrari  prima  attrice 
giovane  della  sua  compagnia.  Interpellai  mia  moglie 
che  cedette  subito  la  parte  ed  io  non  mi  opposi  affatto. 

Come  accade  sempre  dopo  aver  firmato  una  scrittura, 
Brizzi  che  si  era  riconciliato  con  Ernesto  Rossi  mi 
faceva,  a  nome  di  questi,  offerte  vantaggiose.  Anche 
libero  non  avrei  accettato  pel  repertorio  limitato  che 
avrei  avuto. 

Quasi  contemporaneamente  alla  lettera  di  Brizzi, 
ricevetti  questa  seconda  lettera  da  Bellotti-Bon  : 


Torino  10  noremtm'  1882  —  N."  19231. 


»  Pregiatissimo  sig,  Pasquale  Ruta, 

■»  Questa  mattina  le  ho  scritto  ed  ora  le  scrivo  nuovamente 
->  per  chiederle  se  può  aspettare  tutto  questo  mese  ad  impe- 
»  gnarsi  pel  venturo  anno. 
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»  Vi  può  essere  una  combinazione,  che  non  dipende  da  me, 
»  che  mi  pei-metta  di  scritturai'e  la  sua  signora.  —  Abbia 
»  duu(|ue  hi  Ofutilezza  di  dirmi  se  le  è  concesso  di  accordarmi 
»   fiuesta  (lilazii)ne.  Mi  abbia  sempre  in  conto 

»  del  .suo  derotisiiimo 
»  Litigi  Bellotti-Bon  » 

Risposi  subito  con  mio  i-ammanco  che  pur  troppo 
ero  già  impegnalo. 

Sorvolo  su  le  altre  piazze  latte  dopo  Padova,  in 
compagniia  Morelli,  e  l'i cordo  solo  il  carnevale  che  si 
fece  a  Ravenna,  al  teatro  Allighieri.  Si  arrivò  a]  Ra- 
venna alla  vigilia  per  andare  in  iscena  il  giorno  di 
Natale  con  la  Dora;  ma  il  bagaglio  si  era  smarrito 
per  via  e  siccome  per  contratto  bisognava  andare  in 
iscena  in  quel  giorno,  in  luogo  della  Dora  si  rappre- 
sentò il  t^lgnor  Alfonso  in  cui  prendevano  parte  Morelli, 
Enrico  Dominici,  Cesarina  Ruta,  Amalia  Casilini  ecc. 
Il  pubblico  applaudì  calorosamente.  Per  fortuna  era 
già  arrivata  una  parte  della  piccola  velocità  e  gii  artisti 
poterono  abbigliarsi  per  questa  produzione. 

Il  giorno  seguente,  arrivò  il  bagaglio  e  la  sera  si 
recitò  la  Dora,  nella  quale  tutti  gii  attori  erano  a 
posto,  incominciando  da  Morelli,  barone  di  Vanderkaft. 

Le  rappresentazioni  all'Allighieri  procedevane  con 
crescente  successo  e  tutto  era  tranquillo  ;  ma  ecco  che 
la  sera  del  l.*"  febbbraio  1883  un  telegramma  diretto 
a  Morelli,  dava  la  triste  notizia  del  suicidio  di  Luigi 
Bellotti-Bon,  avvenuta  a  Milano,  ove  alloggiava  in 
Corso  Vittorio  Emanuele  N.  1. 

Ne  rimasi  addoloratissimo  ricordando  l' artista 
insigne,   il  capocomico  o  l'uomo  (die  voleva    farmi  un 
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po'  di  bene.  Bellotti-Boii  aveva  tutte  le  buone  inten- 
zioni di  scritturarmi  e  cosi  mia  moglie  ed  io  saremmo 
stati  maggiormente  apprezzati. 

Ecco   la    lettera   che  Bellotti-Bon    dirigeva  a  Fi- 
lippi  del  giornale  la  Persereranza: 


«   Milano  ;ìO  ijontaio. 

■0  Carissimo  Filippi, 

»  Una  crisi  finanziaria  che  ho  latto  il  possibile  per  scon- 
giurare mi  obbligherebbe  a  fallire.  Macchiare  nn  nome  che 
ho  mantenuto  intemerato  per  tutta  la  vita  mi  è  impossibile. 
Preferisco  morire.  Ho  sempre  lavorato  indefessamente.  Credo 
di  aver  fatto  del  bene....  sono  (juasi  sempre  stato  pagato  d'in- 
gratitudine. A  noi  poveri  artisti,  che  per  tanti  anni  abbiamo 
sostenuto  animosamente  la  bandiera  dell'arte  colle  nostre 
meschine  forze  e  senza  l'aiuto  d'alcuno,  si  sono  sostituiti 
gli  accaparratori  che  ci  fanno  jiagare  mille  quello  che  paga- 
vamo dieci.  Hanno  danaro  e  poca  coscienza.  Non  possiamo 
competere.  Lascio  la  mia  famiglia  nella  miseria.  Pieno  di 
forze  e  di  salute  lascio  la  vita  per  non  disonorarmi  con  un 
fallimento.  Tutto  si  jjerdona  a  chi  muore. 

»    n  ino 
»  Luigi  Bellotti-Box  >• 


Hanno  danaro  e  poca  coscienza  dice  Bellotti-Bon 
e  con  ciò  voleva  alludere  alla  formazione  della  com- 
pagnia Nazionale.  Di  quella  compagnia  fecero  parte 
i  migliori  elementi  dell'arte  nostra:  Virginia  Marini, 
Pierina  Giagnoni.  Adelaide  Falconi,  Ermete  Novelli, 
Angelo  Vestri,  Claudio  Leiglieb.  Enrico  Eeinach  ed 
altri   buoni  attori. 
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Paolo  Ferrari  n'  era  il  direttore  tecnico.  Aiiclie 
egli,  cou  tutto  il  rispetto  che  si  deve  alla  sua  nieiuoria. 
non  sapeva  che  dirigere  le  proprie  commedie. 

Mentre  ero  a  Ravenna  mi  capita  un  incidente 
che  avrebbe  jjotuto  avere  conseguenze  ben  gravi.  Per 
giusti  motivi,  fui  costretto  ad  insultare  un  ufìiciale 
del  2"  reggimento  Granatieri  colà  di  stanza,  sia  a  viva 
voce,  che  per  iscritto.  Come  era  da  prevedersi  ebbi  la 
visita  di  due  ufficiali,  due  compiti  gentiluomini  che 
in  poche  parole  m'invitavano  a  nome  dell'ufficiale  dei 
granatieri,  a  ritrattare  quanto  io  avevo  scritto.  Risposi 
semplicemente:  nessuna  ritrattazione,  al  che  uno  degli 
ufficiali,  il  ten3nte  Arena,  soggiunse:  Allora  è  questione 
di  una  sciabolata:  ed  io  di  rimando:  ben  venga  la 
sciabolata.  Per  farla  corta  chiesi  il  tempo  per  cercarmi 
i  padrini,  tempo  beninteso  che  mi  fu  accordato. 

A  Ravenna,  fra  le  mie  conoscenze,  vi  era  il  pro- 
fessore Cavalcoli,  oggi  non  più  conoscente  ma  amico 
e  mi  rivolsi  subito  a  lui.  Saputo  di  che  si  trattava 
egli  mi  presentò  ad  un  suo  amico,  vero  tipo  di  roma- 
gnolo, l'ingegnere  Giuseppe  Cardelli. 

Detto  fatto:  il  duello  ebbe  luogo  fuori  di  una 
porta  di  Ravenna.  Faceva  un  gran  freddo  e  aspettando 
l'all)a  fummo  costretti  a  correre  di  qua  e  di  là  perchè 
un  delegato  di  P.  S.  ci  seguiva  per  impedire  lo  scontro. 
Non  ci  riuscì.   Lo  perdemmo  di  vista. 

Il  duello  si  fece....  e  fui  ferito.  Il  mio  avversario 
corse  a  me  per  sti-ingermi  \i\  mano,  ma  io  gliela 
rifiutai. 

Arrivato  a  casa  in  vettura  accompagnato  dal  medico 
e  dai  padrini,  ricevetti  la  visita  di  qualche  compagno, 
molte    carte    dii     ^■isita    di    conoscenti   e  fra  queste,   il 
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giorno  dopo  la  seguente  lettera  di  uno  dei  padrini 
avversari  : 

«  RarcniKi   'J^{  (/ennaio  ÌHHìi. 

»   Egregio  sig.  Ruta. 

»   Questa    mattina  mi  nono   visto  al  caffè    col  capo  comico 

»  della  sua  compagnia  comm.  Alamanno  Morelli  e  abbiamo  pai-- 

»  lato  a  lungo   dello    scontro  di  questa   mattina.  Mi  ha   detto 

>  queste  precise  parole  a  suo  riguardo:  mi  fa  piacere  sentire 
»  che  il  signor  Ruta  si  è  condotto  da  ])erfetto  gentiluomo;  mi 
»  dispiace  non  poterlo  visitare  quest'oggi  ^jerchè  sono  occu- 
»  patissimo;  mi  riserbo  andare  a  trovarlo  appena  avrò  un 
»  momento  di  tempo;  intanto  se  non  vi  rincresce  abbiate  la 
»  compiacenza  favorire  questa  mia  carta  da  visita  in  segno  di 
»  stima  che  ho  sempre  avuto  e  che  oggi  con  mio  piacere  con- 
»  fermo  al  signor  Ruta. 

»   Siccome  anch'io  sono  occupatissimo  in  quartiere,  mi  per- 

>  metto  accludere  in  questa  lettera  il  biglietto  del  comm.  Ala- 
»   manno  Morelli,  onde  Lei  possa  prenderne  subito  conoscenza* 

»    Si  abbia  riguardo  e  mi  creda  pel  suo 

»  obh.mo     amico 
»   Michele  De  Dominicis  » 

tenente  2°  legp.  Granatieri 

Sulla  carta  del  comm.  Alamanno  Morelli  è  scritto: 
«  per  congratulazioni  per  lo  scontro  avuto  ».  Per  la 
verità  però  devo  aggiungere  che  il  Morelli  dopo  qualche 
giorno  disapprovò  il  mio  operato.  Perchè?  Non  l'ho 
mai  saputo. 

Con  l'ultimo  giorno  di  carnevale  1883  ebbe  ter^ 
mine  la  mia  scrittura  con  Alamanno  Morelli.  Col  primo 
di  quaresima  mia  moglie  ed  io  siamo  partiti  per 
Cremona  per  raggiungere  la  iniova  compagnia  di 
(Giovanni  Emanuel, 
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1883 

In    compagnia    Emanuel  -  "  Odette  „  -  "  Fedora  „ 

-  La  morte  di  Bianca  Ferrari  -  Grave  alterco 
con  Emanuel  -  Il  mio  carattere  non  si  piega 
alle  ingiustizie  -  Mi  sciolgo  dalla  compagnia 
Emanuel  -  Le  critiche  di  Filippi  -  Un  mani- 
festo dell'  Emanuel  -  Giudizi  di  giornali  e  di 
artisti  -  Virginia  Reiter  -  Un  certificato  me- 
dico sgradito  -  In  compagnia  Artale-Gagliardi 

-  Ermete  Zacconi  -  Una  dedica  di  Emanuel 
a  Pasqualino. 

Della  compagnia  di  Giovanni  Emanuel  ricordo 
Antonio  Zerri,  Gennaro  Marquez,  Andrea  Beltramo, 
Enrichetta  Da  Caprile,  Virginia  Eeiter,  Bianca  Ferrari, 
Giovanni  Tamberlani,  Enrico  Onorato  ed  altri  molti 
buoni  elementi. 

Al  teatro  Concordia  cominciarono  subito  le  prove 
con  r  Odette  di  Sardou.  L' Odette  per  mia  moglie  era 
una  parte  nuova,  come  per  me  quella  di  «  Bechamel  ». 
Emanuel  dava  tutte  le  sue  energie  alla  direzione.  Le 
prove  si  seguivano  perfettamente  bene  e  1'  Odette  con 
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cui  si  andò  in  i scena,  ebbe  un  grande  successo.  Il  pub- 
blico, che  già  aveva  udita  Cesarina  Ruta  di  fianco  ad 
Ernesto  Eossi,  volle  confermarle  tutta  la  sua  simpatia. 
Anche  Virginia  Reiter  «  Berangère  »  fu  molto  applau- 
dita. La  Reiter  sosteneva  la  parte  di  Berangère  invece 
della  Ferrari  che  era  giunta  a  Cremona  ammalata  e 
aveva  dovuto  mettersi  a  letto  subito.  Emanuel,  lo  si 
vedeva  sul  suo  volto,  era  contento  della  nuova  com- 
pagnia. 

Dopo  Odette  vi  furono  le  prove  della  Fedora., 
lavoro  a  cui  Emanuel  teneva  molto,  avendo  la  priorità 
di  rappresentarlo,  quasi  in  tutte  le  città  d' Italia.  Le 
prove  della  Fedora  furono  molto  faticose  per  mia 
moglie.  Quante  volte  andava  a  letto  alle  ore  quattro 
del  mattino,  abusando  di  cafìè  per  tenersi  sveglia. 

Finalmente  dopo  un  lungo  periodo  di  prove  Ema- 
nuel pensò  bene  di  fare  la  prova  generale,  di  sera,  e 
tenne  chiuso  il  teatro.  Era  una  vera  prima  rappre- 
sentazione: tutto  era  a  posto. 

Finalmente  eccoci  alla  recita  II  teatro  era  rigur- 
gitante e  di  un  pubblico  sceltissimo.  Alzato  il  sipario 
si  fece  un  silenzio  solenne  nella  sala  e  sul  palcoscenico. 
Terminato  il  primo  atto  il  pubblico  applaudi  freneti- 
camente per  l' afììattamento  degli  attori,  per  l'into- 
nazione ammirabile  in  tutto  l' atto,  dovuta  ai  criteri 
direttivi. 

Per  essere  brevi  dirò  che  il  successo  non  poteva 
riuscire  piii  bello.  Eravamo  tutti  contenti  ;  ma  pur  troppo 
una  nota  triste  ci  riempiva  il  cuore  di  rammarico: 
r  infermità  della  povera  Bianca  Ferrari  ancora  giova- 
nissima. Ricordo  bene  che  una  mattina  il  nipote  di 
Giovanni   Emanuel,  amminist rateile    della    compagnia, 
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entrava  a  tutta  corsa,  sul  palcoscenico  e  si  dirigeva 
da  suo  zio.  Questi  abbandonava  il  palcoscenico  dicendo: 
signori  la  prova  è  sospesa.  La  povera  Bianca  Ferrari 
era  in  fin  di  vita.  Bisognava  vedei-e  in  quel  momento, 
la  costernazione  di  tutti.  E  pur  troppo  la  morte  spez- 
zava una  cara  e  giovane  vita.  Il  teatro  venne  chiuso 
in  segno  di  lutto. 

Il  giorno  dopo  ebbero  luogo  i  funerali,  Emanuel 
aveva  già  provveduto  per  un  posto  a  pagamento  per 
la  sua  amata  compagna.  Giunti  al  campo  santo,  appena 
deposta  la  salma,  vedendo  che  nessuno  dei  miei  com- 
pagni accennava  a  parlare,  presi  la  parola  e  diedi 
l'estremo  addio  alla  morta  a  nome  dei  miei  compagni 
d'arte.  Furono  parole  non  studiate,  ma  che  partivano 
dal  profondo  del  cuore. 

Come  si  può  ben  immaginare  tutti    lagrimavano. 

La  morte  della  Ferrari  fu  la  fortuna  di  Virginia 
Eeiter.  Infatti  Emanuel  mi  chiese  se  la  parte  di  «  Su- 
sanna »  nel  Mondo  della  noia,  da  mia  moglie  ceduta 
alla  Ferrari,  poteva  ora  darla  alla  Reiter.  Era  mio 
diritto  rifiutarmi;  perchè  in  contratto  era  scritto  che 
quella  parte  la  Ruta  la  cedeva  alla  signora  Bianca 
Ferrari  e  non  alla  prima  attrice  giovane;  ma  invece 
risposi  subito:  ben  volentieri . 

Terminata  la  stagione  di  quaresima  partimmo  per 
Roma  onde  iniziare  le  recite  al  teatro  Valle.  Si  andò 
in  scena  con  1'  Odette.  Mia  moglie  che  aveva  lasciato 
buon  nome  di  se  al  teatro  Costanzi,  dal  pubblico  romano 
fu  accolta  con  applausi  nutriti  e  la  compagnia  tutta 
piacque  specialmente  per  l'affiatamento  che  davvero 
era  ammirabile.  In  quella  sera.  l'Emanuel,  lo  ri- 
cordo   benissimo,    poggiandomi  una  mano  sulla  spalla 
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mi  disse:  Pasqualino,  continuate  continuate  a  stu- 
diare. 

Ero  felice!  Il  battesimo  del  pubblico  del  teatro 
Valle  trent'  anni  fa,  lusingava  l' amor  proprio  di  un 
attore. 

Le  recite  continuavano  fortunatissime,  ma  1'  Ema- 
nuel aspettava  1'  esito  della  Fedora.  come  il  pub- 
blico aspettava  il  giorno  della  rappresentazione.  Dojio 
diverse  recite  finalmente  andò  in  iscena  la  tanto 
attesa  Fedora.  Il  lettore  può  bene  immaginare  quale 
fosse  il  pubblico  delle  prime  rappresentazioni  alla 
capitale. 

Nel  primo  palco  di  2"  ordine,  a  destra  dell'attore, 
si  trovava  la  nostra  graziosa  Regina  Margherita. 

Il  successo  della  Fedora  a  Eoma  superò  quello 
di  Cremona.  Alla  scena  del  terzo  atto  quando  Fedora 
trattiene  Loris  perchè  non  parta,  il  pubblico  applaudì 
entusiasticamente  e  le  chiamate  al  proscenio,  terminato 
l'atto,  furono  tante  che  non  saprei  numerarle.  E  cosi 
fu  alla  tine  del  quarto.  In  programma  vi  era  anche 
la  farsa:  Un  ordinanza  ufficiale  per  mezz'ora  quasi 
nuova.  La  farsa  piacque  e  non  occorre  dire  altro. 

Per  chi  crede  alla  fortuna,  io  non  ci  credo,  avrebbe 
detto  che  io  ero  fortunato,  ma  pur  troppo  non  fu  così. 
Spezzai  da  me  stesso  la  mia  carriera.  Il  mio  carattere 
di  uomo  ribelle  alle  (;ose  ingiuste  segnò  il  mio  destino 
di  attore.  Ecco  il  fatto.  Premetto  che  tutto  quanto  qui 
racconto  è  la  pura  verità.  Una  sera,  sempre  al  teatro 
Valle,  rappresentavo  la  farsa:  Telemaco  il  disordinato. 
La  farsa  per  me,  e  molti  sono  gli  attori  tdie  la  pen- 
sano  come    me,  aveva  allora    una    grande    importanza 
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perchè  il  pubblico  ci  teneva  molto.  Accadde  che  quella 
sera  lattrice  signora  Beltramo,  una  brava  signora,  che 
rappresentava  una  servetta  «  Rosina  »  andasse  oltre 
misura,  aggiungendo  ripetutamente  molte  parole  alla 
sua  parte.  La  farsa  piacque.  Se  ciò  non  fosse  stato 
avrei  taciuto  ;  ma  appena  si  terminò  feci  notare  al- 
l'attrice,  forse  un  po' risentito,  ne  convengo,  che  nelle 
mie  farse  bisognava  dire  e  fare  né  più  né  meno  di 
quello  che  si  faceva  alle  prove.  La  signora  mi  rispose 
in  tono  baldanzoso  e  fu  allora  che  io  scattai.  L'  Ema- 
nuel che  era  in  camerino,  udì,  e  non  fiatò.  Durante 
la  rappresentazione  della  commedia  avevo  chiesto  per 
favore  ad  Emanuel  di  mettermi  la  prova  della  farsa: 
Chi  non  prova  non  crede  in  luogo  delle  ore  9.30,  alle 
10;  cosa  che  mi  fu  accordata.  Il  giorno  dopo  alle 
ore  10  precise  ero  sul  palcoscenico,  ove  apprendo  che 
r  Emanuel  aveva  dimenticata  la  mia  preghiera  e  i 
comici  erano  lì  da  mezz'ora  ad  aspettarmi. 

La  signora  Beltramo  prendeva  anch'essa  parte  a 
quella  farsa  e  mi  avvidi  che  e'  era  dell'  elettricità. 
Abbenchè  io  fossi  in  perfetta  legalità,  pure  volli  chieder 
scusa  dell'  incidente. 

Quella  farsa  era  già  stata  fatta  a  Cremona.  JMi 
avvidi  che  un  tavolo  in  luogo  di  stare  nel  mezzo, 
come  io  volevo,  si  trovava  alla  parte  laterale  di  destra. 
Chiamai  il  trovarobe,  che  aveva  preparato  la  scena,  e 
gli  feci  osservare  che  il  tavolo  andava  nel  mezzo  ;  ed 
egli  mi  rispose:  cosi  avevo  fatto,  ma  la  signora  Bel- 
tramo mi  ha  osservato  che  il  tavolo  andava  a  destra. 
E  la  signora  Beltramo  confermò,  aggiungendo  che 
Achille  Leigheb,  il  brillante  che  mi  aveva  preceduto 
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l'anno  prima,  metteva  il  tavolo  a  destra.  Ricordandomi 
dell'  incidente  della  sera  prima,  presi  il  tavolo  con 
forza  e  lo  misi  a  posto. 

Dopo  di  ciò  sedetti  accanto  al  buco  del  suggeritore 
perchè  fosse  persuasa  che  se  non  bastava  l'attore,  c'era 
anche  il  direttore  ed  usavo  di  un  diritto  che  mi  dava 
lo  stesso  Emanuel.  E  così  l'elettricità  della  quale  era 
invasa  la  signora,  si  comunicò  anche  a  me.  La  prova 
incominciò,  e  quando  vidi  sbucare  l'Emanuel  dal  suo 
camerino  ove  stava  scrivendo,  credetti  bene  di  saltare 
qualche  scena  per  guadagnar  tempo.  L'  Emanuel  anche 
(]uesta  volta  aveva  udito,  ma  non  fiatò;  ed  io  feci 
altrettanto.  Si  cominciò  la  prova  di  una  commedia: 
Un  viaggio  di  piacere.,  già  rappresentata  la  sera  prece- 
dente, e  la  prova  si  doveva  al  fatto  che  secondo  lui, 
Zerri  non  era  sicuro  della  sua  parte. 

Mi  avvidi  che  l' Emanuel  era  nervosissimo.  Termi- 
nato il  primo  atto  non  potendo  trovare  nessun  cavillo, 
perché  sapevo  la  mia  parte  a  meraviglia,  l'Emanuel 
cominciò  con  un  :  —  Mio  caro  Ruta,  nelle  mie  com- 
medie non  fate  soggetti,  come  ieri  sera.  —  Quali 
soggetti?  —  Si,  quello  di  ieri  sera  al  secondo  atto 
quando  siete  uscito  dalla  scena.  —  Domando  mille 
perdoni,  ma  stavo  per  uscire  per  la  prima  porta,  come 
avevo  sempre  fatto  ;  ma  fu  lei  che  mi  trattenne  dicen- 
domi :  non  di  là,  per  di  qua  ;  ed  io  come  per  giustificare 
di  avere  sbagliato  porta,  esclamai:  Ah!  Se  poi  quel- 
l'Ah!  vuol  dire  far  dei  soggetti,  me  lo  dica  lei.  —  No, 
lei  sbagliò  di  porta.  —  Scusi,  tanto  alla  prova  che  alla 
recita  a  Cremona,  la  mia  andata  via  avvenne  sempre 
per  la  prima  porta.  Dopo  questo  dialoghetto  l'Emanuel 
ricomincia    a    parlare   ancora    del   soggetto  e  con    voce 
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diversa  dalla  prima,  mentre  l'ambiente  andava  riscal- 
dandosi —  Signor  Giovanni ,  ripeto  che  non  sono 
soggetti.  E  lui  di  rimando:  —  Allora  sono  pagliacciate. 

—  Io  non  ho  mai  fatto  pagliacciate.  —  Si,  dico  pa- 
gliacciate ;   e   questa  volta    il    diapason  s' era  rialzato. 

—  No!  ribatto  io  con    quanto    fiato    avevo    in    corpo. 

—  Non  alzi  la  voce.  —  Non  ho  bisogno  d' alzarla. 
A  me  nelle  arene  nessuno  ha  mai  detto  :  forte.  —  Ed 
Emanuel  con  maggior  violenza  mi  dice:  Lei  si  vuole 
imporre,  lei  ne  approfitta  perchè  ha  la  prima  donna 
eh' è  sua  moglie,  x^llora  persi  il  lume  degli  occhi  e 
con  voce  più  forte  della  sua  gridai  :  —  Non  mi  misi 
mai  sotto  l' egida  delle  prime  attrici,  di  nessuna  donna 
fosse  pure  mia  moglie,  e  per  dimostrarglielo  tengo 
fermo  il  contratto  di  mia  moglie  per  non  rovinare  il 
capocomico,  ma  io  vado  via  dalla  compagnia,  e  non 
metterò  più  piede  sul  palcoscenico.  Se  lo  facessi  le 
accordo  il  diritto  d'insultarmi.  Lei  non  deve  trattare 
i  suoi  attori  come  tanti  servitori.  E  l'Emanuel  che 
aveva  messo  fuori  i  suoi  polmoni,  aggiunse:  —  Sta 
bene,  faccia  pure....  togliete  il  nome  di  Pasqualino  Ruta 
dal  manifesto.  Fu  l' ultima  frase  che  mi  giunse  al- 
l'orecchio  mentre  infilavo  la  porta  del  palcoscenico 
che  dava  nel  corridoio  dei  palchi  di  primo  ordine. 
M' incontrai  subito  con  Celestino,  l'antico  custode  del 
teatro,  che  in  puro  romanesco  mi  disse:  tutto  questo 
per  un  tavolo  prima  e  per  un  Ah!  dopo. 

Il  furbo  custode  aveva  compreso  ohe  causa  di 
tanto  chiasso  era  stato  il  tavolo  della  farsa:  Chi  non 
prova  non  crede,  unitamente  al  rimprovero,  e  giusto 
rimprovero,  da  me  fatto  alla  signora  Beltramo,  la  sera 
precedente  nell'  altra  farsa  :   Telemaco  il  disordinato. 
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Quando  dal  caffè  Pietro  Cossa,  ove  ero  entrato, 
vidi  passare  mia  moglie,  che  si  avviava  alla  prova 
del  Matrimonio  di  Figaro,  pensai  che  certamente  qual- 
cuno l' avrebbe  informata  dell'  accaduto. 

Appena  mi  trovai  in  casa  mi  accorsi  infatti  che 
r  avevano  informata  bene,  perchè  non  aveva  il  suo 
solito  bel  sorriso  sulle  labbra. 

Che  hai  fatto?  che  hai  fatto?  fu  Tunica  sua  frase, 
alla  quale  io  non  risposi  per  non  amareggiarla  mag- 
giormente. Anche  volendo  non  ne  avrei  avuto  neppure 
la  forza,  2)6i'chè  la  mia  voce  in  quel  giorno  era  stata 
tutta  per  Giovanni  Emanuel.  Sapevo  bene  che  avevo 
spezzato  la  mia  carriera! 

E  il  mio  maggior  rammarico  era  quello  che  l'av- 
venire si  sarebbe  oscurato  anche  per  mia  moglie.  Non 
pensavo  che  tutte  le  compagnie  primarie  per  l' anno 
dopo  erano  al  completo.  A  tutto  questo  io  non  pensai, 
e  mi  lasciai  vincere  dal  mio  temperamento  che,  come 
ho  già  detto,  non  sa  piegarsi  a  cose  ingiuste. 

Giovani  colleghi,  quando  vi  trovate  in  una  com- 
pagnia, primaria  e  che  da  questa  dipende  la  vostra 
carriera,  in  un  caso  simile  al  mio  tacete,  tacete  sempre. 
Quando  poi  il  vostro  nome  sarà  consolidato  fate  quello 
che  volete,  sempre  s' intende  onestamente.  Guardate 
un  po'  le  nostre  celebrità,  hanno  cominciato  tutte  dai 
primi  gradini,  sottomesse,  ubbidienti  ai  loro  capi. 

Chi  ricorda  bene  quanto  mi  accadde,  nei  suoi 
più  minuti  particolari  è  Gallieno  Sinimberghi,  un 
amico  sincero  da  circa  trentun'  anni.  Egli  si  mostrò 
molto  addolorato  per  la  mia  sorte,  Gallieno  Sinim- 
berghi allora  dirigeva  un  giornale  settimanale  La 
Ribalta. 
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Si  era  al  termine  delle  recite  al  teatro  Valle 
quando  venne  in  casa  mia  l'amministratore  della 
compagnia  di  Emanuel,  il  quale  mi  fece  capire  aper- 
tamente che  se  io  avessi  fatto  delle  scuse  sarei  subito 
tornato  in  compagnia.  Risposi  semplicemente:  non 
parliamone  neppure!  Egli  non  insistette,  e  si  venne 
ad  un  accordo  circa  la  paga  di  mia  moglie  e  non  se 
ne  parlò  più. 

Dopo  Roma,  Milano,  teatro  Manzoni,  e  per  prima 
recita  1'  Emanuel  scelse  la  Fedora.  Io  mi  opposi,  ma 
1'  Emanuel  convinse  mia  moglie  eh'  era  meglio  andare 
in  iscena  con  una  novità  e  che  lei  dopo  il  successo  di 
Roma  non  aveva  nulla  da  temere.  Viceversa  io  sapevo 
che  a  Milano  vi  era  una  corrente  contraria  all'Emanuel 
perchè  la  rappresentazione  della  Fedora,  a  Milano, 
veniva  in  ritardo.  Voce  sparsa  dagli  invidiosi  del- 
l' Emanuel,  che  aveva  il  diritto  di  rappresentare  i 
lavori  di  Sardou  in  tutte  quelle  città  che  a  hii  pia- 
ceva di  scegliere. 

Eravamo  nel  mese  di  maggio.  Una  prima  rappre- 
sentazione a  Milano  al  teatro  Manzoni  chiama  sempre 
il  miglior  pubblico  della  città  e  la  rappresentanza  di 
tutta  la  stampa. 

Terminato  il  primo  atto  si  a]3plaudi  calorosa- 
mente e  vi  furono  varie  chiamate  a  tutti  gli  attori. 
Durante  gli  altri  atti  il  pubblico  applaudi,  applaudì 
sempre  tanto  all'Emanuel  che  alla  Ruta.  In  complesso 
vi  furono  14  chiamate.  A  qualcuno  il  dramma  piacque' 
poco.  Diversi  giornali  ne  dissero  bene  ;  altri,  pur  non 
mettendo  in  dubbio  il  valore  artistico  di  Cesarina 
Ruta,  dissero  che  quella  parte  alla  signora  Ruta  non 
stava.    Emanuel,    contento    lui    contenti    tutti,    non  se 
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ne  diede  per  inteso  e  le  repliche  della  Fedoni  conti- 
nuarono, alternate  dalla  commedia:  I  Rantzau  e  dalla 
Maria  di  Magdaìa. 

Terminato  le  recite  al  Manzoni,  la  compagnia  si 
recò  a  Livorno,  ove  andò  in  iscena  con  1'  Odette,  col 
solito  successo.  Dopo  poche  altre  recite  si  rappresentò 
Fedora.  Il  vasto  Politeama  quella  sera  era  pieno  zeppo. 
Il  successo  fu  tale  che  temerei  di  esagerare  se  ne 
raccontassi  i  particolari.  Basti  dire  che  terminato  il 
terzo  atto,  non  erano  più  applausi,  ma  grida  di  entasia- 
smo.  Nella  mia  vita  di  attore  non  ricordo,  eccettuato 
per  i  più  celebri  attori,  tanto  entusiasmo  per  parte 
dei  buoni  livornesi. 

Rammento  che  il  Bandi,  poi  così  vilmente  assas- 
sinato, era  entusiasta  e  nelP  atrio  tesseva  le  lodi 
dell'  Emanuel  e  della  Ruta. 

Una  mattina  capita  nelle  mani  di  mia  moglie 
un  giornale  di  Milano,  la  Pendere ranza.  Filippi  in  una 
delle  sue  appendici  dopo  aver  fatto  la  critica  a  Sardou, 
si  scagliava  ferocemente  contro  mia  moglie  per  la 
interpretazione  di  Fedora.  Filippi  aspettò  che  partisse 
la  compagnia  da  Milano  per  dare  il  suo  giudizio. 

Non  ho  mai  saputo  spiegarmi  1'  accanimento  del 
Filippi,  tanto  più  che  un  anno  prima,  allorché 
eravamo  alla  C;anobbiana,  parlava  con  molta  espan- 
sione della  Ruta  e  ne  tesseva  le  lodi  sulla  stessa 
Perseveranza.  Una  persona,  di  vasta  coltura,  mi  diceva 
che  in  noi  comici  e'  è  sempre  una  vena  di  pazzia. 
Quel  signore  pare  abbia  dimenticato  i  critici  teatrali 
che  qualche  volta  sono  dei  matti  allegri  più  dei  comici. 
Come  poi  adasse  in  giro  quel  giornale  sul  palcoscenico 
del    Politeama,    mentre    era  diretto   all'Emanuel,  non 
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ho  mai  saputo.  L'Emanuel  si  mostrò  disgustato  di 
«[ueir  articolo  ed  invitò  la  Ruta  a  riderci  sopra,  a 
studiare  e  a  non  dare  importanza  ai  giornali. 

L'  Emanuel  non  dava  importanza  ai  giornali, 
però  li  leggeva  ! 

Ho  citato  Filippo  Filippi   perché  godeva  fama  di 

grande  critico.  In  seguito  citerò  e  proverò  che  D'Arcais 

di  Roma,  e    l' avv.  Ferrigni    (  Yorik)    di    Firenze    non 

erto     meno    illustri,    erano    di    parere,     specialmente 

Yorik,  contrario  a  quello  del  Filippi. 

Intanto  le  recite  al  Politeama  proseguivano  con 
crescente  successo  e  tutti  sanno,  almeno  noi  attori , 
che  quando  i  livornesi  prendono  simpatia  per  un  ar- 
tista vanno  oltre  misura.  Alla  beneficiata  di  Cesarina 
Ruta,  con  la  Signora  dalle  Camelie,  il  pubblico  volle 
significarle  tutta  la  sua  ammirazione  e  le  prodigò 
calorosi  applausi  tutta  la  sera,  unitamente  all'Emanuel, 
che  anche  per  la  sua  bella  figura  era  in  quell'epoca 
un  Armando  elegante. 

Durante  queste  recite  mancò  poco  che  accadessero, 
per  chi  conosce  Livorno,  incidenti  spiacevoli.  Gli  abbo- 
nati si  lagnavano  per  le  repliche  e  protestavano  al 
botteghino. 

L'Emanuel  saputo  del  malcontento  degli  abbonati, 
una  sera  a  metà  spettacolo  fece  affiggere  nell'atrio 
un  avviso  a  stampa  che  diceva  di  troncare  V  abbona- 
mento, e  aggiungeva: 

*  Questa  misura  viene  imposta  al  sottoscritto  dalla  neces- 
»  sita  di  fare  qualche  replica  ;  e  a  dimostrare  che  a  tale  neces 
^  sita  è  spinto  non  da  cupidigia  di    lucro .   ma   dall'  imperioso 
'  bisogno  di  rifarsi,  almeno  in  parte,  delle  enormi  spese  gior- 
i  naliere  da  cui  è  gravato,  include  nell'abbonamento  la  yj/vwr/ 
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»  recita  dcUa  «  Fedora  »  che  avrà  appunto  luogo  giovedì  sera. 
»  Il  sottoscritto,  per  quanto  abbia  la  coscienza  come  artista  e 
»  come  ca])ocomico  di  non  avere  nulla  trascurato  nel  compi- 
»  mento  del  suo  dovere  e  dei  suoi  obblighi,  chiede  venia  se 
»  non  tutte  le  sere  ha  saputo  o  potuto  soddisfare  alle  esigenze 
»  dei  signori  nbbonati. 

»  LiroriKi   l'J  (iiìKjno   /-S'ò'.^. 

»  Giovanni  Emanuel  » 

Si  può  bene  immaginare  quale  pandemonio  na- 
scesse fra  gli  abbonati  dopo  1'  affissione  del  manifesto. 

Per  fede  politica  Giovanni  Emanuel  era  un 
repubblicano;  ma  come   capocomico  era  un  autocrate. 

Dopo  Livorno,  Napoli,  poi  Bari,  Barletta  ecc. 
Dell'  attore  brillante  non  se  ne  discorreva  più.  A 
Bari  però  a  mezzo  di  Antonio  Zerri  mi  fece  dire 
eh'  era  oltremodo  contento  di  mia  moglie  e  che  se 
voleva  r  avrebbe  riconfermata  per  1'  anno  dopo.  Risposi 
semplicemente  con  un  No.  Verso  la  fine  del  mese  di 
agosto  si  venne  a  sapere  che  aveva  scritturato  final- 
mente l'attore  brillante  Beppe  Palamidessi.  Non  poteva 
fare  altrimenti,  avendo  dal  primo  settembre  il  con- 
tratto all'arena  Nazionale  di  Firenze. 

A  Firenze  Emanuel  fece  un'  ottima  stagione.  La 
Fedora  piacque  molto  ed  ebbe  molte  repliche. 

Pubblico  e  giornali  questa  volta  andarono  perfet- 
1  amente  d'accordo.  Il  pubblico  intelligente  di  Firenze 
che  due  anni  e  mezzo  prima  aveva  già  applaudita 
calorosamente  Cesarina  Ruta,  allorché  debuttava  al 
teatro  della  Pergola  al  fianco  del  grande  Ernesto  Rossi, 
volle    riconfermarle  il    suo    giudizio,    [n    allora,   parlo 
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del  1880,  quando  cioè  eravamo  in  compagnia  di  Er- 
nesto Rossi,  la  stampa  le  dedicava  articoli  assai  lu- 
singhieri. 

La  Toscana,  giornale  di  Firenze,  scriveva: 


«  Mercoledì   7  aprile   1880. 

»  Alla  prima  recita  data  ieri  sera  da  Ernesto  Rossi  al 
»  teatro  della  Pergola  assisteva  un  pubblico  numeroso,  nel 
»  quale  era  largamente  rappresentata  la  colonia  straniera  che 
»  occupava  gran  parte  dei  palchi  e  dei  posti  distinti. 

»  Fra  gli  artisti  che  insieme  al  Eossi  recitarono  V  Amleto 
»  merita  ricordo  speciale  la  prima  attrice  giovane  Cesarina 
»  Ruta,  che,  bella  della  persona,  ha  voce  simpatica,  intelli- 
3>  ganza  e  sentimento  e  che  se  continuerà,  a  studiare  e  se  sarà 
->  ben  diretta  farà  certo  carriera.  Essa  fu  un'  ottima  Ofelia,  e 
»   nella  scena  della  pazzìa  venne  molto  applaudita  ». 

Ed  ecco  ora  quanto  scrivevano  i  giornali  del  1883, 
dopo  la  partenza  della  compagnia.  Il  geniale  critico 
avv.  Ferrigni  (  Yorik)  sul  giornale  La  Nazione,  del 
l.''  ottobre,  riproduco  soltanto  le  poche  righe  che 
riguardano  la  Ruta,  dice  : 

«  A  Parigi  Fedora  si  chiamava  Sai-ah  Bernhardt:  a  Firenze 
»  il  suo  nome  era  Cesarina  Ruta;  e  il  dramma  dei  signor 
»  Sardou  fu  applaudito  a  Firenze  come  a  Parigi.  Questo  signi- 
»  fica  che  neppure  volendo  si  riesce  a  scrivere  parti  adatte  alle 
>  forze  di  una  sola  attrice  per  quanto  grande  e  valente  essa  sia  ». 

E  F.  D'  Arcais,  altro  critico  illustre,  sul  giornale 
L'  Opinione  di  Roma  del  9  aprile  1883,  scriveva  : 

«  La  signora  Ruta,  che  la  bellezza  imponente  e  maestosa 
»  della  persona  additerebbe  di  preferenza  per  le  parti  tragiche, 
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»  ha  dato  prova  di  grande  pieglievolezza  e  di  assiduo  studio. 
»  piegandosi  alle  esigenze  di  un  carattere  tutto  nervosit;'»  e 
»  che  ha  una  spiccata  impronta  moderna.  Fin  da  quando  la 
»  signora  Ruta  faceva  parte  della  compagnia  Moielli,  mi  parve 

>  una   delle  attrici    sulle  quali    il    teatro  italiano    poteva  fare 

>  maggiormente  assegnamento.  Ora  le  speranze  si  avverano 
»  e  i  vivi  applausi  ch'essa  riscosse  a  piìi  ripi-ese  nella  i'>rforr? 
»  sono  il  solenne  riconoscimento  di  un  merito  incontrasta- 
»  bile  ». 


E  Vincenzo  Torelli,  padre  di  Achille,  critico  pro- 
fondo di  arte  drammatica,  scriveva  sul  suo  giornale 
L'  Omnihus,  anno  51"  n.  4:8: 

«  Cesarina  Ruta  è  per  dizione,  naturale,  spontanea,  sen- 
»  tita.  Nessun  artifizio,  nessuna  tradizione,  e  molto  meno. 
»  nessuna  imitazione;  ha  il  suo  modo,  lia  il  suo  stile,  è  mae- 
»  stra  per  sé  ed  allieva  di  nessuno. 

.    \'lNCENZ0    ToIIELLI    ». 


Durante  le  recite  con  Emanuel,  Ernesto  Rossi, 
che  trovavasi  a  Firenze,  volle  riunire  alia  sua  villa 
pochi  amici  suoi  dei  più  intimi,  per  festeggiare  il 
trionfo  ottenuto  nella  Fedora  da  Cesarina  Ruta,  invi- 
tandoci a  cena.  Passammo  una  serata  deliziosa. 
Prima  di  congedarci,  Ernesto  Rossi  regalò  a  mia  mo- 
glie una  fotografìa  con  questa  dedica: 


«  S'fpiora  CesciriìKi   linfa, 

»  Io  invecchio  e  1'  arte  è  giovane  ancora  e  mi  lusinga, 
mi  seduce,  e  da  civetta  mi  fa  la  scilecca.  E'  colpa  mia  o  sua 
se  tutte  non  ne  ottenni  le  giazie  e  il  jìossessoV  Deli,  votati 
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»  a  Lei.  tu  che  sei  ancora  giovane  e  bella.  Con  te,  in  cau.sa 
»  del  tuo  ^esso.  sarà  ])iii  sincera,  ma  guarda  che  di  te  può 
»  sentir  gelosia. 

»   Dalle  più  che  non  ti  chieda:  costanza,  amore  e  fedeltà  I 


»  Fireuzo.  29  .si'tftntiì)r('  ISS.'i 


»  //  hfo  amico 
Ernesto  Rossi 


Alla  sera  della  lieiieficiata  di  Cesarina  Ruta  al 
teatro  Valle  di  Roma,  con  la  ripresa  della  Maria  di 
Magdala,  fra  i  tanti  fiori  che  le  vennero  offerti,  vi 
furono  quelli  di  Adelaide  Ristori  accompagnati  da 
una  sua  carta  su  cui  era  scritto  : 

«  La  px-ego  di  gradire  questi  pochi  fiori  come  forieri  dei 
»  moltissimi  che  le  verranno  offerti  questa  sera  per  festeg- 
>'   giarla. 


»   1   ììKijifjid   tSK'ì 


>  Adelaide  Eistoki 
»  Marchesa  Capranica  Del  Grillo  ». 


Come  il  lettore  ha  potuto  osservare,  la  signora 
Cesarina  Ruta,  non  solo  per  la  sua  valentia  di  attrice 
attirò  1'  attenzione  dei  più  distinti  critici  d' Italia  e 
dell'  estero,  ma  si  fece  anche  notare  dai  nostri  sommi, 
cioè  da  Ernesto  Rossi  e  da  Adelaide  Ristori. 

Cesarina  Ruta  simpatizzò  tanto  con  la  grande- 
attrice  Adelaide  Ristori  che  questa  in  occasione  di 
una  recita  a  Corte,  dovendosi  rappresentare  Un  bacio 
dato  non  è  mai  perduto  di  De  Rexzis  in  presenza  dei 
Sovrani,  della  Principessa  Isabella  e  del  Duca  di  Ge- 
nova, appena  sposi,  prescelse  Giovanni  Emanuel  e  Ce- 


—  -216  — 

sariiia  Ruta  unitamente  ad  Antonio  Zerri.  L'Emanuel 
però  accolse  la  proposta  freddamente  e  si  riJiutò. 

TI  riliuto  di  Emanuel  fece  si  che  venissero  da  Fi- 
renze Cesare  Rossi,  Luigi  Rasi  ed  Eleonora  Duse,  e 
così  la  recita  a  Corte  ebbe  luogo. 

Dopo  Firenze,  al  1"  ottobre  si  partì  per  Bologna 
per  iniziare  un  corso  di  recite  al  teatro  Brunetti,  oggi 
teatro  Duse. 

Cesarina  Ruta,  fin  dalle  prime  recite,  nuova  per 
Bologna,  aveva,  per  dirla  in  gergo  teatrale,  piantato 
il  chiodo! 

A  Bologna  come  altrove  la  Ruta  simpatizzò  col 
pubblico  e  coi  giornalisti  e  fra  questi  ricordo  Eugenio 
Sacerdoti,  che  ne  disse  molte  bene,  e  il  povero  Cesare 
Chiusoli,  giovane  d'  ingegno,  rapito  troppo  presto 
alla  vita. 

Tra  gli  artisti  della  compagnia,  \"irginia  Reiter, 
allora  una  vera  prima  attrice  giovane,  si  faceva  notare 
specialmente  nella  parte  del  Paggio,  nel  Mafriiiioiìio 
di  Figaro.  Virginia  Reiter  seppe  aspettare:  non  s'impa- 
zientì ed  Oggi  è  fra  le  migliori  attrici  dell'  arte 
nostra. 

Le  recite  proseguirono  con  affiatamento  mii'abile. 
Anche  a  Bologna   la   Fedoni    ebbe   splendido    successo. 

Poi  la  compagnia  partiva  per  Piacenza  scrit- 
turata per  tutto  il  mese  di  novembre  al  teatro 
Comunale,  sotto  1"  impresa  di  (TUgiielmo  Speroni. 
La  compagnia  andò  in  iscena  con  la  solita  (Mette  e 
com'era  da  prevedere,  la  Ruta,  nuova  anclie  pel  pub- 
blico di  Piacenza,  ottenne  un  successone.  Subito  doj)o 
Ales.mlina  di  Pietro  Crossa,  in  cui  l'Emanuel  nella  parte 
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di  «  Bito  »  non  aveva  rivali.  Bisognava  aver  veduto 
quelle  due  splendide  figure,  la  Ruta  «  Messalina  » 
e  1'  Emanuel  «  Bito  »  come  erano  perfettamente 
intonate. 

Le  recite  erano  al  termine  quando  mi  pervenne 
una  lettera  del  capocomico  Francesco  Artale,  in  società 
con  Francesco  (3-agliardi,  che  sapendomi  libero  mi 
offriva  il  posto  di  brillante  a  cominciare  dai  primi  di 
dicembre  a  tutto  il  carnevale. 

In  verità,  il  fatto  di  essere  divenuto  soltanto  il 
marito  della  prima  donna,  mi  lasciava  un  po'  umiliato 
e  accettai,  dopo  uno  scambio  di  due  o  tre  lettere. 
Eravamo  verso  la  line  di  novembre  e  si  doveva  partire 
per  la  nuova  piazza  di  Mantova. 

Un  giorno  rientro  in  casa  con  un  medico,  e  gli 
presento  mia  moglie  alla  quale  dico:  il  dottore  sa  già 
che  tu  sei  in  istato  interessante,  e  lo  era  da  cinque 
mesi.  Mia  moglie  arrossisce,  ma  non  capisce  dove  volessi 
arrivare.  Ed  io  seguito  :  non  ti  senti  male  la  sera  della 
recita  allorché  stringi  un  po'  troppo  il  busto....  Ma  non 
ci  fu  bisogno  di  dire  più  altro,  che  il  medico,  al  quale 
mi  ero  confidato,  rispose  subito  :  sicuro,  signora,  che 
può  sentirsi  male  e  con  grave  suo  danno.  Detto  fatto , 
quel  dottore  mi  fece  un  certificato;  e  con  quello  iniziai 
lo  scioglimento  del  contratto  con  l' Emanuel. 

Appena  a  Mantova,  dopo  la  prima  recita,  mi  portai 
in  casa  dell'  Emanuel  e  lo  trovai  a  letto  circondato 
da  carte  sparse  sulla  coperta. 

Stava  leggendo  un  giornale  illustrato.  Mi  fece 
cenno  di  sedere,  ma  egli  non  si  mosse  dalla  posizione 
in  cui  si   trovava,  con  la  testa  cioè  appoggiata  su  due 
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guanciali.  —  Dite  Pasqualino,  cosa  desiderate?  e  terminò 
la  frase  con  voce  carezzevole.  —  Signor  Giovanni, 
mia  moglie  per  qualche  mese  non  può  continuare  a 
recitare.  Primo  movimento  di  Emanuel,  che  allontana 
la  testa  dai  due  guanciali.  —  Cosa  accade,  dice  egli 
subito.  —  Accade  signor  Griovanni  e  qui  feci  una 
breve  pausa...,  che  mia  moglie  è  incinta  da  cinque 
mesi!  —  Cesarina?!  aggiunge  con  voce  non  più  carez- 
zevole. —  Mia  moglie  signor  Giovanni  !  —  Capisco, 
Pasqualino....  Altra  pausa,  dopo  la  quale  tiro  fuori  il 
certificato  medico  e  lo  depongo  nelle  mani  dell'Emanuel. 
Appena  egli  l'el)be  letto  mi  dice:  —  Capisco,  la  salute, 
la  salute  prima  di  tutto.  Ma  come  si  fa?  Altra  pausa, 
ma  questa  volta  fu  molto  lunga.  —  Sentite  Pasqualino, 
datemi  un  po'  di  tempo  ;  ed  io  gii  rispondo  che  avrebbe 
potuto  andare  avanti  sino  al  16  dicembre.  Stavo  per 
congedarmi  quando  egli  mi  trattenne  con  la  parola: 
È  proprio  vero  Pasqualino  che  Cesarina  è  incinta? 
—  Signor  Emanuel,  è  proprio  come  ho  già  detto;  per 
la  seconda  volta  sarò  padre,  e  se  sarà  una  femmina 
la  chiameremo  Fedora.  Accolse  le  mie  parole  fra  il 
dolce  e  l' amaro,  e  ci  salutammo. 

Passati  diversi  giorni  io  andai  a  raggiungere  la 
nuova  compagnia  di  F.  Artale  a  Novara  e  lasciai  mia 
moglie  per  la  prima  volta  per  pochi  giorni.  Ognimo 
comprenderà  la  differenza  della  paga  di  una  prima 
donna  da  quella  di  un  attore  brillante;  ma  io  credetti 
bene  di  fare  il  mio  dovere  di  marito  e  di  tutelare  la 
mÌ8,  dignità  di  uomo,  lavorando. 

Arrivato  a  Novara  la  compagnia  si  riunì  la  sera 
stessa.  Di  quella  compagnia  chi  mi  colpi  come  attore 
fu  Elrmete  Zacconi,  scritturato  col  ruolo  di  |)rimo  attor 
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<2,"iova.iie  assoluto,  e  <[nalc'lie  primo  attore.  Conoscevo 
Zacconi  soltanto  di  nome,  ma  non  gli  avevo  mai  parlato, 
né  tampoco  l'avevo  udito  a  recitare. 

Dopo  tre  giorni,  si  andò  in  iscena  con  la  Patria. 
Alla  sera  durante  lo  spettacolo  non  recitando  al  secondo 
atto  restai  in  camerino,  ma  al  terzo  atto  mi  trovavo 
in  iscena,  quando  «  Karloo  »  il  personaggio  incarnato 
da  Ermete  Zactoni,  si  presenta  al  duca  I)^4.1ba  a 
chiedere  che  vengano  tolte  le  catene  e  quando  rifiuta 
la  propria  spada  che  il  duca  D'Alba  vorrebl)e  che 
riprendesse  ;  ebbene,  non  esagero,  ma  io,  quella  sera 
rimasi  addirittura  incantato. 

La  compagnia  piacque  immensamente  tanto  più 
che  i  ruoli  primari  erano  già  favorevolmente  conosciuti 
dal  pubblico  di  Novara.  Le  recite  proseguivano  bene, 
non  senza  fatica  però,  in  causa  delle  prove  che  per 
me  erano  salutai'i,  essendo  stato  tanto  tempo  senza 
recitare. 

Dovevamo  fare  tutto  il  carnevale  a  Savona,  al 
teatro  Chiabrera.  Era  quasi  un'  apertura  di  quel  teatro, 
perchè  da  poco  tempo  riattato. 

Intanto  mia  moglie  mi  avvisava  che  col  15  di- 
cembre l'Emanuel  l'avrebbe  lasciata  libera. 

Emanuel,  non  per  cattiva  intenzione,  mi  aveva 
spinto  al  punto  che  dovetti  farmi  del  male  da  me  stesso. 
E  cosi  mi  creò  una  fama  in  arte,  che  è  durata  per 
molti  anni,  e  cioè  quella  di  attore  irrequieto,  indi- 
sciplinato. E  perchè  ijualcuno  non  possa  sospettare  che 
l'Emanuel  non  mi  stimasse,  dirò  che  incontrandoci 
alla  stazione  di  Milano,  prima  che  egli  partisse  per 
l'America,  mi  strinse  cordialmente  la  mano,  il  che 
voleva  dire:  dimentichiamo;  e  più  tardi,  tornato  dal- 
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l'America,  nel  giugno  del  1893,  a  Bologna,  mi  regalava 
una  sua  fotografia  con  questa  dedica  : 

«  A  PASQULINO   E  UT  A  —  che  è  un  buon   amico  —  un 

>  bravo   attore  —  e  anche  il  più  gran    zappatore  —  dell'  arte 

>  drammatica 

»   Bolojind  (/iuyno   18.93. 

»  Giovanni  Emanuki.  » 


Emanuel  col  chiamarmi  zuppatore  voleva  signi- 
ficare che  quando  io  parlavo,  non  la  finivo  jiiù. 

Però  rivedendolo  dopo  la  dedica  gli  dissi  :  Signor 
Giovanni,  anche  voi  però  allorquando  raccontate  degli 
aneddoti  siete  più  zuppatore  di  me  !  Ed  egli  :  sarà 
vero  Pasqualino....  sarà  vero  e  accompagnò  ()uelle  parole 
con  una  risatina. 


bSilSi)©[/^l^ìJ@b^llSìJ@Lra!feìJ 


1883-84 

La  memoria  di  Ermete  Zacconi  -  La  nascita  della 
mia  Fedora  -  Con  Pietro  Zoli  -  Compagnia 
drammatica  "  Città  di  Roma  „ . 

Alla  vigilia  di  Natale  eravamo  a  Savona.  Nella 
medesima  sera  mia  moglie  mi  raggiungeva  col  nostro 
Ednardino  che  da  nn  mese  avevamo  ripreso  dalla  balia. 
Mi  sentivo  felice  che  mia  moglie  si  riposasse  dopo 
tante  fatiche  e  si  godesse  i  sorrisi  del  suo  bambino, 
che  idolatrava. 

La  compagnia  al  teatro  Chiabrera  non  poteva 
avere  miglior  successo. 

Eravamo  circa  alla  dodicesima  recita.  Anna  Pe- 
dretti,  Corinna  Gagliardi,  Ermete  Zacconi.  Artale  e 
altri,  erano  seralmente  applauditi  ;  ma  gli  spattatori 
non  affluivano  abbastanza  numerosi. 

Mancava  la  classe  popolare  che  in  un  teatro 
aristocratico  si  trovava  a  disagio.  Poi  vi  erano  due 
correnti,  come  avviene  spesso  in  provincia,  1'  una  voleva 
lo  spettacolo  d' opera  e  l' altro  la  drammatica. 


Ili  questo  stato  di  cose  l'onesto  impresario  notificò 
ad  Artale  ch'egli  avrebbe  scrupolosamente  mantenuto 
i  suoi  patti  verso  la  compagnia,  ma  questa  avrebbe 
dovuto  passare  al  teatro  di  sua  proprietà,  ad  un  Poli- 
teama costruito  in  legno,  con  gallerie. 

Infatti  s'  iniziarono  le  recite  a  quel  teatro.  Il 
pubblico  vi  accorse  numerosissimo  e  cosi  si  seguitò 
tutta  la  stagione  di  carnevale. 

Di  Ermete  Zacconi,  del  quale  ero  divenuto  buon 
amico,  ricorderò  sempre  una  interpetazione  nel  dramma 
a  tinte  forti,  di  Ulisse  Barbieri,  dal  titolo  Quarany. 
Ebbene,  per  la  recitazione  splendida  di  Ermete  Zacconi 
quel  dramma  era  diventato  uno  dei  più  acclamati 
lavori  del  nostro  repertorio.  E  la  memoria  di  Ermete 
Zacconi?  Una  mattina  si  provava  il  Pericolo.,  di 
L.  Muratori.  A.  Zacconi  avevo  data  la  parte  del  primo 
attor  giovane.  Alla  seconda  prova  mi  avvidi  che  sapeva 
la  sua  parte  al  pari  di  me  che  l'avevo  già  fatta 
parecchie  volte. 

Terminata  una  scena  che  avevamo  insieme,  gli 
domandai:  Zacconi,  (pesta  parte  l'avevate  già  fatta? 
No,  mi  rispose.  In  verità  non  ne  fui  del  tutto  persuaso; 
ma  in  seguito  mi  convinsi  eh'  era  dotato  di  una  me- 
moria ferrea.  Mi  ricordava  un'altra  ferrea  memoria: 
(juella  di  Napoleone  Borelli.  padre  di  Alda  e  Lyda. 
Dopo  poco  tempo,  Ermete  Zacconi  era  scritturato, 
come  primo  attor  giovane,  nella  compagnia  di  (tÌo- 
vanni  Emanuel. 

E  d'allora  in  poi  Zacconi,  col  suo  ingegno  non 
comune,  andò  sempre  avanti  ed  oggi  è  quello  che  è. 
Non  cercò  mai  la  lode  dei  critici. 
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Quando  si  trovava  nella  compagnia  di  G.  B.  Ma- 
rini e  che  ebbe  quel  grande  successo,  che  tutti  ricor- 
dano al  Teatro  Manzoni,  nella  Resa  a  discrezione  del 
Giacosa,  forse  non  conosceva  neppure  i  nomi  dei  critici 
d' arte  dei  pregiati  giornali  milanesi. 

Se  dovessi  continuare  a  parlare  di  Zacconi  come 
artista,  non  la  finirei  più,  tanta  è  la  simpatia  che  ho 
sentito  e  sento  pel  grande  attore.  Egli  si  è  mantenuto 
sempre  come  lo  conobbi  per  la  prima  volta,  e  cioè 
ottimo  compagno  e  senza  alcuna  posa.  E  da  parte  mia 
fino  dai  primi  anni  della  nostra  conoscenza,  quando 
sapevo  che  Zacconi  si  trovava  vicino  alla  città  ove 
ero  io  con  la  mia  compagnia,  immediatamente  mi 
portavo  a  visitarlo  per  poter  passare  con  lui  qualche  ora. 

Le  recite  dunque  della  compagnia  di  Francesco 
Artale  riuscirono  molto  bene.  L' impresa  che  pagava 
era  soddisfatta;  il  pubblico  contentone  e  l'amor  pro- 
prio della  compagnia  pienamente  appagato. 

Alla  mia  serata,  modestia  a  parte,  vi  fu  un  tale 
concorso  di  pubblico,  che  il  delegato  di  P.  S.  (strano 
che  si  trovasse  un  funzionario  di  P,  S.  prima  che 
cominciasse  lo  spettacolo)  spaventato  per  la  folla,  saliva 
sulle  due  gallerie  e  proibiva  la  ulteriore  vendita  dei 
biglietti.  Vi  fu  un  baccano  indiavolato. 

Dopo  poche  altre  recite,  terminava  il  nostro  anno 
comico  con  l'ultimo  giorno  di  carnevale  del  1884. 

Francesco  Artale  fece  un'  altra  combinazione,  con 
altri  attori.  Anche  Ermete  Zacconi  andò  altrove.  Io 
rimasi  a  Savona  con  mia  moglie  aspettando....  il  secondo 
frutto. 

A  Savona,  in  quell'  anno,  dimoravano  Leopoldo 
Marenco,    autore    della    Celeste    e    di    altri    pregevoli 
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lavori  drammatici  ed  il  prof.  Ippolito  Tito  D'Aste. 
Sia  con  l' uno  che  con  1"  altro  ero  in  ottimi  rapporti 
d' amicizia 

Verso  la  fine  di  quaresima  mia  moglie  diede  alla 
luce  una  bella  bambina.  Come  testimoni,  al  Municipio, 
invitai  Leopoldo  Marenco  e  I.  T.  D"  Aste.  Leopoldo 
Marenco  si  offerse  di  tenere  al  l'onte  battesimale  la 
mia  bambina;  maio  lo  ringraziai  del  gentile  pensiero 
dicendogli  che  T  avrei  fatta  battezzare  a  Milano,  essendo 
mia  moglie  milanese,  e  il  mio  primogenito  Eduardo, 
pure  milanese.  Anche  la  femmina,  cui  fu  imposto  il 
nome  di  Fedora  per  ricordo  d'  arte,  volevo  fosse  figlia 
del  panettone. 

Dopo  diversi  giorni  partii  con  la  mia  piccola 
famiglinola  per  Milano  ove  pre)idemmo  alloggio  in 
via  Brera  n,  3.  Il  battesimo  della  piccola  Fedora 
seguì  poco  dopo. 

Intanto  mi  pervenne  una  lettera  a  mezzo  di  Eu- 
genio Lombardi,  di  Pietro  Zoli,  ottimo  caratterista  e 
promiscuo,  che  mi  oiìriva  anche  solo,  sapendo  che 
avevo  già  rifiutato  di  far  scritturare  mia  moglie,  il 
posto  di  brillante  per  tutto  l' anno.  Gli  risposi  che 
per  tutto  1'  anno  non  potevo  :  ma  se  lo  avesse  voluto 
avrei  accettato  per  la  sola  piazza  che  mi  accennava 
nella  lettera.  Pietro  Zoli  acconsenti  ed  io  partivo 
immediatamente  per  la  piazza  indicatami:  Legnago. 

Co  fui  contento  di  quel  soggiorno,  per  quanto 
breve.  Pietro  Zoli  non  solo  mi  pagò  bene,  ma  mi  trattò 
da  buon  capocomico. 

Tornato  a  Milano,  eravamo  alla  fine  del  mese  di 
aprile,  non  e'  era  certo  nessuna  speranza  di  trovare 
una  scrittura  che  fosse  degna  di  mia  moglie. 


Se  avessi  però  ascoltato  Angelo  De  Farro,  che 
conoscevo  sino  dal  1877,  forse  sarebbe  stato  molto 
meglio  per  la  mia  famiglia. 

Vedevo  De  Farro  al  Caffè  del  teatro  Manzoni, 
nostro  ritrovo,  ed  egli  mi  esortava  a  fare  da  me. 

—  Tu  non  hai  bisogno  di  nessuno,  mi  diceva,  tu 
hai  un  valore  nelle  mani,  ed  è  Cesarina  Ruta,  fa  il 
capocomico,  fa  un  elenco  e  non  aver  ]3aura.  Purtroppo, 
in  fatto  di  capocomicato  ho  avuto  sempre  paura!  Ho 
voluto  ricordare  il  nome  di  De  Farro  perché  pentito 
di  non  averlo  ascoltato. 

Fu  un  periodo  di  piccoli  sacrifizi  fra  me  e  mia 
moglie  per  tenere  alto  il  nostro  prestigio  d'  artisti. 

Ai  primi  di  ottobre.  Michele  Fantechi,  cognato 
di  Pietriboni,  con  lettera,  mi  annunziava  che  diversi 
attori  della  compagnia  di  Adelaide  Tessero  si  erano 
sciolti,  e  mi  faceva  i  nomi  di  Enrichetta  Da  Caprile, 
Gennaro  Marquez,  Romolo  Lotti,  Cottin,  Stacchini  ed 
altri,  e  che  se  a  me  fosse  piaciuto  di  accettare,  insieme 
a  mia  moglie,  di  unirci  in  compagnia,  ci  prometteva 
una  buona  stagione  al  teatro  Manzoni  di  Roma. 

Dati  gli  elementi  che  mi  proponeva  Fantechi, 
giovani,  educati  in  buone  compagnie  e  trattandosi  per 
soli  cinque  mesi,  combinai  tutto.  Io  ero  nel  frattempo 
in  istrette  trattative  con  Pietro  Rossi,  a  mezzo  di  Eu- 
genio Lombardi,  per  la  formazione  di  una  nuova  com- 
pagnia per  1'  anno  dopo  :  1885. 

Partimmo  per  Roma.  Eccetto  Marquez,  che  aveva 
bene  il  diritto  in  quella  compagnia  improvvisata  di 
fare  il  primo  attore,  alla  prima  riunione  sul  palco- 
scenico del  Manzoni,  nessuno  di  quei  giovani  si  era 
imposto  un  ruolo.   Che  differenza  nel  modo  di  pensare 
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tra  i  giovani  d'  allora  e  eerti  giovani  d'  oggi.  Nes- 
suno di  essi  aveva  pretese,  ma  tutti  una  grande  volontà 
di  far  carriera. 

Gennaro  Marquez  mi  propose  di  prendere  la  dire- 
zione, ma  io  non  accettai  che  una  parte,  cioè  quella 
delle  commedie  brillanti  e  qualche  lavoro  del  reper- 
torio di  mia  moglie;  pel  resto  lasciai  mano  libera  al 
Marquez, 

In  testa  all'elenco  non  e' erano  nomi  di  direttori, 
ma  semplicemente:  Compagnia  drammatica  italiana 
della  Città  di  Roma. 

Si  andò  in  iscena  col  Divorziamo  davanti  a  un 
pubblico  scelto,  ma  non  numeroso.  Alla  seconda  re- 
cita :  La  Signora  dalle  Camelie,  con  pubblico  numerosis- 
simo. L' incasso  della  seconda  recita  e'  incoraggiò.  La 
compagnia,    sera  per  sera,    simpatizzava  col  pubblico. 

Insomma,  le  cose  andavano  bene  con  soddisfazione 
di  tutti,  perchè  tutti  eravamo  soci.  Soltanto  mia  mo- 
glie aveva  una  parte  della  sua  paga  assicurata. 

Eravamo  alla  fine  delle  recite  convenute  col  pro- 
prietario del  teatro  e  Fantechi  nostro  amministratore 
si  era  già  provvisto  di   una  nuova  piazza. 

Prima  di  partire  da  E-oma,  il  proprietario  del 
teatro,  Luigi  Belloni,  ci  offerse  di  ritornare  per  tutta 
la  stagione  del  Carnevale.  Fantechi,  Marquez  ed  altri 
vedevano  un  buon  affare  e  si  accettò. 

Partimmo  per  Grosseto.  Amicissimo  del  caro  Ettore 
Socci,  un  vero  cuor  d'  oro,  questi  volle  racomandarmi 
ai  suoi  amici  di  Grosseto.  E  gli  amici  di  Ettore  Socci 
mi  usarono  le  più  squisite  cortesie. 

Terminate  le  recite  si  ritornò  a  Roma  al  teatro 
Manzoni. 
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Pietro  Calvi  aveva  terminato  un  altro  suo  lavoro 
drammatico  intitolato:  Parigi  e  Vandea  e  volle  farlo 
rappresentare  a  Roma  dalla  nostra  compagnia.  Per  la 
prima  rappresentazione  si  aumentarono  i  prezzi  ;  anche 
quelli  del  loggione.  Il  pubblico  era  imponente.  Il  lavoro 
ebbe  un  pieno  successo    con  parecchie  repliche. 

La  fortunata  stagione  volgeva  al  suo  termine. 
Peccato,  quando  le  cose  vanno  bene  i  comici  si  di- 
vidono. 

Prima  ancora  che  io  partissi  da  Milano  per  Roma, 
come  ho  detto,  ero  in  parola  con  Eugenio  Lombardi, 
per  la  formazione  di  una  nuova  compagnia  in  società 
col  bravo  attore  Ettore  Mazzanti  e  Pietro  Rossi.  Que- 
st'  ultimo  desiderava  che  la  compagnia  s'  intitolasse  : 
Compagnia  Pietro  Rossi-Pasquale  Ruta,  ma  io  rifiutai 
di  mettere  il  mio  nom.e  in  ditta;  sarebbe  stato  troppo 
presto.  E  cosi  tutto  si  concluse. 

Con  mia  moglie  e  il  nostro  bambino  siamo  par- 
titi per  Milano  ove  si  sarebbe  riunita  la  nuova  com- 
pagnia. 


[^SDi^sa  c^san^D  [^sdii^] 


1885 

Con  Mozzanti  e  Pietro  Rossi  -  Fenomenali  incassi 
al  Fossati  di  Milano  -  Il  genio  amministrativo 
di  Mozzanti. 

A  Milano  incominciammo  subito  le  prove  al  teatro 
Castelli,  aspettando  il  termine  del  carnevale  per  pas- 
sare poi  al  teatro  Fossati  dove  avremmo  dovuto  ini- 
ziare il  nostro  corso  di  recite. 

La  compagnia  per  i  suoi  elementi  riusci  bene. 

Ettore  Mazzanti ,  come  ho  detto ,  era  socio  e 
cominciava  allora  nel  ruolo  di  caratterista-promiscuo 
e  qualche  generico  primarissimo. 

Il  primo  attor  giovane  era  Achille  Vitti,  alle  sue 
prime  armi.  Io  non  1'  avevo  udito  a  recitare,  ma  lo 
sapevo  giovane  intelligentissimo;  vi  erano,  inoltre, 
Majone-Diaz,  Gaetano  Carillo,  Vittorio  Zucchi ,  la 
Bergonzio,  prima  attrice  giovane,  la  signora  Regoli, 
madre  di  Mario,  1'  amministratore,  seconda  caratterista, 
ma  che  avrebbe  potuto  essere  anche  la  prima,  perchè 
recitava  molto  bene. 
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Termiuato  il  carnevalone  si  andò  in  iscena  al  teatro 
Fossati  con  la  Signora  dalle  Camelie,  accolta  entusia- 
sticamente. 

Durante  la  quaresima  si  rappresentarono,  oltre  la 
Signora  dalle  Camelie,  anche  Nana.  Cecilia  e  Fedora, 
e  mi  paio  di  commedie  brillanti. 

Ciò  che  resterà  negli  annali  di  quel  teatro  furono 
gli  incassi  che  facemmo  con  la  ripresa  del  Padrone 
delle  Ferriere  e  della  PoHatrice  di  Pane.  Però  per  la 
verità  debbo  dire  che  si  mise  in  iscena  la  Portatrice 
come  se  si  fosse  trattato  di  un  lavoro  di  un  grande 
autore  e  lo  si  recitò  con  ogni  cura  artistica  e  questo 
contribuì  al  suo  pieno  successo. 

Pietro  Rossi  intascò  le  sue  duemila  lire  che 
aveva  sborsato  per  1'  impianto  della  compagnia.  Noi 
tutti  si  prese  più  delle  nostre  paghe  e  partimmo  da 
Milano  per  Perugia  con  quattromila  lire  in  cassa. 

Dopo  la  piazza  di  Perugia.  Livorno.  E  qui  ap- 
presi che  Pietro  Rossi  sulla  somma  sborsata  (duemila 
lire)  aveva  messo  un  certo  frutto  che  spaventò  me  ed 
il  mio  amico  Mazzanti.  Ma  la  somma  per  fortuna 
era  stata  rimborsata  in   meno  di   un  mese. 

Come  attore,  il  Rossi,  non  dirò  che  fosse  insuffi- 
ciente, ma  non  era  certo  adatto  per  stare  al  fianco 
della  Ruta. 

Dopo  aver  fatto  altre  piazze,  si  ritornò  a  Milano 
per  la  stagione  di  rigore,  novembre-dicembre,  al  teatro 
Fossati,  dove  eravamo  stati  riconfermati  sin  dalla 
quaresima.  Gli  incassi  l)uoni  non  si  fecero  desiderare 
e  tutto  andò  bene. 

Terminata  la  stagione  al  Fossati  si  parti  pi-r 
Lecco   per  venti   recite,  per  poi    finire    la    stagione    di 
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carnevale  al  teatro  comunale  di  Monza.  Qui  fummo 
contenti  sia  per  gì'  incassi  che  per  la  bontà  del  signor 
Panzeri,  presidente  della  commissione  teatrale. 

Frattanto  si  venne  alla  chiusura  dei  conti  di  tutto 
r  anno  del  nostro  capocomicato  e  Pietro  Rossi  fece 
noto  a  me  ed  a  Mazzanti  eh'  eravamo  in  debito  di 
lire  novecento.  Meravigliati  si  pensò  bene  di  andare 
a  Milano  da  Eugenio  Lombardi  perchè  pronunciasse 
il  suo  giudizio.  Con  Rossi,  Mazzanti  ed  io,  nello  studio 
del  Lombardi,  si  trovò  anche  Antonio  Buzzi,  vecchio 
e  scaltro  amministratore  di  comjjagnie.  e  che  di  conti 
se  ne  doveva  intendere. 

Eugenio  Lombardi  voltava  e  rivoltava  i  fogli  del 
libro  dei  conti,  ma  poco  ne  capiva. 

Il  Buzzi ,  invitato  dal  Lombardi ,  guardava  ed 
osservava,  ma  non  si  pronunziava.  Quando  Mazzanti , 
che  per  tutto  quel  tempo  aveva  taciuto,  prende  la 
parola  e  in  cinque  minuti  prova  che  non  solo  non  si 
aveva  alcun  debito,  ma  che  eravamo  noi  creditori  di 
lire  duecento  verso  il  Rossi.  Il  Mazzanti.  vero  galan- 
tuomo, volle  sbottonarsi,  in  presenza  di  persone  com- 
petenti, e  indicò  loro  dove  era  lo  sbaglio;  e  l'errore 
venne  confermato. 

Una  cosa  semplice,  ma  pel  modo  con  cui  era 
tenuto  quel  libro  dei  conti,  ci  volevano  tutta  la 
pazienza  e  il  talento  di  Ettore  Mazzanti. 

Una  cambiale  a  firma  di  noi  soci  a  Todros ,  di 
Torino,  di   lire  mille,  non  risultava  fosse  stata  pagata. 

Cosi  finì  1'  anno  del  mio  capocomicato.  Pur  man- 
cando la  mente  direttiva,  si  fece  onore  ai  nostri  impegni 
e  noi  soci  prendemmo  poco  più  della  mezza  paga. 
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Se  non  avessi  veduto  in  quel  libro  segnato  sedici 

lire    di    inchiostro,    per    la    corrispondenza,    forse 

avrei  guadagnato  qualche  centesimo  di  più  sulla 
mia  paga. 

Terminato  il  nostro  impegno  coli"  ultimo  di  car- 
nevale del  1886  ciascuno  di  noi  prese  la  propria  via. 


1886 

In  compagnia  Sociale  Carlo  Lollio  •  Calabresi  e 
le  mie  farse  -  //  pomo  del  mio  bastone  -  La 
recita  pei  colerosi  -  //  freddo  d'Alessandria  • 
La  dedica  di  Calabresi. 

Sino  dal  mese  di  gennaio  ero  in  trattative  col 
comm.  Carlo  Lollio. 

Egli  volle  che  io  fossi  socio  come  quasi  tutti 
quelli  di  compagnia,  eccetto  però  mia  moglie  alla 
quale  venne  accordata  una  paga  di  20  lire  ed  una 
serata  per  piazza.  In  (|uanto  alla  serata,  come  attore 
brillante  l'avevo  anch'io. 

Col  primo  di  quaresima  partimmo  per  Genova  per 
trovarci  poi  al  teatro  Apollo.  Di  quella  compagnia 
facevano  parte  :  Oreste  Calabresi ,  generico  primario , 
Giovanni  Canepa,  Enrico  Cuneo,  Bardazzi,  la  sigTiorina 
Perrucchetti ,  Italia  Calabresi ,  la  signora  Lollio ,  ed 
altri  molti. 

L'  Apollo  aveva  un  pubblico  a  sé  ;  non  mancavano 
le  famiglie  nei  palchi,  che  credo  fossero  di  proprietà 
privata.  In  quell'  epoca  era  frequentato  da  un  pubblico 
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distinto.  Il  teatro  aveva  delle  ottime  tradizioni,  avendo 
ospitato  in  epoca  lontana  i  nostri  più  grandi  artisti. 
Si  andò  in  iscena  col  Padrone  delle  Ferriere  e  col 
solito  successo. 

In  quella  stagione  rappresentammo,  nuovo  per 
Genova,  un  lavoro  di  Mario  Leoni,  di  Torino  :  I  Mal- 
nutriti. Quel  lavoio  in  origine  era  stato  scritto  per  la 
compagnia  dialettale  Piemontese  e  fu  poi  dato  a  Carlo 
Lollio,  in  lingua  italiana,  dallo  stesso  autore.  Si  fecero 
per  quel  lavoro  ben  dieci  prove,  e  una  di  sera  a  porte 
chiuse,  presente  1'  autore. 

/  Malnutriti  ottennero  un  successone  e  vi  furono 
in  complesso  diciassette  chiamate  agli  attori  e  all'autore. 

Durante  il  corso  delle  recite  Calabresi  ed  io  dive- 
nimmo veri  amici  e  dell'  amicizia  sua  in  seguito  pro- 
fittai un  pochino. 

Nelle  farse  o  perchè  mi  rendessero  un  favore,  o 
perchè  fossero  obbligati,  cercavo  di  fare  entrare  anche 
i  ruoli  primari].  Con  me  la  parte  di  «  Penelope  »  nel- 
VAtteone  l'infanticida,  veniva  rappresentata,  in  compa- 
gnia Emanuel,  da  Virginia  Beiter,  e  più  tardi  in  altra 
compagnia  da  Tina  Di  Lorenzo.  Ero  dunque  abituato 
abbastanza  bene. 

Avevo  preso  di  mira  Oreste  Calabresi  e  cominciai 
col  dargli  la  parte  di  maestro  di  scherma  nel  :  Clii  non 
prova  non  crede.,  di  buona  memoria.  Appena  Calabresi  si 
vide  in  mano  la  parte  mi  guardò,  e  subito  dopo  guardò 
la  parte  e  dopo  qualche  minuto  mi  disse:  ma  questo  è 
un  secondo  carattere.  —  Ed  io  di  rimando:  questa 
parte  1'  ho  sempre  data  al  generico  primario.  —  Questa 
parte,  riprese  lui,  al  generico  primario?  Sarà!  e  la 
mise  in  tasca. 
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( Jgiiuno  può  bene  immaginare  ì'  interpretazione 
data  a  quel   personaggio  da  Oreste  Calaliresi. 

Dopo  Genova,  Livorno,  all'antica  arena  Labronica 
oggi  Garibaldi.  La  compagnia  andò  in  iscena,  accolta 
con  applausi  incessanti.  I  livornesi,  della  Ruta  ricoi"- 
davano  il  successo  nella  Fedora.  L'amicizia  tra  Cala- 
bresi e  me  si  strinse  sempre  più  e  ci  demmo  del  tu. 
Questo  t.u  costò  caro  al  mio  futuro  compare,  perchè 
immediatamente  tirai  fuori  la  farsa:  Un  signore  che 
patisce  il  solletico  e  gli  diedi  la  parte  del  secondo 
carattere  e  scappai,  ma  egli  non  tardò  a  raggiungermi 
dicendomi  secco,  secco:  anche  questo  è  generico  pri- 
mario?! Ed  io  col  solito  ritornello:  questa  parte  me 
r  ha  sempre  fatta  il  generico  primario.  E  Calabresi 
sorridendo  si  mise  la  parte  in  tasca. 

Questi  erano  gli  attori  di  un  tempo  e  che  copri- 
vano ruoli  primari,  ed  erano  attori  di  valore,  che  non 
si  vantavano  del  loro  merito. 

Durante  l' anno  ci  demmo  parola  di  diventar 
compari  ed  era  naturale  che  da  buon  compare  gli 
chiedessi  un  terzo  favore. 

Alla  mia  serata,  ne  avevo  una  per  piazza,  oltre 
ad  una  commedia  e  alla  farsa,  rappresentavo  puranco 
uno  scherzo  comico-musicale  dal  titolo  :  Cuccoletti  non 
è  arrivatOj  di  Napoleone  Gallo.  I^a  parte  di  «  Cuccoletti  » 
che  figura  di  esser<^  un  cantante  di  quarto  ordine,  la 
cifro  a  Calabresi.  Egli  l' aveva  appena  presa  fra  le 
mani  che  intuendo  di  che  si  trattava  mi  dice,  come 
al  solito:  anche  questo  è  generico  primario?  Questa 
volta  è  proprio  un  generico  primario  soggiungo  io; 
è  per  la  serata  e  desidero  che  tu  prenda  parte  allo 
spettacolo.  Anzi    per  la  stessa    mia    serata    vorrei   che 
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tu  prendessi  parte  anche  in  un  scherzo  comico:  Non 
scherzate  con  Pasqualino  Ruta.  Calabresi  fece  un  urlo.... 
che  finì  poi  in  una  risata.  E  per  la  mia  serata  egli 
prese  parte  sia  all'  uno  che  all'  altro  scherzo. 

Il  Calabresi  rideva  facilmente  trovandosi  in  iscena. 
iJna  sera  a  Mantova,  all'arena  Virgiliana,  rappresen- 
tavamo La  Cieca  di  Sorrento.,  di  Luigi  De  Lise.  Il 
personaggio  che  io  sostenevo,  veniva  presentato  da 
Oreste  Calabresi,  all'attrice  che  si  trovava  già  in  iscena. 

Io  portavo  in  mano  un  bastone  che  aveva  un  pomo 
simile  a  un  pallino  da  l)igliardo.  All'entrata  in  iscena 
ebbi  l'accortezza  di  nascondere  con  la  mano  il  pomo. 
Ma  ad  un  certo  punto  lasciai  andare  la  mano  dal 
bastone  che  tenevo  stretto  al  disotto  del  l)raccio  e 
Calabresi  ]ion  appena  vide  il  pallino  da  bigliardo 
cominciò  a  dar  segni  d'ilarità  e  a  mano  a  mano  che 
si  andava  avanti,  la  faccia  sua  si  faceva  sempre  più 
gonfia  per  non  ridere,  ma  non  vi  riusciva.  Al  momento 
in  cui  doveva  parlare,  non  potè  più  e  cominciò  a  ridere 
in  modo  da  non  articolar  parola.  Il  pubblico,  al  quale 
Calabresi  era  simpatico,  incominciò  pure  a  ridere. 

La  signora  LoUio,  che  aveva  sino  allora  resistito, 
scoppiò  anch'essa  in  una  grande  risata.  Calabresi  mi 
piantò  in  iscena  e  via,  e  quasi  contemporaneamente 
usciva  anclie  la  signora  Loliio,  lascia iidn  il  publilico, 
elle  se  la  godeva  inezzo  mondo. 

Non  avevo  mai  udito  la  voce  di  Carlo  LoUio  a 
rimproverare;  ma  quella  sera  incominciò  da  sua  moglie 
e  terminò  con   me.  Calabresi   si   era  squagliato. 

AI  primo  di  settembre  eravamo  a  Venezia,  al 
teatro  (Goldoni.  In  quel  mese  il  simpaticissimo  Cala- 
})resi   divenne   padi'e  di   una,  bella.  l)anibina;  e  in   ijuclla 


—  237  — 

occasione  io  fui  suo  compare.  Mia  moglie  tenne  al 
fonte  battesimale  la  bambina,  che  Calabresi  in  omaggio 
alla  madrina  volle  chiamare  Cesarina. 

Dui'ante  le  recite  al  teatro  Goldoni,  a  Venezia 
vi  era  il  colera,  ma  erano  gli  ultimi  casi.  Molte  per- 
sone fìlantrope  erano  venute  in  soccorso  dei  colerosi 
poveri.  Cesarina  Ruta  volle  che  la  quota  della  sua 
beneficiata,  tutta  intera  andasse  ai  poveri.  Si  scelse 
la  Signora  delle  Camelie. 

Ed  ecco  qui  una  letterina  che  trovo  fra  le  mie 
carte  e  che  trascrivo  integralmente: 


«  Municipio  di    Venezia 

»    Venezia,   IX  settembri-  1HS6. 

SEGRETERIA 


>  Delego  il  signor  Doiuenico  Fanna.  Capo  D.e  1.^  a  pre- 
senziare agli  incassi  che  si  effettueranno  nella  rappresenta- 
zione, da  darsi  questa  sera  al  teatro  Goldoni,  a  beneficio  dei 
poveri  danneggiati  dal  colera. 

»    //  Segretario  Capo 
»    Marcello   Memmo  » 


Non  pare  questa  la  lettera  di  un  creditore  che  mandi 
l'usciere  a  sequestrare  l'incasso?  La  signora  Ruta 
dava,  quella  sera,  l' intera  sua  quota  che  le  spettava 
sull'  incasso,  pur  avendo  due  creature  da  allevare,  e 
nessuno  le  faceva,  né  le  fecero  poi,  quei  doverosi  rin- 
graziamenti che  spettano  alla  signora  e  all'  artista. 
Con  la  medesima  sincerità  devo  però  dire  che  i  gior- 
nalisti di  Venezia  furono  più  che  gentili  all'  indirizzo 
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della  signora  Ruta.    Fra  i  giornali    trovo    la    Gazzetta 
di   Venezui  da  cui  tolgo  : 


»   m  sette ì libre   ISSd. 

»  Teatro  Goldoni  -  La.  brava  prima  attrice  signora  Cesarina 
»  Ruta,  darà  domani  la  sua  beneficiata  colla  Signora  della 
»  Camelie.  La  signora  Ruta  è  poi  tanto  caritatevole  quanto  è 
»  brava,  perchè  destina  ai  poveri  la  parte  spettante  a  Lei  della 
»   sua  serata  di  domani  ». 


E  cosij  altri  giornali. 

La  compagnia  piaceva  dovunque.  In  principio 
però  della  stagione  di  carnevale  al  teatro  Comunale 
di  Alessandria  (Piemonte)  finanziariamente  si  ebbe 
un  mezzo  disastro  in  causa  del  gran  freddo  eccezio- 
nale di  queir  anno  1887.  Era  tanta  la  neve  che  cadeva, 
che  la  sera  terminato  lo  spettacolo  il  transitare  per 
la  città  non  era  cosa  facile.  A  metà  carnevale,  Carlo 
Lollio,  d'  accordo  col  Sindaco,  un  perfetto  genti- 
luomo, troncò  le  recite  e  si  fini  il  carnevale  a  Vo- 
ghera. A  Voghera  facemmo  bene.  Quel  teatro  Co- 
munale tutte  le  sere  era  affollato  e  si  chiuse  1'  anno 
meno  disastroso  di  quanta  pareva.  Carlo  Lollio,  capo- 
comico e  Perrucchetti,  amministratore,  erano  nel  vero 
senso  della  parola  due  galantuomini,  ma,  avevano  poca 
energia,  andavano  all'  antica,  colle  pantofole.  Si  addor- 
mentavano addirittura  sulle  piazze  ;  ma  non  avrebbero 
mancato  ad  un  contratto,  anche  pagando  la  penale, 
per  tutto  1'  oro  del  mondo.  Erano  uomini  fatti  cosi. . 

Mia  moglie  come  ho  già  detto  era  pagata.  Io  non 
solo  volli  fare  alla  fine  d'  anno  una  piccola  concessione 
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sulla  sua  paga,  ma  alla  mia  beneficiata,  clie  fu  alla 
penultima  recita,  volli  dalla  mia  quota  prelevare  lire 
125  che  diedi  al  Perrucchetti  per  tutti  i  soci.  E  se 
feci  ciò  si  fu  perchè  essi  mantennero  scrupolosamente  i 
patti  verso  Cesarina  Ruta.  Fra  questi  soci  che  fecero 
il  loro  dovere,  vi  era  Oreste  Calabresi. 

Qualche  anno  dopo,  e  precisamente  nel  1889,  in 
cui  m.ori  Angelo  Vestri,  1'  artista  insigne,  il  Calabresi 
prese  il  suo  posto  nella  compagnia  dell'  illustre  Vir- 
ginia Marini  e  passò  di  trionfo  in  trionfo  in  tutti 
i  primari  teatri  d' Italia.  Egli  volle  regalarmi  una 
sua  fotografìa  con  questa  dedica  : 

«  A  Pasqualino  mio  —  Compare  caro  —  Se  potesse  parla 
>    stu  core  —  quante  cose  —  t'  avesse  a  di 

>  Bologna,  30  agosto  1892. 

»  Oreste  Calabresi  > 

Il  mio  compare  volle  scrivere  in  lingua  dialettale 
forse  per  ricordarmi  il  mio  paese  natio. 
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1887 

Con  Antonio  Zerri  -  In  società  con  Enrico   Cuneo 
-  Per  tre  mesi  con  Antonio  Schiavoni. 

Terminato  1'  anno  con  Carlo  Lollio.  partimmo,  mia 
moglie  ed  io,  per  Trento,  scritturati  nella  compagnia 
diretta  da  Antonio  Zerri  e  amministrata  da  Amato 
Lazzari.  Di  quella  compagnia  facevano  parte  anche 
Gioacchino  Grassi,  che  in  quell'anno  copriva  il  ruolo 
di  primo  attor  giovane  e  sua  moglie  che  era  prima  at- 
trice giovane.  Non  era  una  compagnia  primarissima, 
ma  vi  erano  degli  elementi  che  meritavano  rispetto. 

Di  notevole  ricorderò  che  il  giorno  innanzi  la 
andata  in  iscena  della  Guerra  in  tempo  di  pace,  nuova 
pel  teatro  Comunale  di  Trento,  il  commissario  di  po- 
lizia impose  al  capocomico  che  tutti  gli  attori  che 
vestivano  in  detta  commedia,  da  militare,  si  trovassero 
pronti  e  vestiti  per  essere  esaminati. 

Per  mascherare  la  divisa  italiana,  gli  attori  si 
ingegnarono  alla  meglio.  Io  che  rappresentavo  il  perso- 
naggio di  «  Raparelli  »  non  so  se  fossi  vestito  da  uffi- 
ciale austriaco,  italiano  o  messicano. 
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L'amministratore  di  quella  compagnia,  che  la- 
sciai ben  presto,  non  mantenne  i  suoi  impegni,  ma  è 
morto  e....  lasciamolo  in  pace. 

Nel  medesimo  anno,  in  settembre,  formai,  unita- 
mente ad  Enrico  Cuneo,  una  compagnia,  ed  ebbi  la 
fortuna  d'  incappar  bene,  sia  dal  lato  artistico  che  dal 
lato  morale.  Il  Cuneo  era  già  stato  con  me  anche 
con  Zerri. 

Le  cose  non  mi  andarono  male  e  devo  darne  lode 
ad  Enrico  Cuneo  pel  modo  scrupoloso  con  cui  tenne 
r  amministrazione.  Teresita  Pavoni,  ottima  signora, 
che  pur  essa  era  socia,  rimase  soddisfatta  pienamente. 

Colla  fine  del  carnevale  1888,  come  al  solito, 
ognuno  prese  la  propria  via  per  raggiungere  la  com- 
pagnia in  cui  era  scritturato. 

Antonio  Schiavoni,  prima  che  terminasse  la  sta- 
gione, mi  aveva  fatto  la  proposta  per  una  scrittura 
per  Roma,  per  un  teatro  da  poco  costruito,  situato 
oltre  il  ponte  Sisto  per  andare  a  Trastevere.  Accettai 
a  condizione  che  la  scrittura  avesse  la  durata  di  soli  tre 
mesi,  rinnovandola  se  a  me  fosse  piaciuto  di  continuare 
e  ciò  anche  per  conoscere  il  valore  dei  singoli  attori, 
che  io  conosceva  ben  poco,  tranne  Ettore  Dondini. 
le  signore  Filiberti,  Grisanti  ed  il  buon  amico  Alfredo 
Sainati,  figlio  d'arte,  già  fin  d'allora  un  valente  co- 
mico, il  quale  copriva  il  ruolo  di  brillante. 


mm 


1888 

Magri  affari  della  compagnia  Schiavoni  -  Con 
Alessandro  Marchetti  -  Un  copione  ridotto  e 
le  furie  di  un  autore. 

Partimmo  da  Biella  per  Roma. 

La  compagnia,  eccetto  i  primi  ruoli ,  lasciava 
molto  a  desiderare. 

Alla  prima  recita,  oltre  al  pubblico  del  rione 
di  Trastevere  assistevano  molte  persone  venute  dal 
centro  e  tra  queste  parecchie  nostre  vecchie  cono- 
scenze. Speravamo  che  il  pubblico  aumentasse  sempre 
più ,  ma  cominciò  a  piovere  come  non  vidi  nella 
mia  vita.  L' acqua  venne  giù  a  catinelle  costante- 
mente, tutta  la  quaresima.  Se  vi  era  un  po'  di  tre- 
gua, questo  avveniva  nelle  ore  di  notte.  In  breve:' 
finanziariamente  fu  un  vero  disastro.  Ed  eccoti  anche 
in  quel  brutto  momento  una  recita  di  beneficenza! 

Molti  operai  disoccupati  avevano  invaso  in  quei 
giorni  le  botteghe  dei  fornai,  portando  via  il  pane, 
niente  altro  che  il  pane. 
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Non  l'iL-onlo  bene  da  qual  parte  venisse  1'  inizia- 
tiva di  una  recita  di  beneficenza.  Certo  si  è  che  il 
buon  Selli avoni   acconsentì. 

Terminata  la  quaresima  feci  intendere  allo  Schia- 
voni  che  non  era  più  possibile  andare  avanti.  Anche 
altri  comici  si  rifiutavano  di  continuare  e,  per  la  ve- 
rità,  credo  che  non  avessero  torto. 

Il  buon  Toto  fece  il  possibile  per  saldarmi  e  vi  riusci. 

Rimasi  a  Eoma  con  la  mia  famiglinola,  mia  mo- 
glie, i  miei  due  figli  e  la  donna  di  casa,  che  viag- 
giava con  noi.  In  quel  tempo  ricevetti  la  proposta  da 
un  impresario  napoletano,  Luigi  Portauova,  pel  teatro 
Rossini  di  Napoli,  dal  settembre.  L' impresario  mi 
faceva  il  nome  di  xllessandro  Marchetti  come  Diret- 
tore. Accettai  perchè  le  condizioni  erano  vantaggiose, 
sia  per  mia  moglie  che   per  me  brillante. 

Mentre  ero  a  Roma,  in  aprile,  ecco  il  solito  invito, 
per  la  solita  serata  di  beneficenza.  Trattavasi  davvero 
di  aiutare  una  povera  ma  distinta  signora. 

La  serata  riusci  splendidamente,  anche  perchè 
diverse  dame  dell'  aristrocrazia ,  compresa  Adelaide 
Ristori,  se  ne  interessarono. 

Fra  i  giornali  di  quell'  epoca  trovo  il  Capitan 
Fracassa  che  così  parla  della  serata: 

«  'Jl"»  (iprilc  /'S.s.s 

»    BelUi  serata,  iersera.  al  teatro   Rossini.    La  Società  lilo- 

»  drammatica  romana,    ef;reii,iaiiieiite  diretta    dal  Conte  Ago- 

»  stino  Antonelii,    dava    una  ra])presentazione    a   l)eneficio    di 

?-  una  distinta  e  povera  famiglia.  La  bellissima  sig.ra  Cesarina 

»  Ruta    e  kv\o  marito,    il  brillante  Pasqualino    ebbero    i  primi 

»  onori   (In    un  pubblico   già  avvezzo    ad  ammii-are    la  valente 

»  attrice    in    tanti  teatri.    Accanto    alla    sio:uoi'a  K-uta    furono 
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»  applauditissime  le  signore  Clotilde  CTi-angè.  Emilia  Tailetti, 
P  Penelope  Malusardi  e  i  signori  Marchese  Fioravanti.  Prin- 
0»   zivalli,  Garosi  Biroccini,  Maldura. 

»   L'incasso  è  stato  considerevole  ». 


A  quanto  ha  scritto  il  Capitan  Fracassa  potrei 
aggiungere  la  lettera  di  ringraziamento  ài  quella  egre- 
gia e  povera  signora,   ma  non  lo  credo  necessario. 

Quei  quattro  mesi  di  aspettativa  passarono  presto, 
e  al  15  di  agosto,  come  da  contratto,  ricevetti  1'  anti- 
cipo convenuto  dall'  impresario  napoletano. 

Partimmo  per  Napoli  :  ma  in  luogo  di  cominciare 
le  nostre  recite  al  teatro  Kossini,  si  parti  invece  per 
Benevento  dove,  dopo  tre  giorni  di  prove  si  andò  in 
iscena  al  teatro  Comunale  con  1"  Odette  di  Saedou. 
La  compagnia,  sotto  la  direzione  di  Alessandro  Mar- 
chetti, piacque;  ma  l'impressione  che  provai  quella 
sera  non  la  dimentico.  Al  quarto  atto,  la  scena  com- 
movente fra  Cesarina  Ruta  «  Odette  »  e  Tina  Di 
Lorenzo   «  Berangère  »   mi  restò  impressa. 

Non  parliamo  del  valore  artistico  delle  due  attiici; 
io  mi  fermai  innanzi  a  quel  bel  (juadro  vivente!  Erano 
pur  belle  la  madre  e  la  figlia! 

Le  recite  proseguivano:  e  non  vi  era  nemmeno 
carestia  di  prove,  ma  la  vera  carestia  ce  la  procurava 
il  pubblico  con  la  sua  assenza  dal  teatro. 

Certo  che  non  era  quella  la  stagione  adatta  al 
teatro,  perchè  moltissime  famiglie  si  trovavano  a  vii-' 
leggi  are. 

Intanto  il  sig.  Portauova  non  si  vedeva:  c'era 
con  noi  un  suo  rappresentante  o  socio  che  fosse,  e 
fjuesti  pare  che  non  avesse  fondi  bastanti  per  pagare 
la  compagnia. 
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Conclusione  :  non  era  ancora  terminato  il  mese 
clie  diversi  attori,  protestarono  e  si  diressero  verso 
Napoli.  Marchetti  allora  parti  pure  per  Napoli  a  cer- 
carvi il  vero  impresario  responsabile  signor  Luigi 
Portauova,  La  signoriuii  Tina  Di  Lorenzo  si  scritturò 
in  altra  compagnia,  e  fece  bene.  Simasi  io  con  pochi 
attori. 

Eravamo  alla  line  di  settembre.  Alessandro  Mar- 
chetti mi  telegrafava  che  tutto  era  aggiustato  e  a 
nome  dell'  impressario  mi  avvisava  che  al  primo  di 
ottobre  si  sarebbe  andati  in  iscena.  a  Napoli,  con  la 
F edora. 

A  Napoli  il  signor  Portauova  si  scusò  col  dire 
che  aveva  dovuto  lasciare  Napoli  per  affari  suoi,  ma 
che  ora  avrebbe  mantenuto  i  suoi  impegni  al  teatro 
JRossini.  Speriamolo!  gli  risposi. 

Alla  prima  recita  il  teatro  era  al  completo,  con 
un  pubblico  distinto.  Quel  teatro  era  un  piccolo  Fioren- 
tini ;  aveva  un  pubblico  a  sé,  quel  pubblico  che  anni 
prima  aveva  tanto  applaudito  Giovanni  Emanuel.  Al 
successo  artistico  si  unì  l'incasso  che  fu  considerevole. 

Dapprima  tutto  pareva  che  andasse  pel  suo  verso. 
L' impressario  aveva  alla  sua  dipendenza,  a  dir  poco, 
una  mezza  dozzina  di  segretari  e  ((uesti  il  giorno  desi- 
gnato al  pagamento  della  compagnia  si  aspettavano  a 
vicenda  per  dare  i  (piattrini  alla  compagnia:  (juattrini 
che  non  c'ei'ano! 

Tu  breve:  terminai  l'anno  con  ini  credito  di 
lire  i"2()()  e  che  il  sig.  Luigi  Portano\a,  l' impressario, 
mi  saldò....  non  in  contanti,  ma  in  cambiali  firmate  in 
bianco  e  che  tali  rimasero.  Cosi  terminò  l'ann(,>  comico. 

Voglio  qui  raccontare  un  fatto  nunvo.  alm<nio  che 
io  sappia,  negli  annali   teatrali. 
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Si  era  messo  in  prova  al  Rossini  una  commedia 
in  due  atti;  autore  un  signore  napoletano,  di  cui  non 
mi  ricordo  il  nome.  Via  via  che  si  provava,  mi  accorsi 
cbe  quel  lavoro  aveva  bisogno  di  tagli.  La  commedia 
essendo  piuttosto  brillante,  Marchetti  non  volle  occu- 
parsene e  toccò  a  me  quel  bel  contentino. 

In  una  sera  di  riposo,  la  prova  ebbe  principio 
presente  l' autore.  Ad  un  certo  punto  misi  da  parte 
ogni  riserbo  e  dichiarai  che  se  non  mi  fosse  consentito 
di  praticare  tagli  alla  commedia  non  sarebbe  stato  pos- 
sibile poterla  rappresentare.  L'  autore  tentennava,  ci  fu 
un  momento  di  pausa  e  con  voce  fioca  mi  dice:  faccia 
lei.  Mi  misi  all'opera  e  cominciai  a  tagliare  scene- 
intere  specialmente  al  primo  atto,  eh'  era  di  una  hm- 
ghezza  da  fare  spavento.  L'autore  guardava,  impalli- 
diva, ma  taceva. 

Premetto  che  in  quella  medesima  sera,  si  trova- 
vano per  caso  sul  palcoscenico  Gaspare  Di  Martino  e 
Napoleone  Corazzini  entrambi  pubblicisti  e  se  la  me- 
moria non  mi  tradisce,  mi  pare  che  vi  fosse  anche  il 
nostro  Roberto  Bracco. 

Alla  sera  della  recita,  avanti  ad  un  pubblico 
affollato,  chiamato  forse  dal  nome  dell'autore  che  era 
napoletano,  il  primo  atto  mise  il  pubblico  di  buon 
umore  alle  battute  comiche  del  brillante,  ma  terminò 
silenziosamente.  Al  secondo  si  entrava  nel  drammatico. 
Alla  terza  scena,  lunghissima,  si  cominciò  ad  udire 
un  colpo  di  tosse,  poi  il  rumore  di  una  sedia  dei  posti 
distinti,  che  si  rialzava  e  si  abbassava.  Erano  quelli  i 
segnali  di  una  vicina  tempesta.  Infatti  ad  una  scena 
dell'attore  Amilcare  Morelli,  che  rappresentava  un 
ufficiale  reduce  dall'Africa,  il  pubblico  ne  ebbe  abba- 
stanza e  furono  urli  che  potevano  ben  chiamarsi  urli... 
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africani.  Giù  il  sipario,  giù  il  sipario.  Eravamo  ancora 
nel  periodo  che  i  pubblici  facevano  spesso  venir  giù 
il  sipario;  oggi  sono  tanto  buoni  i  pubblici! 

Appena  calato  il  sipario  un  signore  a  tutta  corsa 
si  muove  dal  fondo  della  sala  e  pel  corridoio  di  mezzo 
arriva  alla  spalliera  della  sedia  del  maestro  d'  or- 
chestra, il  quale,  poveraccio,  manda  un  urlo  di  spavento. 
Quel  signore  grida  verso  il  pubblico:  signori  questa 
non  è  la  mia  commedia,  me  l'hanno  assassinata!  me 
l'hanno  assassinata! 

A  quella  sfuriata,  può  bene  immaginare  il  lettore. 
(]uale  baccano  venisse.  Però  io  non  mi  persi  d'animo. 
Saltai  immediatamente  fuori  del  sipario  facendo  segni 
di  voler  parlare.  Ottenuto  un  po'  di  silenzio,  faccio 
una  carica  a  fondo  all'indirizzo  di  quell'autore,  con- 
cludendo che  i  tagli  furono  fatti  col  permesso  dell'autore, 
e  citai  i  nomi  dei  pubblicisti  che  si  trovavano  (piella 
sera  sul  palcoscenico,  dichiarando  che  se  non  si  fossero 
praticati  dei  tagli,  il  pubblico  non  avrei )be  lasciato 
finire  neppure  il   primo  atto. 

L'autore  in  (juel  mentre  aveva  creduto  l)ene  di 
S({uagliarsi.  Il  publdico  credette  alle  mie  parole  ed 
applaudì.  Il  giorno  dopo  mi  aspettavo  (|ualche  cosa  di 
peggio  da  parte  dell'autore,  ma  questi  non  si  vide 
mai    più. 

Durante  le  recite  anche  la  critica  napoletana  fu 
verso  Cesarina  Ruta  di  una  amal)ilità  squisita  e  spe- 
cialmente Roberto   Bracco. 

Terminato  il  nostro  anno  comico  col  carnevale 
del   1<S89,  rimasi  a  Napoli. 
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1889 

Cesarina  Ruta  sostituisce  la  Duse  ammalata  - 
Flavio  Andò  -  Giro  fortunato  in  Sicilia  -  In 
compagnia  Murazzi- Diligenti  -  Ricordando  la 
bontà  della  Duse  -   Cavallotti  e  sua  madre. 

Un  bel  mattino  di  buonissima,  ora  vediamo  com- 
parire a  casa  l' ottimo  amico  Flavio  Andò.  Potete  bene 
immaginarvi  la  sorpresa.  In  breve  :  Flavio  Andò  mi 
oi3fre  di  scritturare  mia  moglie  al  posto  di  Eleonora 
Duse,  per  epoca  indeterminata,  finché  la  grande  attrice 
che  si  trovava  a  Napoli  malata,  si  fosse  drd  tutto 
ristabilita.  Mi  disse  puraneo  che  la  compagnia  si  tro- 
vava a  Messina  e  che  si  sarebbe  fatto  il  giro  della 
Sicilia.  Si  venne  a  patti  e  combinammo  subito.  Andò 
mi  diede  appuntamento  per  la  sera  stessa  al  teatro 
Sannazaro  per  confermarmi  (juanto  si  era  combi- 
nato. Quella  scrittura  fu  per  me  una  grande  gioia, 
non  senza  paura  però  da  parte  di  mia  moglie  che 
doveva  supplire  la  grande  attrice,  che  il  pubblico 
del  teatro  Vittorio  Emanuele  di  Messina  aspettava  da 
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parecchi  giorni.  La  sera  infatti  Flavio  Andò  mi  diede 
la  conferma  di  quanto  si  era  combinato.  Le  signora 
Eleonora  Duse,  proprietaria  della  compagnia,  aveva 
acconsentito  alla  scelta  fatta  da  Andò  e  cosi  l' impresa 
del  Vittorio  Emanuele. 

Suir  andata  in  scena  di  Cesarina  Ruta,  lascio  la 
parola  al  giornale  La  Gazzetta  di  Messina: 

«  24  marzo  188ff. 

»  La  malattia  prolungata  di  quell'eroina  dell'arte  che  è 
»  Eleonora  Duse,  così  ansiosamente  aspettata  dal  nostro  pub- 
»  blico,  pose  r  amministrazione  di  quella  compagnia  nella 
»  necessità  di  scritturare  una  attrice  clie  assumesse  le  parti 
»  della  diva  inferma,  onde  poter  dar  luogo  alle  recite. 

»  Il  compito  era  arduo  per  ogni  verso;  pure  dal  cav.  Flavio 
»  Andò  venne  splendidamente  provvisto  colla  scrittura  della 
»  signora  Cesarina  Ruta,  un'  artista  nota  e  di  bella  fama  nel 
»  campo  delle  scene  drammatiche.  L' inaugurazione  delle  recite 
»  ebbe  luogo  con  questa  nuova  attrice,  e  la  produzione  che  la 
»  presentò  al  pubblico  è  stata  la  Fcdora.  La  compagnia  della 
»  Città  di  Roma  presenta  nel  suo  complesso  dei  grandi  requi- 
»  siti,  un  insieme  di  forze  giovani  e  volonterose,  una  schiera 
»  di  eleganti  e  belle  donnine,  un  affiatamento  e  un'  efficacia 
»  di  recitazione  lodevolissimi.  che  se  provano  la  intelligente 
»  attitudine  dei  singoli  attori,  rivelano  nel  cav.  Andò,  oltre  che 
»  1'  artista  sommo,  un  capo  comico  di  alta  competenza.  Cesa- 
»  rina  Ruta  ha  in  questa  compagnia  una  missione  bene  ardua: 
»  (|uella  di  sostituire  la  più  affascinante  delle  artiste:  la  Duse. 

»  Ogni  azione  di  lei,  ogni  parola  costituiscono  un  cimento, 
»  una  battaglia  ad  armi  disuguali;  epi)ure  Ella  ha  saputo 
»  tener  viva  l'attenzione  del  pubblico,  lo  ha  saputo  interessare, 
»  ha  saputo  strappargli  reiterati  applausi;  e  ciò  non  vuol  dir 
»  poco.  La  sua  figura,  la  sua  animazione,  il  suo  accento  ap- 
»  passionato,  la  correttezza  della  dizione  la  rendono  ammi- 
»   revole  ». 
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Davvero  che  di  quella  compagnia  serbo  grata 
memoria  sia  per  la  valentia  dei  singoli  attori,  che  per 
il  buon  umore  che  vi  regnava,  con  a  capo  1'  elegan- 
tissimo Flavio  Andò.   Questi,  tra  parentesi,  mi  faceva 

degli   scherzi atroci!   ma    erano    fatti    con    tanta 

eleganza  che  bisognava  contentarsi.  Flavio  Andò  però 
scherzava  con  quelli  che  gli  erano  simpatici:  e  chi 
secondava  i  suoi  scherzi  erano  gli  ameni  compagni 
Vittorio  Zampieri  e  Antonio  Galliani.  Se  però  questi 
giovani  amavano  di  fare  la  burletta,  erano  attori  stu- 
diosi e  neir  adempimento  del  loro  dovere  sempre  cor- 
retti e  disciplinati. 

Le  recite  dunque  proseguivano  con  crescente  suc- 
cesso. Flavio  Andò,  e  mi  piace  ricordarlo,  avrebbe 
potuto  in  assenza  della  Duse,  basare  il  repertorio  su 
di  lui,  lo  poteva,  ma  invece  tenne  fermo  il  repertorio 
della  prima  donna.  Mia  moglie  in  quell'  occasione 
diede  tutta  ì'  anima  sua  allo  studio,  tanto  più  in  certe 
parti,  per  lei  nuove,  come  ad  esempio  in  Francillon, 
nuova  per  la  Sicilia,  e  che  Flavio  Andò  diresse  con 
(juella  valentia  che  tutti  gli  riconoscono. 

Flavio  Andò  si  mostrò  contentissimo,  in  quella 
dolorosa  occasione  della  malattia  della  signora  Duse, 
di  avere  prescelto  Cesarina  Ruta,  Lo  stesso  pubblico 
del  Vittorio  Emanuele  era  pure  soddisfatto  dell'  attrice, 
e  nella  sera  della  sua  beneficiata  volle  dargliene  una 
prova  accorrendo  in  folla  a  festeggiarla.  Un  giornale 
di  Messina  così  scriveva: 

«  Gazsf'Ua  di  Messina.  »  1  aprile  iHHf). 

>   La  signora  Cesarina  Ruta  può  essere  lieta   e    lusingala 
'  della    serata   in    suo    onore.  La  coscenziosa  artista  può  dire 
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»  di  avere  ottenuto  un  successo  pieno,  uno  di  (|uei  successi  ai 

»  quali  le  danno  diritto  la  sua  liraviiva    e    il   suo   ingegno.    Il 

»  vasto  teatro  Vittorio  Emanuele  si  vide  l'altra  sera  affollato. 

»  come  non  era  stato  mai.  La  società  eletta  vi    si   diede   con- 

»  vegno.  Nei  palclietti  brillavano  le  signore  più  l'ieganti  della 

i  nostra  società. 

>.    Il  carattere  di   Oddtc,  C(jsl  ditHcile.  cosi  arduo,  la  signora 

»  Cesarina  Ruta  rese  assai  bene,  ebbe  anzi  dei    momenti  feli- 

»  cissimi,  specialmente  nella  scena    del    4"    atto.  L' attenzione 

»  dell'intelligente  imbblico  non  le  mancò  mai.  e  fu    anzi    ani- 

»  mirazione   che    proruppe   parecchie   volte    in    ap])lausi  caldi. 

»  unanimi,  in  chiamate  al  proscenio. 

»    11  cav.   Andò   fu    all'altezza    del    suo   nome    e    l'affollato 

»  uditorio  gli    confermò    la    sua    grande    simpatia,    l'alta    sua 

»  ammirazione    applaudendolo    e    s])essissimo    evocandolo    agli 

»  onori  della  ribalta  ». 


E  potrei  c'outiiiuare  a  riportare  articoli  di  altri 
giornali,  ma  temo  di  annoiare  il  lettore  e  passo  oltre. 
Prima  però  voglio  fare  osservare  che  i  critici  teatrali 
degli  anni  addietro  erano  un  pò  più  severi  nel  giudi- 
care gli  attori  :  non  come  oggi,  fatta  qualche  rara 
eccezione,  in  cui  sono  troppo  facili    a    tributare    lodi. 

Dopo  Messina  si  fecero  altre  piazze  della  Sicilia, 
Girgenti ,  Catania,  Caltanisetta,  e  poi  a  Eeggio  di 
Calabria.  Ovunipie  la  compagnia  fu  fitta  segno  alle 
generali  simpatie.  La  scrittnrn  ilui'ò  cii-ca  tre  mesi  e 
si  chiuse  al  teatro  Bellini  di  Palermo  con:  T  Trhtì 
amori  di  (i.  (liacosa,  nuo\'i  per  (luella  città.  La  Duse, 
frattanto,  aveva  riac(|uist<i,ta  la,  sua  prr'zidsa  salute  o 
Cesarina  Ruta,  ch'era  dotata  d"  un  cuore  nobilissimo, 
ne  fu  lieta,  benché  dovesse  hisciarn  (piella  couipagnia. 
L  inviò  una  kdtera  albi  grande  attric(»  felicitandosi 
del   suo  ritorno  alla  scena. 
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E  qui  la  sorte  continuò  ad  aiutarci.  Marazzi- 
Diligenti  che  aveva  per  prima  donna,  nella  sua  com- 
pagnia, Gi-iuseppina  Boccom ini- Lavaggi,  la  quale  ces- 
sava di  farne  parte,  mi  offerse  scrittura  per  tutto  il 
rimanente  dell'  anno  comico. 

Il  Marazzi-Diligenti  allora  aveva  una  compagnia 
composta  di  ottimi  elementi  con  a  capo  Alamanno 
Morelli ,  direttore  ;  più  Carlo  Rosaspina ,  Leopoldo 
Yestri.  la  simpatica  Riccardini  e  Ettore  Baccani,  Chiesi 
la  paga  e  1'  anticipo  che  mi  venne  subito  accordato. 
La  compagnia  Duse  si  recò  a  Napoli  per  raggiungere 
la  capocomica  e  per  trovarsi  al  teatro  Bellini,  in  cui 
iniziava  un  breve  corso  di  recite. 

Io  con  mia  moglie  si  parti  per  Milano  per  dar 
principio  ed  un  corso  di  recite  al  teatro  della  Com- 
menda, secondo  1'  avviso  che  mi  dava  il  mio  nuovo 
capocomico.  Salutai  affettuosamente  Flavio  Andò  che 
mi  trattò,  a  parte  i  suoi  scherzi,  da  vero  galantuomo, 
e  credo  che  neppure  lui  fosse  rimasto  scontento  di 
noi.  Né  voglio  dimenticare  i  buoni  compagni,  come 
littorio  Zampieri,  Ettore  Mazzauti,  x4.ntonio  Galliani, 
Armando  Eossi ,  la  buona  compagna  di  mia  moglie 
e  valente  attrice  Mina  Magazzari,  la  famiglia  Cottin, 
Gilda  Vestri ,  la  Porro-Guasti ,  Silvio  Bonivento  e 
tutti  (pianti  gli  altri  componenti  la  compagnia,  non 
escluso  il...  severo  amministratore  Alberto  Bufiti. 

Quando  si  respira,  nel  nostro  ambiente,  un  poco 
d'  aria  sana,  bisogna  non  dimenticarlo,  ed  è  perciò  che 
ho  voluto  ricordare  quasi  tutti  quei  bravi  compagni. 
E  voglio  ricordare  anche  la  loro  capocomica,  Eleonora 
Duse,  che  ha  trattato  sempre  bene  i  suoi  attori.  In 
proposito  ricordo  quanto  dissi  alla  grande  attrice  anni 


—  254  — 

dopo  allorquando  mi  trovavo,  se  non  isbagiio  la  data, 
nel  giugno  del  1903.  all'  Arena  del  sole  di  Bologna 
in  Compagnia  Salvini.  Si  rappresentava:  JFJdipo  Be.  In 
quella  sera  non  un  palco  era  vuoto,  per  poterlo  offrire 
alla  signora  Duse,  ma  questa  non  si  perdette  d'  animo, 
infilò  il  palcoscenico,  e  Gustavo  Salvini,  sorpreso  di 
quella  gradita  visita  inaspettata,  non  potè  far  di  meglio 
che  improvvisare  una  specie  di  palchetto  nella  prima 
quinta,  a  sinistra  dell'  attore. 

Io,  prima  che  terminasse  lo  spettacolo,  mi  recai 
nel  suo  palchetto  improvvisato  con  un  paravento,  a 
renderle  omaggio.  Ricordo  benissimo  chp  salutandola 
le  rivolsi  queste  parole:  Signora,  il  migliore  augurio 
che  possa  farle  è  quello  di  augurarle  buona  salute,  non 
solo  per  r  arte,  ma  anche  perchè  Ella,  Signora,  tratta 
bene  i  suoi  attori. 

Non  avevo  ancora  terminata  la  frase,  ch'essa, 
con  quel  suo  incantevole  sorriso,  mi  rispose  :  —  Ah  ! 
questo  non  me  lo  ha  mai  detto  nessuno  !  —  In  quel 
mentre  sopraggiunse  Antonio  Cervi,  anch' egli  col  suo 
sorriso  angelicato,  critico  teatrale  del  giornale  11  Festo 
del  Carlino  e  la  signora  ripetè  la  frase:  sentite,  Cervi, 
il  signor  Ruta  mi  dice  che  io  tratto  bene  i  miei  attori  : 
questo  non  me  lo  ha  mai  detto  nessuno  ! 

Ebbene,  signora,  risposi  ancora  io,  vuol  dire  che 
gli  altri  l' avranno  pensato  ;  a  me  è  piaciuto  dirlo 
perchè  è  una  verità.  E  questa  verità  fu  detta  disin- 
teressatamente per  la  semplice  ragione  che  non  scrissi 
mai  alla  signora  Eleonora  Duse  di  scritturarmi. 

Il  primo  luglio  ebbe  luogo  la  prima  recita  al 
teatro  della  Commenda  di  Milano.  Mia  moglie   scelse 


la  Francillon,  tanto  più  che  in  qnella  produzione  pren- 
deva parte  anche  Alamanno  Morelli  che  vi  rapprentava 
il  personaggio  del  «  Marchese  di  RiveroUes  ». 

Il  successo  fu  completo,  e  dava  a  sperare  un'  ot- 
tima stagione.  Infatti,  in  settanta  recite,  dico  settanta, 
Marazzi-Diligenti ,  oltre  aver  pagata  la  compagnia,  e 
la  pagava  bene,  ebbe  a  dirmi  di  aver  guadagnato  in 
quella  stagione  circa  ottomila  franchi. 

Il  successo  finanziario  fece  si  che  il  proprietario 
Menni  che  aveva  deciso  la  demolizione  della  Com- 
menda, si  uni  al  carissimo  amico  Carlo  Belgir  e  rin- 
novarono il  teatro.  L'  anno  dojjo  la  Commenda  venne 
occupata  dalle  migliori  compagnie  drammatiche  ita- 
liane, divenendo  il  ritrovo  di  un  pubblico  elegante. 
In  seguito  il  pubblico  milanese  cambiò  indirizzo,  e 
della  Commenda  non  se  ne  parlò  più. 

L'  undici  settembre  la  compagnia  lasciava  Milano 
per  Arona  onde  dare  al  teatro  comunale  un  corso  di 
sole  dodici  recite. 

A  Dagnente,  vicinissimo  ad  Arona,  si  trovava 
Felice  Cavallotti. 

Cavallotti  era  già  sceso,  una  sera,  dalla  sua  mo- 
desta dimora  per  salutare  Alamanno  Morelli  e  Cesa- 
rina Ruta,  della  quale  era  entusiasta,  sino  da  quando 
recitò  il  Cantico  dei  Cantici  e  più  tardi  a  Milano  la 
Lea.  Dopo  qualche  giorno  mi  recai  da  lui  per  dirgli 
che  la  sera  del  giorno  successivo  si  rappresentava  ap- 
punto la  sua  Lea. 

Fui  colpito  dalla  modestia  di  quell'  abitazione. 

In  una  piccola  sala,  a  pian  terreno,  vidi  Felice 
Cavallotti    inginocchiato    davanti    ad    una   vecchietta 
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che  .sedeva  sopra  una  sedia  a  braccioli.  Cavallotti  era 
tutto  intento  a  far  sorseggiare  cucchiaiate  di  marsala 
a  quella  vecchietta;  era  sua  madre. 

A  vedere  il  fiero  cittadino,  il  soldato  intrepido, 
r  uomo  che  aveva  rischiato  continuamente  la  sua  vita, 
sia  presso  i  colerosi,  che  per  la  sua  fede  politica,  ai 
piedi  di  sua  madre,  come  un  bambino  affettuoso,  provai 
una  tale  impressione  che  ancora  oggi,  a  tanta  distanza, 
non  lo  so  dimenticare. 

Per  chi  ha  amato  veramente  la  madre,  può  bene 
comprendermi.  Cavallotti,  cittadino  integro,  fu  anche 
un  tìglio  esemplare. 

La  Lea,  come  a  Milano  alla  Commenda,  ebbe  un 
clamoroso  successo  anche  al  teatro  di  Arona. 

Le  cose  procedettero  bene  sino  alla  fine  dell'  anno. 
Marazzi-Diligenti  mantenne  scrupolosamente  i  suoi 
impegni  e  la  stagione  del  carnevale  1890  si  chiuse  al 
teatro  di  Porto  Maurizio,  dove  anche  Marazzi-Diligenti 
cessò  precariamente  di  fare  il  capocomico. 


2.57 


1890 

In  compagnia  di  Lorenzo  Calamai  •  All'  Arena 
del  sole  -  Feroce  giudizio  di  Alamanno  Mo- 
relli. 

Per  ranno  1890  avevamo  mia  moglie  ed  io  già. 
lirmata  una  scrittura  con  Lorenzo  Calamai  e  socio.  Fa- 
cevano parte  della  compagnia,  Francesco  Valenti  che 
copre,  tutt' ora  il  ruolo  di  caratterista,  ed  è  attore 
coscienzioso,  ed  Alamanno  Morelli  in  qualità  di  attore 
e  di  direttore.  Il  nome  del  Morelli,  come  artista,  eserci- 
tava su  me  un  gran  fascino  e  quella  scrittura  l'accettai 
con  molto  ]3Ìacere.  Mia  moglie  era  pagata  intieramente 
con  relativa  beneficiata  per  piazza,  ed  io  avevo  metà 
paga  assicurata  e  l'altra  metà  in  società  coi  capocomici  ; 
e  come  brillante  anch'  io  beninteso  avevo  una  serata 
per  piazza. 

Si  cominciò  la  quaresima  al  teatro  Donizetti  a 
Bergamo,  ed  in  verità  devo  dire  che  Lorenzo  Calamai 
seguiva  i  tempi  e  non  si  lasciava  sfuggire  nessuna 
novità    sia  di    autore   straniero    che    italiano.  Ricordo 

17 
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le  Vergini  di  Marco  Praga,  nuova  per  Bergamo,  che 
ottenne  un  bel  successo.  In  quella  compagnia  vi  erano 
elementi  giovani  e  volonterosi. 

Alamanno  Morelli  recitava  due  o  tre  volte  al  mese, 
nei  lavori  del  suo  repertorio,  e  abbenchè  fosse  in  tarda 
età,  bisognava  ascoltarlo. 

A  Bologna  la  compagnia  ebbe  all'Arena  del  Sole 
un  lusinghiero  successo.  A  Cesarina  Ruta,  che  mancava 
da  otto  anni  circa  da  Bologna,  il  pubblico  e  la  stampa 
vollero  confermare  la  loro  simpatia.  Il  critico  del 
Resto  del  Carlino^  Antonio  Cervi,  ebbe  parole  di  sincera 
ammirazione  per  Cesarina  Ruta. 

Durante  l'anno  le  cose  andarono  bene  sia  artisti- 
camente che  finanziariamente.  Ripeto  Lorenzo  Calamai 
era  al  corrente  delle  novità  drammatiche  e  brillanti. 
A  proposito  di  commedie  brillanti  ricordo  che  alla 
prova  delle  Camere  ammobiglìate,  mentre  l'attore  bril- 
lante correggeva  una  attrice,  che  a  suo  modo  di  vedere 
falsava  l' intonazione  di  una  battuta,  il  Morelli  che 
si  trovava  tra  una  quinta  e  l' altra,  avendo  osservato 
che  all'attrice  non  riuscirà  di  capire,  diede  due  col- 
petti colla  mano  sulla  quinta  dicendo:  Cordelia!  Cor- 
delia !  imitando  il  personaggio  di  Re  Lear  allorquando 
all'  ultima  scena  dell'  ultimo  atto,  chiama  sua  figlia 
Cordelia  che  non  risponde  perchè  morta.  Il  Morelli 
voleva  con  ciò  dire  al  brillante:  tu  perdi  il  fiato, 
jjerchè  quell'  attrice  è  una  zuccona  e  Morelli  era  feroce 
nei  suoi  giudizi  ;  feriva  a  sangue.  Del  resto  ripeto 
(|uanto  ho  già  scritto  prima  :  Morelli  era  un  grande 
attore;  il  ricordo  della  sua  recitazione  rimarrà  nella 
storia  dell'arte,  perchè  era  la  verità  personificata  in 
ogni   personaggio. 


—  259  — 

L' ultima  compagnia  della  «[uale  fece  parte  fu 
appunto  quella  di  Lorenzo  Calamai.  Terminato  l'anno 
si  ritirò  in  una  modesta  casa  di  sua  proprietà,  poco 
distante  dalla  città  di  Firenze,  a  Scandicci,  non  senza 
prima  avermi  detto,  sul  finire  dell'anno  queste  precise 
parole:  Pasqualino  io  sono  restio  a  fermarmi,  perchè 
se  mi  fermo  sento  che  muoio. 

Egli  moriva  il  10  gennaio  del  1893. 

Alla  fine  dell'anno  comico  1891  Lorenzo  Calamai 
disse  tanto  a  me  che  a  Francesco  Valenti  che  non 
c'era  nessun  dividendo,  e  sarà  stato  cosi. 


I 


1891-92 

Nella    compagnia    Antuzzi   -    Con    Carlo    Cola   e 
Cunìberti  ad  Asti  -  La  morte  di  mia    moglie 

-  I  funerali  -  Con   Andrea    Maggi    in    Russia 

-  /  pudori  di  un    generale    russo    •    Di    nuovo 
con  Murazzi-Diligenti. 

Con  la  quaresima  del  1891  mi  scritturai  col  figlio 
del  vecchio  amministratore  di  compagnie  drammatiche. 
Antuzzi.  Firmai  quella  nuova  scrittura,  a  patto  che 
mi  desse  un  anticipo  di  500  franchi  :  250  all'  atto 
della  firma  e  1"  altra  metà  15  giorni  prima  che  termi- 
nasse il  carnevale  del  1891.  La  somma  totale  doveva 
poi  essere  scontata  a  rate  sulla  paga  di  mia  moglie 
e  mia  durante  la  stagione  di  carnevale  del  1892. 

Il  mio  Eduardino  era  stato  messo  in  collegio  a 
Varese  e  la  mia  Fedora  si  trovava  ancora  a  Napoli 
presso  i  miei  parenti.  Partii  con  mia  moglie  il  primo 
di  quaresima  alla  volta  di  Trieste  dove  avremmo  dato 
principio  ad  un  corso  di  recite,  al  teatro  Filodram- 
matico secondo  1'  avviso  del  mio  nuovo  capocomico. 

La  compagnia   era   composta   di   buoni    elementi. 
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Vi  erano:  Pier  Camillo  Tovagiiari,  caratterista; 
Ernesto  Gentili,  primo  attore;  Federico  Pozzone,  gene- 
rico primario;  la  Seghezza,  seconda  donna;  l'Antuzzi, 
madre  caratterista  e  altri.  Ci  presentammo  con  VOdette 
e  la  compagnia  piacqne  abbastanza.  vSi  diede  subito  la 
stura  alle  novità  e  la  prima  fu  L' onore  di  Sudermann. 

Le  parti  primarie  erano  ben  distribuite  e  la  sera 
del  18  febbraio  1891  segnò  un  grande  successo  per  gli 
artisti  che  presero  parte  alla  recita,  e  più  ancora  per 
l' attore  clie  rappresentava  il  personaggio  del  Conte 
di  Trast;  successo  non  solo  presso  il  pubblico  ma  anche 
presso  la  stampa.  Potrei  qui  riportare  (pianto  scrissero 
i  critici  dei  giornali  11  Piccolo  e  IJ  Indipendente  il 
19  febbraio  1891,  ma  sicc(jme  mi  riguarda  un  po'  da 
vicino,  lasciamoli  dove  si  trovano.  Le  repliche  àeìV Onore 
furono  molte  e  con  vantaggio  anche  della  cassetta. 

Come  a  Monza  e  a  Roma,  anche  a  Trieste  m'  in- 
contrai col  celebre  Papadopoli,  attore  caratterista,  pel 
quale  si  fece  la  solita  beneficiata  cui  prese  parte  anche 
il  beneficato.  Ma  questa  volta  le  forze  del  vecchio  attore 
erano  scemate  e  si  scorgeva  già  1'  artista  che  finiva. 
Ma  se  finiva  la  grande  arte  sua  rappresentativa,  non 
finiva  quella  del  gastronomo,  arte  per  la  quale  il  Pa- 
padopoli aveva  una  passione  speciale. 

L'  anno  sarebbe  finito  bene,  ma,  per  ragioni  ammi- 
nistrative, fui  costretto  a  lasciare  la  (compagnia,  anche 
perchè  la  mia  scritura  me  ne  dava  pieno  diritto. 
Queir  aiiiH»  artistico  fu  fatale  per  me,  come  il  lettore 
v^edi'à   |)iù   in   appresso. 

Mi  trovavo  a  Milano  con  mia  moglie  nel  mese 
di  ottobre.  Avevo  divisato,  benché  mia  moglie  non 
volesse  pel  mio  temperamento  impressionalnle,  di  tor- 
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Ilare  al  capocomicato,  beninteso  con  un  attore  di  va- 
lore come  socio.  Avevo  tntto  un  corredo  scenico,  non 
ero  privo  di  credito  e  coi  tre  ruoli  primarii.  prima 
donna,  primo  attore  e  brillante  soci,  avremmo  potuto 
adempiere  ai  nostri  impegni,  come  ne  avevamo  dato 
prova  nell'  anno  1885.  Le  cose  stavano  così,  c(uando 
Eugenio  Lombardi  mi  propose,  pel  novembre  a  tutto 
carnevale,  la  scrittura  in  compagnia  di  Carlo  Cola  e 
Luciano  Cuniberti.  Conoscevo  1"  uno  e  1'  altro  per  brave 
persone. 

Si  trattava  di  tinire  ì'  anno  ;  ed  io  intanto  avrei 
potuto  occuparmi  pel  mio  progetto  di  capocomicato, 
tanto  più  che  la  scrittura  era  soltanto  per  mia  moglie, 
perchè  in  quella  compagnia  non  mancava  che  la  prima 
donna,  o  meglio,  e'  era,  ma  passò  al  ruolo  di  prima 
attrice  giovane.  Si  trattava  di  ottenere  la  stagione  di 
carnevale  al  teatro  Alfieri  di  Asti  e  ci  voleva  un  nome 
conosciuto  di  prima  attrice  di  valore. 

In  pochi  giorni,  a  mezzo  dello  stesso  Eugenio 
Lombardi,  si  stabilirono  la  paga  e  le  beneficiate.  Col 
1"  novembre  mia  moglie  raggiunse  la  compagnia  a 
Vercelli  dove  ebbero  una  buona  stagione.  Il  carnevale, 
come  ho  già  detto,  si  faceva  ad  Asti.  Mentre  mia 
moglie  colla  compagnia  si  portava  ad  Asti,  io  partivo 
per  Varese  per  prendere  il  mio  figliuolo  Edoardo  dal 
collegio  e  passare  con  lui  le  feste  natalizie.  A  Milano 
attendevo  la  mia  bambina  Fedora  di  ritorno  da  Napoli 
accompagnata  gentilmente  dal  mio  compare  Oreste 
Calabresi. 

Il  Calabresi  era  nella  compagnia  di  Virginia  Ma- 
rini che  doveva  iniziare  le  recite  per  la  stagione  di 
carnevale  al  teatro  Manzoni. 
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La  mattina  del  24  dicembre  1891  mi  arrivò  la  bam- 
bina di  buon'ora,  enei  medesimo  giorno,  abbenchè  malato 
d' inlinenza,  a  Milano  allora,  come  in  tutte  le  altre 
città,  i  casi  d' influenza  si  contavano  a  centinaia,  par- 
tivo con  i  miei  due  angioletti  per  Asti.  Mia  moglie 
aspettava  le  sue  creature  con  tale  ansia  come  le  può 
aspettare  la  più  buona  delle  madri. 

La  sala  da  pranzo  era  adornata  di  molti  fiori  e 
di  regalucci  per  i  bambini,  ed  io,  per  quanto  influen- 
zato, mi  sforzavo  di  stare  in  piedi  per  non  guastare 
la  gioia  della  mia  famiglia. 

I  casi  d'  influenza  ad  Asti  erano  numerosis>;imi 
e  i  morti  parecchi.  Io  peggiorai  e  fui  costretto  di 
mettermi  a  letto,  unica  volta  nella  mia  vita,  si  può 
bene  immaginare  con  (juaiito  dolore  della  mia  famiglia. 

Mia  moglie,  la  sera  del  2  gennaio  1892.  tornata 
dal  teatro,  dopo  arer  recitata  la  Francillon,  accusava 
un  freddo  in  tutta  la  persona,  nonostante  che  il  salotto 
fosse  lìen  riscaldato.  Io  mi  ero  levato  dal  letto  appunto 
il  giorno  prima  per  quanto  non  del  tutto  ristabilito. 
Il  giorno  o  la  mia  Cesarina  fu  colpita  da  influenza 
che  degenerò  ben  presto  in  polmonite.  Dopo  qualche 
giorno  pareva  in  via  di  guarigione,  e  il  medico  le 
consigliò  di  alzarsi,  tanto  più  che  la  sera,  dopo  avrebbe 
dovuto  rappresentare  la   Tosca. 

Alla  sera  rincasai  presto,  e  vidi  che  mia  moglie 
era  già  a  letto.  Era  ricaduta!  Il  14  gennaio  pa- 
reva che  il  pericolo  fosse  scomparso,  e  alla  mat- 
tina del  15,  oltre  il  medico  curante,  venne  a  vi- 
sitarla il  dott.  Capra  che  pronunciò  (jueste  precise 
parole:  C'è  tutto  da  sperare!  Ed  infatti,  neppure  il 
più   loiitiMK)  pensiero    era  in  me    che    mia  moglie    mi 
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dovesse  mancare  !  Anche  ora,  clie  scrivo,  dopo  lunghi 
anni,  non  posso  ancora  persuadermene.  Ma  purtroppo, 
nel  medesimo  giorno,  il  15  gennaio  1892,  alle  ore  16.30 
la  mia  povera  compagna,  col  suo  dolce  sorriso  abituale, 
cessava  di  vivere.  Le  sue  due  creature  erano  vicine 
al  letto,  e  Fedora,  la  più  piccina,  diceva  :  La  mamma 
ride,  la  mamma  ride;  e  sua  madre  moriva! 

Non  è  possibile  che  io  possa  descrivere  la  scena 
straziante  che  ne  segui.  Non  auguro  a  nessun  uomo 
lo  strazio  che  provai  in  quel  momento.  Le  lagrime 
delle  mie  creature  si  confondevano  colle  mie. 

I  miei  gridi  di  dolore  giunsero  sino  in  piazza  e 
fu  un  accorrere  di  gente,  che  non  sapeva  rendersi  conto 
di  quanto  accadeva.  Il  mio  Eduardo  pareva  un  angio- 
letto di  cera:  la  sua  pallidezza,  il  suo  pianto  mi  spa- 
ventavano. La  Fedora  venne  portata  via  pel  momento 
da  una  buona  signora,  di  cui  mi  duole  di  non  ricor- 
dare il  nome. 

II  Municipio,  con  delicato  pensiero,  volle,  non 
solo  mandare  un  carro  di  prima  classe,  ma  puranco 
la  banda  cittadina.  Io  pensai  ai  funebri  religiosi. 

Sui  funerali,  cosi  scriveva  11  Tanaro,  (Gazzetta 
d'Asti  16-17  gennaio   1892: 

«  Cesarina  Unta,  attrice  valente,  che  le  scene  calcò  racco- 
5.  gliendo  applausi  ed  onori,    a  trentadue  anni,    cioè    nel  fiore 

>  della  sua  brillante  carriera,  moriva  ieri  dopo  brevissima  ma- 
»  lattia,    circondata  dai  suoi  cari.    Poveri  figli,   chiamati  dal- 

>  r  atìetto  materno  a  passare  pochi  giorni  fra  le  gioie  della 
»  famiglia,  quale  sarà  lo  strazio  del  vosti-o  cuore,  voi  che  do- 
»  veste  assistere  alla  fine  di  chi  v'  amava  tanto  ! 

«  Mentre  scrivo,  i  compagni  d'  arte  ed  una  larga  rapprc- 
»  seutanza  della  cittadinanza,  ne  stanno  accompagnando  com- 
»    mossi  la  salma  coperta  di  fiori  al   nostro  cimitero.    Dandole 
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r  estremo  saluto  a  nome  degli  astigiani,  spei-o  che  ognuno 
di  noi.  volgendo  un  pensiero  a  quel  recinto  sacro  ove  tutti 
abbiamo  persone  che  amammo  vivamente,  si  ricordi  pure 
dell'artista  gentile  e  bella  che  onorò  grandeiTiente  l'arte 
italiana  », 

L'  altro  giornale  locale  11  Cittadino  scriveva: 


«  Mercoìciìi   'JO  (/cinifi/o   iSf>2 

»  Sabato  il  corpo  dell'  infelice  Cesarina  Euta  veniva  por- 
»  tato  alla  sua  ultima  dimora.  Accompagnarono  la  salma  tutti 
»  gii  artisti  della  compagnia,  silenziosi  e  tristi,  colle  lagrime 
»  agii  occhi.  Il  marito  desolatissimo  seguiva  immediatamente 
»  il  funebre  carro  su  cui  risaltavano  magnifiche  corone.  Tutta 
»  Asti  si  dimostrò  addolorata  essa  pure  del  triste  caso,  assie- 
»  pando  le  vie  per  cui  passò  il  funebre  convoglio.  Al  cimitero 
»  successe  una  dolorosa,  straziantissima  scena.  Il  vedovo  ma- 
»  rito  pronunciò  esso  stesso  poche,  ma  efHcacassime  jiarole  che 
»    spinsero  al  pianto  tutti  gli   uditori  ». 

Potrei  continuare  ancora  a  riportare  altri  brani 
di  giornali  di  altre  città.  Il  lettore  di  animo  squi- 
sito, avrà  ben  compreso  tutto  l' immenso  dolore  che 
io  provai  in  ({uei   tristissimi  giorni  della  mia  vita. 

Fra  le  tante  lettere  e  telegrammi  che  si  trova- 
vano sul  tavolo  in  salotto,  il  mio  figliuoletto  mi  porse 
il  giornale  L'AHe  DrammaUca,  del  16  gennaio  1892,  in 
cui  si   leggeva: 

«  Pi-ofondauieiite  addolorato  ti  comunico  morte  improv- 
»  visa  Cesarina  Ruta.  Marito,  figli,  compagni,  straziati  dai 
»  dolore  ti  partecipano  dolorosa  notizia  -  Caklo  Cola.  — 
»   (i)iiesto  terribile  telegramma  proveniente  da  Asti  trovai  ieri 
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sera  (venerdì)  al  Cafiè  Manzoni.  A  me  che  ignoravo  la  vera 
malattia  dei  passati  giorni,  figuratevi  che  impressione  fece 
la  morte  di  questa  giovane  attrice  che  aveva  tanta  abilità 
e  più  ne  avrelibe  potuto  avere  se  fosse  stata  ben  guidata  e 
diretta. 

»  Povera  Cesarina,  lasci  due  creature  belk-  e  come  te  sim- 
patiche, Eduardino  e  Fedora.  All'amico,  al  buon  consorte 
Pasqualino  Ruta  le  mie  vive  condoglianze.  Baciando  Eduardo 
e  Fedora,  deve  farsi  coraggio  al  lavoro  perchè  nelle  sue  sole 
braccia  possano  trovare  baci,  conforto  ed  aiuto  (|uei  due 
angioletti. 

»  Icilio  >. 


Io  rimasi  col  pensiero  alle  ultime  righe  di  quel 
triste  annunzio  :  baciando  Eduardo  e  Fedora  deve  farsi 
coraggio  al  lavoro,  perchè  nelle  sue  sole  braccia  possono 
trovare  ecc.  ecc.  Era  il  mio  Ednarclino  che  mi  aveva 
dato  quel  foglio  come  avesse  detto:  pensa  alle  tue 
creature!  Presi  coraggio  e  vi  pensai. 

Carlo  Cola  e  Luciano  Cuniberti  in  omaggio  alla 
memoria  di  mia  moglie,  vollero  dedicare  una  serata. 
Senza  tema  di  sbagliare  fu  uno  dei  più  belli  incassi 
che  siano  stati  fatti  a  quel  teatro  Alfieri.  Misero  la 
guantiera  alla  porta  d' ingresso  della  platea.  Si  voleva 
anche  che  le  mie  due  creature  fossero  presenti  ma  io 
rifiutai  recisamente.  Avrei  avuto  l' impressione  di 
speculare  sul  cadavere  della  mia  provera  moglie.  Non 
chiesi  mai  nulla  ad  alcuno  per  le  mie  creature. 

Accettai  la  serata  perchè  mia  moglie  aveva  già 
completato  il  numero  delle  dodici  recite,  dopo  le  c[uali 
avrebbe  avuto  diritto  alla  beneficata,  secondo  l'uso 
comico,  e  anche  perchè  questa  riusciva  di  vantaggio 
alla  compagnia. 
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Lasciai  Asti  dopo  aver  fatto  murare  una  lapide 
al  camposanto  in  ricordo  della  mia  povera  morta.  Per 
gentile  invito  del  bancliiere  Giovanni  Berruti,  consi 
gliere  comunale,  il  corpo  della  mia  Cesarina  fu  depo- 
sitato nel  recinto  del  quale  è  proprietario  il  detto 
signore,   pel  (juale  conserviero  gratitudine  eterna. 

Lasciato  che  ebbi  Asti  mi  portai  coi  miei  bambini 
a  Milano,  città  natale  della  mia  povera  moglie  e  del 
mio  figliuolo  Eduardino.  Feci  sosta  al  caffè  Manzoni, 
che  mi  ricordava  tante  liete  serate,  tanti  scherzi  da 
da  me  fatti.  Lasciate  le  mie  creature  in  custodia  del 
vecchio  Aliprandi,  proprietario  del  caffè,  entravo  in 
tea.tro  per  vedere  Eugenio  Lombardi.  I  comici  della 
compagnia  Marini  venivano  fuori  dalla  prova  e  il  primo 
che  vidi  fu  l'amico  Ermete  Zacconi,  che  mi  si  buttò 
al  collo  facendomi  coraggio.  Subito  dopo  incontrai  il 
coiimare  Calabresi,  il  ]-*ilotto,  il  Pieri  e  tanti  altri 
buoni  compagni  che  facevano  a  gara  per  consolarmi. 
Il  mio  compare  Calabresi  volle  con  sé  la  bambina 
Fedora  per  (pialche  giorno,  mentre  io  col  mio  Eduardino 
cercavo  alloggio,  che  trovai  presso  una  l)Uona  famiglia. 

Alla  sera  vidi  Icilio  Polese  al  solito  caffè  del 
teat]"o  Manzoni.  [1  Polese  mi  fece  subito  sperare  che 
pure  essendoci  altri  due  attori  1  tri  Hauti  che  si  erano 
offerti  ad  Andrea  Maggi,  che  rif  trmava  la  compagnia 
per  la  Russia,  pure  questi  avrebbe  data  la  preferenza 
a  me.  Si  può  bene  immaginare  il  sollievo  che  provai 
in  quel  momento.  I)()[)0  ipialche  gioi-no  ai'rivò  a  Milano 
Andrea  Maggi,  mi  scrittiu-ò  subito  e  con  una  bella 
paga.  Quella  scrittura,  dopo  la  sventura  che  mi  aveva 
colpito  cosi  crudelmente,  fn  per  me  un  gran  bene. 
Per  (|uesto  ho  sempre  conservato  gi'atitndine  per  Andrea 
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Maggi,  che  fu  uno  dei  più  buoni  capocomici  che  io 
abbia  avuto  nei   miei  anni  d'arte. 

Terminato  la  stagione  di  carnevale  la  compagnia 
Maggi  cominciò  le  prove,  al  teatro  Milanese,  per 
l'affiatamento,  per  poi  trovarsi  a  Pietroburgo  nei  primi 
di  quaresima  (calendario  russo). 

Intanto  avendo  preso  un  po'  più  di  coraggio,  ac- 
compag-nai  il  mio  figliuolo  in  collegio  a  Varese  e 
vicinissimo  a  quello  essendovene  anche  uno  femminile, 
dopo  le  debite  informazioni  vi  condussi  la  mia  bam- 
bina Fedora,  dando  ordine  alla  direttrice  che  il  giovedì 
e  la  domenica  fratello  e  sorella  si  vedessero  e  così  si 
amassero  fi.n  dalla  fanciullezza.  Messi  a  posto  i  figli 
mi  sentii  più  sollevato,  e  tornai  al  lavoro  con  tutte 
le  mie  forze. 

La  compagnia  era  omogenea,  il  sesso  forte  si 
distingueva,  così  scrisse  il  critico  d'un  giornale  di 
Pietroburgo.  Fra  le  donne  ricordo  Mirra  Buccellati, 
Ciemma  Desanctis  la  Bossi  ed  altre.  La  prima  recita 
col  Re  Lear  ebbe  esito  felice.  Andrea  Maggi  piacque; 
ma  l'esito  finanziario  non  fu  dei  più  felici,  tanto  a 
Pietroburgo  che  a  Mosca.  A  Varsavia  però,  al  teatro 
Imperiale,  il  successo  fu  completo,  sia  artistico  che 
finanziario.  A  Varsavia  mentre  rappresentavo  la  farsa 
Telemaco  il  disordinato  mi  accadde  un  bel  caso.  Nella  farsa 
l'attore  brillante  tolti  gli  abiti  resta  in  manica  di 
camicia  prima  di  recarsi  dietro  il  paravento  per  cam- 
biarsi i  calzoni.  Ebbene,  mentre  io  in  manica  di 
camicia  descrivevo  quanto  sono  ridicoli  gli  uomini  in 
una  festa  da  ballo,  sentivo  varie  voci  dietro  la  scena 

che  dicevano  :   Pasqualino,  Pasqualino,  mettiti  la 

la la...,  ma  non    capivo   altro,  intento  a  recitare 
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la  mia  parte.  Poco  dopo  nelle  parole:  va  avanti,  non 
fa  niente,  riconobbi  la  voce  di  Augusto  Colarelli,  ma 
ne  capivo  meno  di  prima.  Terminata  la  farsa  mi  .si 
riferi  clie  il  presidente  della  commissione,  che  era  un 
generale,  vedendomi  in  manica  di  camicia  voleva  far 
abbassare  il  telone.  Ci  volle  l' intervento  di  Maggi 
per  far  capire  a  quel  generale  clie  non  si  poteva  fare 
altrimenti.  Se  quel  generale  venisse  in  Italia  e  assi- 
stesse a  qualche  rappresentazione  delle  compagnie 
comiche,  ne  vedrebbe  di  più  carine:  attrici  a  letto  e 
uomini  costantemente  in  mutande.  Quel  mettiti  la . . . 
voleva  dire:  mettiti  la  giacca.  Tutto  fini  con  una 
risata  alle  spalle  del  generale. 

Dopo  Varsavia  si  andò  a  Lòtz,  poi  a  Vienna  e 
per  ultimo  a  Trieste,  ma  con  poca  fortuna. 

Se  Maggi  fosse  stato  favorito  dalla  sorte  certamente 
avrebbe  continuato,  ma  le  scritture  degli  attori  erano 
per  soli  quattro  mesi ,  e  quindi  Maggi  era  nel  suo 
diritto  di  non  continuare  e  cosi  fece. 

Lasciai  Maggi  con  grande  rincrescimento  e  se  lo 
avessi  potuto  avrei  aspettato  che  formasse  di  nuovo 
compagnia,  come  infatti  fece  nella  stagione  invernale  : 
ma  avevo  bisogno  di  lavorare  e  non  potevo  permet- 
termi di  riposare  a  lungo,  benché  non  fossi  privo  di 
danaro  frutto  della  mia  costante  economia. 

Arrivai  a  Milano  alla  ftne  di  giugno  e  subito  mi 
portai  a  Varese  a  baciare  i  miei  figliuoli.  Tornato  a 
Milano  Icilio  Polese  mi  offriva  scrittura  per  conto  di 
Vincenzo  Marazzi-Diligenti.  Era  prima  donna  Mirra 
Buccellati,  che  dopo  breve  tempo  per  ragioni  di  con- 
venienze artistiche,  si  sciolse  da  Marazzi-Diligenti  e 
\  enne  sostituita  da  Vittorina  Seraffini,  morta  poi  ancora 


—  271  — 

giovane  in  America  con  rammarico  di  tutti  i  suoi 
compagni  d' arte ,  percliè  era  bella  e  tanto  buona. 
Faceva  parte  pure  di  quella  compagnia  un'altra  bel- 
lezza: la  graziosa  Celestina  Montrezza  cbe  cominciava 
allora  a  sostenere  il  ruolo  di  prima  attrice  giovane 
assoluta,  anch'essa  morta  giovanissima. 

Accettai  subito  la  scrittura  a  buoni  patti.  All'ul- 
tima settimana  di  agosto  si  riuniva  la  compagnia  a 
Bologna  per  recitare  al  primo  di  settembre  all'Arena 
del  Sole.  In  quel  mese  a  Bologna  non  cadde  una 
goccia  d' acqua  e  così  gì'  incassi  corrisposero  al  bel 
tempo. 

Terminato  l' anno  artistico,  Marazzi-Diligenti  di 
solito  smetteva,  per  poi  rifare  compagnia  in  settembre. 
In  quell'epoca  si  cominciava  a  formare  le  compagnie 
anche  a  metà  d'anno  e  il  Marazzi-Diligenti  ch'io 
sappia,  era  l'unico  capocomico  che  avesse  codesta 
usanza.  Oggi  invece  non  si  contano  più.  Con  una  dif- 
ferenza, che  ora  si  trovano  dei  buoni  attori  anche  per 
soli  due  mesi.  Ma  poi  siccome  si  vuol  far  credere  che 
l'arte  ha  progredito,  io  dirò,  come  possono  affiattarsi 
in  breve  tempo  elementi  riuniti  in  fretta,  se  occorrono 
mesi  e  mesi  per  l' affiatamento  di  una  compagnia  che 
si  rispetti? 
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1893 

//  caffè  dell'  Arena  del  sole  e  Tonino  Nerozzi  - 
Deposito  teatrale  -  Gli  aneddoti  di  Emanuel 
-  In   compagnia   Grisanti-Micheluzzi. 

Nella  quaresima  del  1893  mi  recai  a  Bologna  ove 
mi  fermai  un  po'  di  tempo.  Fu  in  queir  epoca  che 
cominciai  a  prendere  simpatia  per  Bologna  e  pel  caffè 
dell'Arena  del  Sole  in  cui  si  può  entrare  e  uscire  senza 
che  nessun  cameriere  venga  a  dirvi:  il  signore  comanda? 
In  queir  epoca  però  non  vidi  nessun  comico  a  spasso 
e  a  tarda  ora  beninteso,  andavo  a  fare  la  mia  modesta 
cena  al  caifè  del  teatro  del  Corso  in  compagnia  del 
mio  ottimo  amico  e  critico  d'arte  del  giornale  11  Resto 
del  Carlino^  Antonio  Cervi. 

In  quello  storico  caffè  del  Corso  conobbi  Leopoldo 
Fregoli  che  era  alle  sue  prime  armi.  Io  ora  lo  ricordo 
qui  con  viva  simpatia,  perchè  lo  ammirò  qualche 
anno  prima  anche  mia  moglie,  in  Torino,  come  creatore 
del  trasformismo  e  come  artista  nelle  sue  macchiette. 
Per  rendere  come  rende  il  Fregoli  alcuni  tipi,  bisogna 
essere  artista. 

18 
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Molti  anni  sono  i  pochi  comici  clie  si  trova- 
vano a  spasso,  si  fermavano  a  Milano,  oggi  invece  si 
riversano  a  Bologna,  sia  perchè  sopra  una  linea  fer- 
roviaria più  centrale,  sia  in  considerazione  del  vivere 
forse  più  economico  che  non  a  Milano.  E  gli  attori 
che  si  fermano  a  Bologna  sono  aumentati,  perchè  quasi 
tutte  le  compagnie,  hanno  il  loro  mese  di  riposo,  e 
qualcuna  due  mesi  e  ([ualche  altra  anche  tre  mesi. 

Il  cafle  dell'Arena  del  buon  Tonino  Nerozzi  é  il 
centro  direi  quasi  di  riunione  della  famiglia  comica. 
Questo  calFè  anni  addietro  aveva  un  aspetto  più  mo- 
desto e  gii  avventori  erano  sempre  i  mede;imi  e  pochi 
i  comici  anche  nel  periodo  che  l'Arena  del  Sole  era 
aperta  al  pubblico.  Ma  dopo  1'  apertura  del  teatro  Eden 
e  più  tardi  del  Verdi  e  per  le  recite  notturne  all'Arena, 
gli  avventori  si  sono  accresciuti  e  con  essi  sono  arri- 
vate anche  le  attrici  del  cafte  concerto  del  teatro  Eden, 
e  le....  orizzontali. 

Morto  il  povero  Raffaele.  Tonino  Nerozzi,  il  fratello, 
ha  messo  a  nuovo  il  caffè,  lasciando  la  politica  per 
sua  fortuna,  e  dedicandosi  interamente  alla  sua  azienda. 

Tonino  è  amico  direi  quasi  di  tutti  i  comici, 
cominciando  dalle  nostre  notabilità  che  coltivano 
l'amicizia  di  Tonino,  anche  da  lontano,  mandandogli 
giornali  che  j^arlano  dei  loro  successi  ottenuti  all'estero. 
Tonino  riceve  i  giornali  con  soddisfazione  e  ne  fa 
propaganda  pur  stando  fermo  al  banco  del  suo  caffè. 
E  difficile  che  entri  un  comico  in  caffè  e  non  vada  a 
salutare  Tonino,  e  non  si  senta  subito  dire  una  di 
(|ueste  frasi:  sai  il  gran  successo  ottenuto  da  Ermete 
nell'America  del  Nord?  —  Ohe  Ermete?  —  Novelli, 
per    bacco,  non  sai  che  si  trova  al   Nord.  —  Scusami 
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Tonino,  ma  io  lo  credevo  al  Sud.  E  cosi  Tonino  è 
informato  di  tutto,  anche  del  retroscena  della  nostra 
famiglia  artistica.  Infatti  se  volete  notizie  clie  riguar- 
dano i  comici  non  e'  è  bisogno  di  andare  all'  agenzia 
del  Piccolo  Fausta  andate  da  Tonino  ed  egli  vi  infor- 
merà di  tutto. 

Se  poi  e  propriamente  nella  saletta  dove  trovasi 
il  banco,  presso  cui  Tonino  manipola  le  polpette  o 
taglia  il  salame  per  i  suoi  avventori,  accade  una  di- 
scussione d' arte  fra  attori  noti  e  seri  e  che  dicono 
cose  buone  e  giuste,  eccoti  Tonino  che  interviene  e 
si  ferma  colla  sua  brava  coltella  in  mano,  e  prende 
parte  alla  discussione,  mentre  i  camerieri  Dorino,  o 
Alfredo  detto  Fregoli  stanno  aspettando  la  porzione 
di  salame  per  gii  avventori,  che  alla  lor  volta  aspet- 
tano non  meno  impazientemente  dei  camerieri. 

Il  caffè  dell'Arena,  siamo  nel  189B,  non  è  soltanto 
il  ritrovo  dei  comici  bravi  o  mediocri,  ma  è  pure  una 
specie  di  deposito  teatrale.  Come  a  Parigi  esiste  un 
deposito  di  mediocrità,  che  le  celebrità  francesi  nei 
loro  giri  artistici  ci  hanno  più  volte  portato  in  Italia, 
cosi  certi  nostri  capocomici  a  qualunque  categoria 
appartengano,  di  solito  fanno  una  visita  al  caffè  del- 
l'Arena per  accertarsi  quali  attori  siano  disponibili. 

Siccome  a  quel  caffè  escono  le  prime  voci  sulle 
formazioni  di  compagnie,  così  il  proprietario  di  qualche 
teatruccio  di  paese  si  porta  al  deposito  dell'Arena  per' 
preparare  qualche  spettacolo.  Ricordo  in  proposito  un 
fatterello  accaduto  ad  un  attore  brillante  che  si  trovava 
in  riposo  e  che  frequentava  e  frequenta  tutt'ora  il 
caffè  dell'Arena.  Un  giorno  di  sabato  si  presenta  al 
caffè  un  individuo  e  domanda  di  codesto  attore  brillante. 
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—  Eccolo  gli  dice  il  cameriere.  L' individuo  si  fa 
avanti  ed  espone  la  sua  proposta  all'  attore  brillante, 
di  mettere  cioè  assieme  per  la  domenica  uno  spettacolo 
per  un  paese  poco  distante  da  Bologna.  Egli  avrebbe 
pagata  la  compagnia.  L' attore  gli  risponde  che  per 
dne  farse  e  qualche  monologo,  sarebbe  disposto  a  reci- 
tare, tanto  più  che  vi  è  qualche  attore  sulla  piazza 
già  affiatato  con  lui  in  diverse  farse.  L'individuo  però 
non  si  accontenta  ed  impone  la  Tosca.  Poi,  aggiunge, 
vorrei  una  farsa,  una  bella  pagliacciata.  L'  attore,  che 
io  conosco  molto  da  vicino,  pel  rispetto  che  ha  dell'arte 
gli  risponde:  E  inutile  che  io  venga,  dai  momento 
che  lei  l' ha  anticipata. 

—  Che  cosa?  chiede  quel  signore.  —  La  pagliac- 
ciata, risponde  il  brillante  e  lo  pianta  in  asso.  Di 
questi  fatterelli  potrei  raccontarne  diversi. 

Il  caffè  ha  perduto  un  po'  del  suo  aspetto  antico. 
I  comici  sono  aumentati,  è  vero,  per  i  lunghi  riposi, 
ma  il  caftè  non  è  più  quello  di  prima.  Una  sera  Gio- 
vanni Emanuel,  in  compagnia  di  amici,  fra  cui  il 
carissimo  Carlo  Zangarini,  osservava  me  presente  questo 
caffè  e  diceva:  E  per  noi  solo,  per  noi  attori,  e  pei 
pochi  antichi  frequentatori.  Infatti  se  entra  qualche 
estraneo  all'  arte  noi  diciamo  subito  :  chi  è  quell'  in- 
truso? —  E  non  aveva  torto,  era  proprio  cosi. 

L'Emanuel  fuori  di  scena  era  mi  compagno  pia- 
cevole quando  si  compiaceva  di  raccontare  qualche 
aneddoto.  Ne  voglio   raccontare   qualcuno  fra  i  tanti. 

Reduce  dall'America  l' Emanuel  si  trovava  a  Roma 
al  teatro  Nazionale.  Una  mattina  entrò  nella  bottega 
d' un  barbiere  che  trovavasi  sulla  via  che  porta  al 
Quirinale.  Il    barbiere,  che    era    forse   il    padrone,  nel 


radergli  la  barba  gli  domanda:  scusi,  a  clie  ora  esce 
sua  maestà  ?  L'  Emanuel  avrebbe  voluto  alzar  la  testa, 
ma  glielo  impediva  il  rasoio  che  in  quel  momento  si 
trovava  proprio  sotto  la  gola,  e  si  accontentò  di  dirgli  : 
alle  quattro.  Quel  barbiere  l'aveva  creduto  uno  dei 
cocchieri  di  casa  reale. 

Sulla  scena  l'Emanuel  era  un  altro  uomo,  seve- 
rissimo oltre  misura. 

A  Torino,  una  sera  recitava  il  Nerone  di  Pietro 
Cossa.  Al  finale  dell'  ultimo  atto  l' uomo  di  soffitta 
tardò,  e  non  poco,  a  mandar  giù  il  sipario.  L'Emanuel 
fuori  di  se,  rivoltosi  con  tutta  la  persona  e  guardando 
in  soffitta  gridò:  ubbriaco,  mascalzone,  se  sei  un  buon 
piemontese  vieni  giù  mascalzone,  e  venite  quanti 
siete.  E  ai  suoi  attori  che  cercavano  di  calmarlo,  egli 
aggiungeva  :  mi  ha  tolto  venti  anni  d'  arte  !  Veramente 
erano  un  po'  troppi. 

AH'  uscita  del  teatro  gli  uomini  di  soffitta  ad- 
detti al  sipario  lo  aspettarono.  Uno  di  quegli  uomini 
si  accostò  all'Emanuel  e  in  buon  piemontese  gii  fece 
capire  che  voleva  soddisfazione  per  le  offese  rivolte  a 
lui  e  ai  compagni.  L'Emanuel  non  si  scompose  e 
cominciò:  Ragazzi  miei,  mettetevi  nei  miei  panni,  voi 
non  sapete  cosa  vuol  dire  la  tardanza  del  sipario  per 
un  artista,  voi  non  potete  immaginare  il  dolore  da 
me  provato  questa  sera.  Anche  voi,  sia  pure  della 
soffitta,  e  non  aveva  torto,  contribviite  al  successo  di  • 
un  lavoro,  mandando  giù  il  telone  a  tempo  e  voleva 
seguitare  :  ma  quegli  uomini  e  anche  altre  persone 
che  si  erano  accostate  per  curiosare,  non  lo  lasciarono 
finire  e  gli  fecero  una  vera  ovazione  :  Evviva  Giovanni 
Emanuel,  evviva  il  grande  artista.  A  quelle  grida  la 
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folla  s'ingrossava  e  l' Emanuel  continuava  a  dire: 
no,  no,  ragazzi  non  lo  fate,  non  vedete  che  l' atfare 
s' ingrossa,  che  il  numero  dei  dimostranti  si  fa  più 
numeroso.  Come  Dio  volle  1'  Emanuel  si  salvò  pren- 
dendo una  vettura  e  via  a  casa  sorridente. 

Fuori  del  palcoscenico  indubbiamente  era  tutt'altro 
uomo. 

Ma  lasciamo  il  povero  Emanuel  nel  suo  lungo 
sonno,  abbandoniamo  j)wre  il  caftè  dell'Arena  e  tor- 
niamo a  noi.  —  Dopo  qualche  mese  di  permanenza  a 
Bologna  mi  si  offerse  scrittura  dalla  compagnia  Gri- 
santi-Micheluzzi  e  me  ne  trovai  contento.  Mi  trattarono 
bene,  mantennero  i   loro  impegni. 


1894 

In  compagnia  Maìone-Diaz    ■    Le    bombe    romane 
-   Con   la  compagnia  Renzi-Gabbrielli. 

Prima  che  terminasse  l' anno  precedente,  avevo 
un  compromesso  con  Icilio  Polese  per  nna  nnova  e 
buona  compagnia  m  formazione,  amministrata  da 
Giuseppe  Chiavelli,  che  fu  per  varii  anni  suggeritore 
in  Compagnia  di  Ermete  Novelli.  Di  quella  com- 
pagnia, capo  comico  Majone-Diaz,  facevano  parte 
Adolfo  Drago,  primo  attore  e  direttore,  Olga  Lugo, 
prima  attrice.  Edoardo  Bonafini,  caratterista,  Ettore 
Mazzi,  la  famiglia  Seglin,  la  Bonafìni-Mazzi,  Luisa 
Scarrone.  Dina  Vitta  ed  altri  buoni  elementi  :  una 
compagnia  che  faceva  sperar  bene.  11  mio  compro- 
messo divenne  scrittura  e  col  primo  di  quaresima 
partivo  da  Lugano ,  dove  avevo  terminato  con  la 
stagione  di  carnevale  l'anno  comico  nella  compagnia 
Grisanti-Micheluzzi.  Dovevo  recarmi  a  Roma  per  agire 
al  teatro  Nazionale. 

A  Eoma  cominciarono  subito  le  prove.  Si  andò 
in  iscena  con  la   commedia:    Gli    Ammali    Parlanti    e 
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quella  sera  il  pubblico  del  teatro  Nazionale  fece  buon 
viso  alla  compagnia,  alla  commedia  ed  applaudi  a 
tutti  gli  atti,  tanto  che  la  commedia  ebbe  la  replica, 
e  quella  volta  proprio  a  ricliiesta  generale. 

Avevamo  anche  alcune  novità  e  fra  queste  :  1 
Provinciali  a  Parigi,  di  proprietà  di  Andrea  Maggi 
che  venne  a  Roma  appositamente  per  metterla  in 
iscena  e  per  la  distribuzione  delle  parti.  Tutti  gli 
attori  erano  a  posto,  e  per  la  valentia  del  Maggi 
come  direttore,  unitamente  alla  buona  volontà  di  tutti, 
la  penultima  prova  cominciata  alle  9  terminò  alle 
ore  16.30.  Alla  prima  rappresentazione  si  ebbe  un 
successone.  Un  pubblico  scelto  affollava  il  teatro.  Vi 
furono  sedici  repliche,  e  coli'  ultima,  unitamente  a 
due  scherzi  comici,  ebbe  luogo  la  mia  beneficiata. 

Questa  volta  però  la  serata  non  mi  diede  il  solito 
piacere  di  vedere  il  teatro  esaurito.  Non  per  nulla 
Icilio  Polese  nel  suo  giornale  scriveva:  «  Pasqualino 
è  la  Duse  per  le  beneficiate.  Qualche  sera  prima  ave- 
vano fatto  es]3lodere  una  bomba  vicinissimo  a  Monte- 
citorio: ed  era  la  seconda  in  pochi  giorui,  e  il  pult- 
blico  aveva  disertato  un  po'  i  teatri.  Specialmente 
si  notava  l'assenza  delle  donne.  E  poi  le  nostre  recite 
erano  state  interrotte  per  due  sere  da  una  Compagnia 
drammatica  Inglese,  per  modo  che  la  rì'clame  si  era 
concentrata  per  volere  di  Eugenio  ^ribaldi,  dirigente 
in  allora  del  teatro  Nazionale,  tutta  a  favore  della 
Compagnia  Inglese.  Aveva  proibito  persino  le  strisele 
per  1'  annunzio  della  mia  serata.  E  fecero  bene,  perchè 
l' ospitalità  è  un  dovere.  Infatti  la  sera  delle  recite 
della  compagnia  Inglese,  il  pubblico  si  mostrò  davvei'o 
rispettoso  e  ospitale.   Che  cani,  mio  Dio,  fatta  (jualche 
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rarissima  eccezione.  —  Non  conosco  la  lingua  ingles^ 
ma  il  buon  attore  si  rivela  subito  se  è  davvero  un 
artista.  — -  Ricordate  le  attrici  giapponesi  ?  —  A  pro- 
posito della  mia  beneficiata,  ricorderò  una  scenetta 
comica.  Durante  un  intermezzo,  tm  uomo  rientrava  in 
teatro  avvolto  in  un  ampio  tabarro.  Il  Chiavelli  che 
si  trovava  all'  ingresso,  fermava  l' uomo  eh'  era  già  al 
jjrimo  gradino  di  quella  scala  che  vi  fa  venire  l'asma 
e  gli  domandava  che  cosa  portasse  sotto  il  tabarro. 
L'  altro  un  po'  seccato  per  quella  domanda  gli  rispon- 
deva :  —  Nulla.  —  Come  nulla  ?  Mi  faccia  vedere  — 
Perchè  vuol  vedere?  — ^  E  il  Chiavelli  fa  chiamare 
una  guardia  che  impone  allo  sconosciuto  di  togliersi 
il  mantello. 

Quale  sorpresa  !  Aveva  sotto  il  braccio  tm-  fiasco 
di  vino  e  in  tasca  un  bicchiere.  Il  buon  uomo  lo 
portava  nel  suo  palco,  in  quart'  ordine,  ove  si  trova- 
vano alcuni  suoi  amici  e  la  moglie  che  smaniava  pel 
ritardo  del  marito. 

Il  Chiavelli  dopo  lo  sparo  delle  bombe,  delle  sere 
precedenti,  aveva  supposto  che  l' individuo  misterioso 
fosse  un  anarchico,  che  portasse  una  bomba. 

Terminata  la  quaresima,  era  ancora  1'  epoca  che, 
grazie  al  cielo,  si  faceva  l' intera  stagione,  partimmo 
per  Ancona,  poi  per  Macerata,  Reggio  Emilia  e  nel 
giugno  eravamo  a  Parma. 

A  Parma  in  giugno,  senza  percentuale  e  pagando 
tutte  le  spese  serali  !  Era  un  periodo  quello  per  Parma 
come  per  qualche  altra  città  di  provincia,  in  cui  il 
pubblico  non  era  troppo  numeroso.  Infatti,  pur  essendo 
piaciuta  la  compagnia,  il  pubblico  mancava  sera  per 
sera,    e  cosi    cominciò  a  mancare    anche    la  paga  !    Il 


-      282  — 

Chiavelli  non  era  che  P  amministratore  ;  il  responsa- 
bile era  il  capocomico. 

A  metà  giugno  e  per  la  prima  volta  ho  assistito, 
dal  1862  al  1894,  ad  uno  scioglimento  di  compagnia. 
Pnrtiittavia,  nella  seconda  q^uindicina  di  giugno,  senza 
il  capocomico,  ci  portammo  a  Guastalla  dove  si  fece 
discretamente  bene.  Forse  si  sarebbe  seguitato,  ma  la 
stagione  estiva  che  si  inoltrava,  ci  indusse  a  scioglierci. 

Verso  la  fine  di  luglio  ebbi  proposta  da  Serafino 
Renzi  e  da  Lina  Gabbrielli  di  far  parte  della  loro 
compagnia  dal  1"  settembre.  La  compagnia  era  sociale, 
ma  io,  come  sempre,  ero  pagato.  Accettai.  E  qui  sento 
il  dovere  di  dire  che  la  compagnia,  pur  essendo  mo- 
desta, faceva  dell'arte  con  un  repertorio  scelto  e  senza... 
Ponti  dei  Sospiri.  Ma  il  buon  Renzi  potrebbe  obbiet- 
tarmi  che  quando  faceva  dell'  arte,  gì'  incassi  lascia- 
vano a  desiderare  e  oggi  invece  ha  dei  buoni  biglietti 
da  mille  ;  ed  io  ne  godo,  non  pel  Patite  dei  Sospiri, 
ma  per  i  Ingiietti  da  mille.  Terminai  l'anno  1894-95 
con  mia  soddisfazione  e  tanto  il  Renzi  che  la  signora 
(labbrielli  mantennero  scrupolosamente  i  loro  impegni 
verso  di  me.  Li  quell'anno  ricordo  una  serata  a  bene- 
ficio della  Croce  Possd  Italiana  data  il  25  settem- 
bre 1894  al  Politeama  di  Pistoia.  Rappresentammo 
Il  Duello  di  Paolo  Ferrari.  11  [personaggio  del  conte 
«  Sirchi  »  fu  sostenuto,  prestandosi  gentilmente  uni- 
tamente alla  compagnia  Renzi,  dal  valentissimo  e 
simpatico  attore  Francesco  Ciotti.  Il  successo  artistico 
fu  dei  più  lusinghieri  e  l'incasso  considerevole.  E  così 
fn  per  la  mia  beneficiata  che  ebbe  luogo  la  sera  dopo 
con  grande  gioia  del  seratante  e  dell'  amico  Renzi. 
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1895-96^97 

Con  Lina  Gabhrielli  -  Nella  compagnia  di  Vir- 
ginia Campi  -  In  Egitto  per  dodici  giorni  - 
Un* avventura  di  Pasqualino  -  In  compagnia 
Mozzidolfi  -  Irma  Gramatica  -  Con  Gustavo 
Salvini  -  La  riconferma  con  Salvini  -  Viaggi 
in  Russia  e  in  Ungheria  -  Il  biglietto  pei 
'*  portoghesi  „   -    Giorni  tristi. 

Nella  (|uaresiiin;i  del  18i)5  Renzi  si  divise  dalla 
Gabbrielli  e  ciascuno  fece  compagnia;  e  fecero  male. 
Per  mezzo  di  Enrico  Polese  io  ero  scritturato  con  la 
signora  Virginia  Campi  che  formava  compagnia  dal- 
l' aprile  in  poi,  per  Alessandria  d'  Egitto.  E  nello 
stesso  tempo  la  signora  Lina  (rabbrielli  mi  offriva  il 
posto  di  brillante  e  di  direttore  unitamente  a  Luciano 
Cuniberti  .  Accettai,  ma  per  la  sola  ([uaresima,  e  la 
signora  Lina  se  ne  accontentò  sperando  forse  eh'  io 
rimanessi  per  tutto  l'  aniio,  ma  non  potevo,  avendo 
già  altra  scrittura. 

La  quaresima  la  passammo  ad  Alba,  e  la  signora 
Gabbrielli    mi   pagò    sino    a  tutto    il  sabato  santo.    Il 
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Eeuzi  si  riunì  alla  Gabbrielli  e  da  allora  ad  oggi  non 
si  sono  più  divisi  e  fanno  quattrini. 

Dopo  qualche  giorno  dalla  fine  di  quaresima,  sono 
partito  per  V  Egitto  per  raggiungere  la  compagnia 
della  Campi.  Mi  ero  ben  cautelato:  un  anticipo  di 
lire  trecento,  più  il  costo  del  viaggio  in  2^  classe,  di 
ritorno,  depositato.  Il  viaggio  fu  splendido.  Mie  com- 
pagne erano  alcune  suore  graziosissime.  Ad  Alessan- 
dria, quelle  gentili  suore  mi  lasciarono  facendomi 
tanti  auguri  di  fortuna.  Appena  sbarcato,  mi  vedo 
comparire  Enrico  Dominici  che  mi  butta  le  braccia 
al  collo  e  mi  bacia  affettuosamente. 

—  Hai  qui  la  roba?  mi  dice. 

—  Sicuro. 

—  Ebbene,  la  faccio  caricare  subito  nella  mia 
barca. 

—  Ti  ringrazio,  Enrico  mio. 

Appena  giunti  a  terra,  vedo  un  vero  assembra- 
mento di  uomini  sulla  banchina  :  uomini  e  donne  coi 
volti  che  esprimevano  rammarico,  anziché  gioia,  di 
rivedere  un  loro  antico  compagno.  Rimasi  un  po'  male. 
Nessuno  fiatava  e  non  sapevo  darmi  ragione  di  (|uel 
silenzio.  Finalmente,  Dominici  prende  la  parola:  — 
Pas(jualino,  Pasqualino  mio,  dopo  quattro  recite  fatte 
senza   di  te    (io  arrivai  in  ritardo    causa    la  partenza 

del  piroscafo)  la  compagnia  si  è  sciolta!! Credevo 

dapprima  fosse  una  burletta,  ma  purtroppo  era  la  pura 
verità  ! 

Dai  comici  seppi  subito  clie  il  Dominici  aveva 
avuto  una  viva  discussione  per  ragioni  artistiche,  con 
la  prima  attrice  e  sua  capocomica  signora  Virginia 
Ciampi,  e  che  questa,    il  giorno  dopo  aveva  sciolta  la 
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compagnia,  compensando  i  comici  con  soli  otto  giorni 
di  paga.  La  causa  vera  fu  che  la  sig.""  Campi  aveva 
scelto  male  il  teatro  dove  doveva  sostenere  il  ruolo 
assoluto  di  prima  attrice.  Sarebbe  stata  a  posto  come 
seconda  donna  non  mai  come  prima  attrice.  In  quanto 
a  me,  avrei  potuto  fare  uno  scandalo,  ma,  come  dissi 
al  suo  avvocato  :  —  Non  voglio  assolutamente  dir  male 
del  nome  italiano  in  paese  straniero  ;  e  mi  accontentai 
anch'io  di  quei  miseri  otto  giorni  di  paga.  Non  mi  era 

mai  capitato    un  capocomico donna,    ma    può  star 

sicura  la  sig.''  Campi,  che  non  mi  uscirà  mai  dalla 
mente. 

Dopo  dodici  giorni  ripartivo  per  l' Italia.  Per  for- 
tuna, il  denaro  del  viaggio,  come  ho  già  detto,  era  depo- 
sitato. Giunto  a  Genova,  ripartii  per  Milano.  Le  notizie 
dall'  Egitto  erano  già  arrivate  e  nel  mondo  teatrale 
si  facevano  commenti  allegri.  Appena  imboccata  la 
Galleria,  m'  incontro  con  un  amico  estraneo  all'  arte, 
ma  amico  dei  comici,  il  quale  vedendomi: 

—  Pasqualino,  mi  dice  col  suo  più  bel  sorriso, 
come  va?  Di  un  po',  come  l'è  andata  la  gita  in  Egitto? 
Qui  abbiamo  riso  tanto. 

—  Ti  ringrazio. 

—  Però,  hai  una  bella  cera. 

—  Mica  male  ! 

—  Arrivederci. 

Alla  sera  poi,  al  teatro  della  Commenda,  ove  ebbi 
campo  di  rivedere  altre  mie  conoscenze,  le  risate  fu- 
rono ancora  più  allegre.  Il  buon  Carlo  Belgir  e  Carlo 
Bertolazzi  si  divertirono  un  mondo  ascoltando  quanto 
io  raccontavo  loro  intorno  allo  sfortunato  viaggio 
egiziano. 
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Il  carissimo  Bertolazzi  poi,  il  giorno  dopo,  nella 
Sera  di   ^Milano,  così  scriveva: 

«   JrihitHi.    19-20   itiaijf/io   /S9~>. 

»  Fu'  avventura  rìi  Pasqualino  Ruta 

»  Chi  non  conosce  Pasqualino  Ruta?  Sono  inutili  le  jjre- 
»  sentazioni.  Egli  è  noto  per  le  sue  avventure.  Eccone  una 
»  di  fresca  data.  Scritturato  nella  compagnia  diretta  da  Enrico 
»  Dominici,  il  nostro  Pas<|uaIino.  contento  e  t'elice  conif  una 
»  Pasqua  fmi  si  ]>assi  la  frase  dialettale)  parte  per  Genova. 
»  A  Genova,  il  2"2  aprile,  s'imbarca  sul  Singapove  per  portarsi 
»  ad  Alessandria  d' Egitto  dove  Dominici  l' aveva  chiamato 
»  per  telegrafo.  Compagni  di  viaggio  erano  tre  suore  e  due 
»  frati.  Probabilmente  Pasqualino  faceva  la  parte  del  terzo..... 
»  incomodo.  Durante  il  viaggio  il  nostro  artista  studia  la  parte. 
»  egli  non  pensa  ad  altro  che  al  suo  debutto,  un  debutto  che 
»  nella  sua  testa  doveva  essere  un  successone.  Il  28  arriva 
»  ad  Alessandria.  Finalmente  !  Ecco  Dominici  colla  croce  di 
V  cavaliere  venirgli  incontro  sorridente!  Pasqualino  l'abbraccia 
»  poi  subito  gli  domanda:  —  (^>uando  vado  in  iscenaV  —  Caro 
»  mio,  risponde  Donrinici.  mentre  tu  viaggiavi  la  comi>agnia 
»   si  è  sciolta  ». 

Come  si  vede,  anche  nelle  disgrazie,  alle  volte, 
si  pnò  trovare  il  bnon  nmore.  Infìitti,  a  pensarci  bene, 
il  caso  è  intovo  e  amenissimo. 

Non  passò  molto  e  fni  scritturato  a  mezzo  di  Eu- 
genio Lombardi,  nella  compagnia  Mozzidolfi  diretta 
da  Alessandro  Marchetti.  Era  prima  attrice  Irma  Gra- 
matica.  Il  Marchetti,  da  Verona,  m' indirizzava  la  let- 
tera seguente: 

«  Cuì'o  Ruf((. 

5>  Ho  influito  volontieri  sulla  vostra  scelta  perchè  vi  so 
»  molto  attivo,    studioso    e    di  non  poco  aiuto    alla   direzione. 
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»  Sono  certo  ((uindi   che  mi  aiuterete  validamente   a  condurre 

»  in  porto  la  nave  e  che  come  me  ormai  non  avrete  che  uno 

»  intento,   quello  di  pensare  all'  avvenire  delle  vostre  creatu- 

»  rine   che  meritano  certo   si  faccia  loro    qualche  sacrifizio  di 

»  falso  amor  proprio,    qual'  è  1'  amor  proprio    inteso   general- 

»  mente  come  lo  intendiamo  noi.    Vi  ho  inviato    le  parti  del- 

»  l' Innamorata,  della  Ciretta  e  dei  Tristi  amori. 
»  Gradite  i  saluti 


■»    Verona,  22  -  95 


»   dal  rostro 
Alessandro  Marchetti 


Questo  scritto  m'  incoraggiò,  perchè  prima  ero 
un  po'  titubante  in  causa  dell'  amministratore,  ottimo 
uomo,  galantuomo,  ma  poco  abile  negli  affari. 

La  prima  piazza  fu  Torino,  all'  Arena  Torinese. 
Facevano  parte  della  compagnia,  oltre  la  Gramatica, 
il  caratterista  Pietro  Barsi,  Amilcare  3Iorelli,  Bice 
Piccinini  e  qualche  altro  buon  elemento.  L'  arte  era 
rispettata,  e  tutto  procedeva  regolarmente,  ma  gì'  in- 
cassi erano  scarsi,  forse  perchè  non  avevamo  novità 
anche  per  la  poca  avvedutezza  dell'  amministratore, 
come  io  avevo  già  preveduto.  La  paga  cominciò  a 
difettare,  ma  però  si  provava  (quattro  o  cinque  ore 
tutte  le  mattine,  e  la  prova  era  interrotta  solo  quando 
vi  prendeva  parte  Irma  Gramatica,  perchè  si  faceva 
portare  dalla  sua  cameriera  qualche  ristoro.  Però  devo 
dire  in  tutta  coscienza  che  1'  attrice  recitava  sempre 
senza  cercare  gli  effetti  seguendo  la  retta  via,  su  cui 
più  volte  s' incontrava  con  la  nostra  grande  attrice 
Eleonora  Duse;  ma  ciò  non  monta;  il  modello  era 
scelto  bene.  Oggi  Irma  Gramatica  è  una  delle  attrici 
che  io  sinceramente  rispetto,  come  del  resto,  la  rispet- 


—  288  — 

tano  tutti  i  pubblici  italiani.  Fra  le  sue  migliori  inter- 
pretazioni, udite  più  tardi,  ricorderò  quella  nella  Raf- 
fica, del  Bernstein.  Specialmente  alla  scena  violenta 
del  secondo  atto  col  padre  «  Barone  Leburg  ».  Irma 
Gramatica  è  semplicemente  grande  !  La  si  potrà  ugua- 
gliare, forse,  superarla  non  credo. 

Terminata  la  stagione  all'  Arena  Torinese^  sia 
per  mancanza  di  mezzi,  sia  perchè  a  qualcuno  pia- 
ceva di  riposare,  assistetti  ad  un  altro  scioglimento 
di  compagnia,  dovuto  all'  inettitudine  di  olii  ci  guidava, 
e  anche  alla  j)Oca  buona  volontà  dei  comici,  che  quando 
si  tratta  di  sciogliersi  pare  vadano  ad  una  gran  festa. 
Caro  lettore,  noi  comici,   siamo  fatti  cosi. 

Dopo  qualche  giorno,  eccomi  di  nuovo  a  Milano. 
Baciati  i  miei  figliuoli  Eduardo  e  Fedora.  mi  portai 
al  Catìe  del  teatro  Manzoni  per  rivedere  Eugenio  Lom- 
bardi che  era  già  stato  informato  di  quanto  era  acca- 
duto e  s' interessò  per  trovarmi  altra  scrittura.  Pas- 
sati i  mesi  d' estate ,  mi  fece  il  nome  di  Gustavo 
Salvini,  il  quale  mi  aveva  appunto  udito  recitare  mesi 
prima  all'  Arena  Torinese,  e  mi  avrebbe  scritturato 
volontieri.  Infatti,  a  mezzo  di  Vincenzo  Udina,  at- 
tore e  amministratore  della  compagnia,  dopo  un  lungo 
aspettare,  finalmente  nel  mese  di  novembre  ricevetti 
il  benestare  e  raggiunsi  la  compagnia  di  Gustavo 
Salvini,  beninteso  col  ruolo  di  brillante  assoluto.  La 
compagnia  era  sociale  e  si  componeva  di  buoni  ele- 
menti ;  fra  questi  trovai  Maria  Barach  e  ancora  il 
vecchio  Pietro  Barsi.  Solo  io  ero  pagato  e  ciò  lo  devo 
a  Gustavo  Salvini  e  a  Vincenzo  Udina  che  pregarono 
i  componenti  la  compagnia  di  accettare  la  mia  scrit- 
tura di  attore  pagato. 


—  289  — 

La  compagnia  andò  in  i scena  al  teatro  Malibran 
di  Venezia  con  1'  Amleto  e  Gustavo  Salvini  ottenne 
un  gran  bel  successo  a  cui  si  aggiunsero  anche  i  suc- 
cessi finanziari.  Ben  presto  divenni  il  beniamino  del 
signor  Grustavo,  come  io  lo  chiamo.  Più  sere  m' invi- 
tava a  cena,  dopo  la  recita,  ed  anche  la  signora  Ida 
sua  moglie  mi  vedeva  volontieri,  e  faceva  gli  onori 
di  casa  con  una  grazia  incantevole. 

Terminato  1'  anno  artistico.  Gustavo  Salvini  mi 
riconfermò  pel  1896  non  senza  dirmi:  —  Mi  avevano 
detto  che  lei  era  irrequieto,  che  bisognava  pensarci 
prima  di  scritturarla  pel  suo  temperamento,  ed  invece 
ho  avuto  un  attore  che  ha  fatto  il  proprio  dovere  scru- 
polosamente. Gustavo  Salvini  fu  tanto  contento  di  me 
che  voleva  persino  farmi  suo  socio  e  mettere  il  mio 
nome  in  Ditta;  ma  io  ringraziai  non  potendo,  per  i 
miei  figli,  correre  verso  V  incerto  ed  il  Salvini  in 
verità  mi  diede  ragione  e  continuò  a  pagarmi.  E  allor- 
quando feci  noto  al  povero  Alarico  Lambertini,  diret- 
tore del  giornale  lo  Piccolo  Faust  la  mia  liconferma, 
cosi  egli  scriveva: 

«  Piccolo  Faust  —  IsiX). 

»  Pasqualino  Eiita  è  stato  riconfermato,  nel  proprio  ruolo 
»  assoluto  di  brillante,  dal  cajiocomico  Gustavo  Salvini.  La 
»  riconferma  fa  onore,  così  al  primo  come  al  secondo  ;  ed  è 
»  novella  prova  del  come  sia  menzognera  la  voce  fatta  cor- 
»  rere,  non  sappiamo  bene  da  chi.  ma  certo,  dai  soliti  maligni. 
»  che  r  eccellente  Pasqualino  sia  un  elemento  turbolento.  Ma 
»  che  turbolento  d'Egitto!  L'amico  nostro  carissimo  è  un 
»  elemento  prezioso  in  qualunque  compagnia,  e  pochi  attori 
»  portano  quanto  lui  tanta  coscienza  e  tanta  volontà  nell'arte 
»   loro!  ». 

19 
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Alarico  Laml_>ertiiii  era  un  uomo  onesto,  e  queste 
poche  righe  al  mio  indirizzo  le  devo  appunto  alla  sua 
onestà  di  giornalista  e  di  agente  teatrale-.  Egli  volle 
cosi  rendermi  un  po'  di  giustizia. 

In  queir  anno,  dopo  la  piazza  di  Venezia,  si  andò 
a  Trieste,  Fiume,  Graz  e  poi  in  diverse  città  d'Italia, 
e  nell'  estate  eravamo  a  Napoli  al  teatro  Mercadante. 
La  nostra  dimora  a  Napoli  si  prolungò  per  molto 
tempo,  ma  con  incassi  poco  profìcui,  data  anche  la 
stagione  niente  favorevole.  Però  verso  il  mese  di  set- 
tembre il  teatro  cominciò  ad  essere  un  po'  più  affol- 
lato e  ciò  dobbiamo  anche  ad  un  lavoro  di  Roberto 
Bracco:  il  Trionfo,  che  per  la  prima  volta  si  rappre- 
sentava in  Italia.  Fu  lo  stesso  Bracco  che  diresse 
le  prove  e  con  molta  valentìa  e  tutti  noi  di  compa- 
gnia, compreso  Salvini,  mettemmo  tutto  il  nostro 
impegno  perchè  il  Trionfo  del  nostro  amico  carissimo 
fosse  un  vero  trionfo  ;  e  così  fu. 

La  sala  del  teatro  era  splendida  per  la  (jualità 
del  pul)blico.  E'  un  piacere  per  un  attore  recitare 
davanti  ad  un  uditorio  intellettuale  e  che  viene  in 
teatro  senza  preconcetti,  ma  p^r  giudicare  serenamente. 
E  il  giudizio,  cpiella  sera  fu  sereno,  e  il  nostro  Bracco 
ottenne  un  vero  successo.  Egli  però  non  si  fece  vedere 
dal   pul)blico  che  lo  chiamava  ripetutamente. 

Il  Trionfo  ebbe  diverse  repliche  e  ne  avrebbe 
ottenute  di  più  se  fossimo  rimasti  ancora  a  Napoli. 

Angelo  Saltarelli  (il  quale  si  era  già  fatto  vedere 
a  Casalmonferrato  mesi  addietro  per  ascoltare  Gustavo 
Salvini  e  la  sua  compagnia)  venne  a  Napoli  per  con- 
durci in  Ungheria.  E  al  primi  del  mese  di  ottobre  si 
partiva  da  Napoli  per  Ancona,   ove,  dopo  qualche  re- 
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cita,  ci  recammo  a  Budapest.  Qui  demmo  un  corso  di 
recite,  e  in  seguito  passammo  a  Mosca,  a  Pietroburgo 
e  in  qualche  altra  città  della  Russia;  poi  si  tornò  in 
Ungile  l'i  a  facendo  il  giro  di  varie  provi  noie.  Gustavo 
Salvini,  in  questo  giro  d'  Ungheria,  ottenne  grandi 
successi,  non  solo  presso  i  pubblici,  ma  più  ancora 
presso  gli  attori  ungheresi.  In  quasi  tutte  le  provinci  e 
vi  sono  compagnie  stabili.  Gli  attori  ungheresi  non 
sono  come  noi  italiani,  che  recitiamo  la  tragedia,  il 
dramma  e  la  commedia;  essi  si  dedicano  ad  un  solo 
genere,  o  al  drammatico,  o  al  comico.  Quante  feste 
abbiamo  avuto  da  quegli  attori,  dotati  tutti  d' uno 
squisito  sentire. 

A  Szeged,  in  omaggio  a  Gustavo  Salvini,  die- 
dero una  cena  a  tutta  la  compagnia  nel  primo  albergo 
della  città  e  si  brindò  entusiasticamente  all'  arte  ita- 
liana. Durante  la  cena  sontuosa  pensavo  a  quanto  mi 
era  accaduto  la  prima  sera  del  nostro  arrivo  a  Szeged. 
Si  arrivò  a  tarda  sera,  e  dopo  aver  fermata  una  camera 
in  un  albergo,  unitamente  ad  un  mio  compagno,  Luigi 
Delcinque,  un  buon  uomo,  uscimmo. 

Non  essendovi  restaurant  nelF  albergo,  ci  mettem- 
mo in  giro  per  trovare  una  qualche  trattoria,  in  cui 
si  spendesse  poco.  Girammo  molto,  non  conoscevamo 
la  lingua,  e  non  ci  fu  possibile  trovare  quello  che 
cercavamo.  Il  mio  compagno  mi  propose  di  andare  in 
un  caffè  per  prendere  almeno  due  uova.  Infatti ,  ap- 
pena entrati  odo  un  signore  che  dice  al  cameriere: 
fecale  cave.  —  Perdinci,  Delcinque,  si  mangia,  hai  udito? 
fecale  cave. 

Prendiamo  subito  posto,  e  appena  si  presenta  il 
cameriere  ripetei  :    Fecale  cave    (in    lingua    ungherese 
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si  scrive  :  fekete  Tidve).  Passò  qualche  minuto  e  il 
cameriere  iiou  si  faceva  vivo.  Finalmente,  com- 
parve con  una  guantiera,  e  io  con  gesti  lo  invitai  a 
preparare  la  tavola.  Il  cameriere,  facendo  cenno  col 
capo,  come  se  avesse  capito,  ci  piantò  sul  tavolo  la 
guantiera  con  due  caffè  neri.  Rimanemmo  male,  io  e 
il  mio  compagno.  Busso  sulla  guantiera  perchè  venisse 
il  cameriere,  ma  non  sapevo  dire  che:  f ecaie  cave.  Il 
cameriere,  mostrandomi  il  caffè,  ripetè  anche  lui: 
fecale  cave.  Siccome  quel  signore,  che  prima  aveva 
pronuciato  quelle  parole  era  entrato  in  un'  altra  sala^ 
mi  precipitai  subito  colà  per  vedere  cosa  avesse  da- 
vanti e  constatai  purtroppo  che  fecate  cave,,  in  lingua 
ungherese  voleva  dire:  caffè  nero.  Il  mio  compagno, 
eh'  era  molto  nervoso,  mi  fulminava  con  gli  occhi  e 
io,  avvilito,  pagai  il  fecate. 

In  quasi  tutte  le  città,  Gustavo  Salvini  aveva 
inviti  personali  ;  ma  cercava  sempre  di  condurre,  oltre 
ben  inteso  la  bella  sua  moglie,  Vincenzo  Udina  e  me, 
dandomi  così  una  prova  di  simpatia. 

Da  Papa,  città  ungherese,  scrissi  all'  amico  Lam- 
bertini  del  Piccolo  Faust  per  una  proposta  da  farsi 
all'  assemblea  per  la  Cassa  di  Previdenza  fra  gli  ar- 
tisti drammatici,  che  doveva  aver  luogo  in  Roma. 

A  Budapest  esiste  un  biglietto  speciale  per  coloro, 
compresi  i  comici,  che  entrano  in  teatro  gratis.  Quel 
biglietto  costa  quindici  soldi  austriaci,  ed  è  a  bene- 
ficio degli  attori  infermi.  Io  proponevo  di  far  pagare 
per  lo  meno,  dieci  centesimi  a  tutti  i  comici  che  nelle 
sere  di  riposo  si  portano  da  un  teatro  all'  altro  ;  e  a 
tutte  le  persone  che  entrano  in  teatro  gratuitamente. 


—  293  — 

Alarico  Lambertini  se  ne  interessò.  E  a  prova  di 
quanto  dico,  ricorro  al  suo  giornale,  il  Piccolo  Faust 
del  16  gennaio  1897  : 

«  Pasqualino  Ruta  ci  scrive  da  Papa  rUiigheria;  propo- 
»  uendo  di  far  pagare,  a  beneficio  dei  vecchi  artisti,  una  tassa 
»  di  dieci  centesimi  ad  ogni  persona  che  entra  in  teatro  gra- 
»  tuitamente.  Tale  uso,  dice  l'amico  Pasqualino,  esiste  al  teatro 
»  comico  di  Budapest  e  i  proventi  di  questa  tassa  vanno  a 
»  favore  degli  artisti  malati.  Ben  volontieri  rendiamo  pubblica 
»  la  proposta  del  Ruta  ». 


La  proposta  venne  respinta;  ed  io,  che  non  ero 
ancora  socio,  ma  che  ero  intenzionato  appena  in  Italia 
di  esserlo,  fui  tanto  dispiacente  della  negata  appro- 
vazione della  mia  proposta  che,  con  mio  danno,  non 
volli  far  parte  di  una  associazione  alla  quale  è  dovere 
di  ttitti  di  iscriversi. 

Lo  ricordino  i  miei  colleghi  giovani  di  non  imi- 
tarmi, perchè  quando  si  arriva  alla  vecchiaia  ci  si 
pente,  ma  non  si  è  più  in  tempo  a  riparare  al  mal- 
fatto. 

Dopo  aver  girato,  e  sempre  con  crescente  successo, 
le  Provincie  d'  Ungheria  e  la  Russia  si  ritornò  a  Bu- 
dapest in  un  teatro  migliore  di  quello  ove  eravamo 
stati  prima,  e  vi  demmo  diverse  recite.  Poi  partimmo 
per  Belgrado,  ed  anche  colà  Gustavo  Salvini  piacque 
moltissimo. 

Belgrado  fu  1'  ultima  piazza  del  mostro  giro  arti- 
stico, ed  in  maggio  prendemmo  la  via  d'  Italia  e  a 
Fiume  e'  imbarcammo    diretti  ad  Ancona.    In  viaggio 
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Gustavo  Salviiii    mi  regalò    il  suo  ritratto    con  la  se- 
guente clefliea: 

«  Al  carissimo  Pasqualino  Ruta,  egregio  artista  iuappun- 
»  tabilf  ed  ottimo  compagno  -  ricordo  di  Gustavo  Salvini. 

»   A  l)ordo  del   «  Williaììi  •■>   H  ìiKiiffjio  1697,  dopo  la  tonnx'c 
»  della  Eussia  ed  Ungheria  ». 


Da  Ancona  ognuno  prese  la  propria  via,  ed  io 
partii   per  Milano  per  rivedere  i  miei  figli. 

Dopo  poco  tempo,  il  Lambertini  da  Bologna  mi 
offriva  scrittura  per  conto  dell'  impresa  del  teatro 
Manzoni  di  Honia;  ma  non  volli  accettare,  sia  pel 
repertorio  che  per  le  doppie  recite,  che  mi  furono, 
mi  sono  e  mi  saranno  sempre  antipatiche.  Aspettavo 
anche  le  decisioni  di  Gustavo  Salvini  e  di  Angelo 
Saltarelli,  che  certamente  avrebbero  di  nuovo  formato 
compagnia. 

Il  mese  di  settembre  si  avvicinava,  e  quando  mi 
giunse  all'  orecchio  che  Salvini  con  Saltarelli  stavano 
per  formare  compagnia,  telegrafai  chiedendo  se  io 
ne  avrei  fatto  parte.  Saltarelli  mi  scrisse  una  letterina 
con  tante  belle  parole  al  mio  indirizzo  in  cui  con- 
cludeva :  —  Pasqualino,  conoscete  il  repertorio  di 
Gustavo;  si  farà  un  giro  con  poche  produzioni.  A 
un  artista  come  voi  che  parti  dare?  ecc.  Veramente 
compresi  poco,  tanto  più  perchè  fra  le  produzioni 
c'erano  due  parti  per  le  quali  occorreva  l'attore  bril- 
lante. 

Queir  abl)andono  di  Gustavo  Salvini  non  seppi 
mai  spiegarmelo,  perchè  mi  voleva  tanto  bene,  come 
me  ne  vuole  ancora.   In  quanto  a  me  non  avevo  nulla 
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a  rimproverarmi  e,  tanto  Gustavo  Salvini  che  Salta- 
relli, mi  stimavano  come  attore,  e  ciò  che  più  im- 
porta, come  nomo.  Essi  gradirono  molto  che  da  un 
mio  credito  di  L.  345,50  io  lasciassi  L.  145,50  a  be- 
neficio dei  miei  compagni,  perchè  la  compagnia,  prima 
che  la  rilevasse  il  Saltarelli,  era  sociale,  io  solo  ero 
pagato,  e  col  giro  della  Russia  e  Ungheria  aveva  sal- 
dato qualche  debito  arretrato,  perciò  credetti  un  dovere 
fare  quel  sacrifìcio. 

Tristi  giorni,  forse  i  più  tristi  della  mia  vita. 
Le  mie  economie  fatte  a  forza  di  privazioni,  in  quel 
giro  della  Russia  e  Ungheria  furono  distrittte  in  poco 
tempo.  Quante  volte  in  Ungheria,  con  un  tempo  orri- 
bile, per  risparmio  non  prendevo  la  carrozza,  ed  anche 
r  omnibus,  e  facevo  a  piedi  e  con  la  valigia  in  mano, 
due  chilometri  e  più  per  raggiungere  il  paese  ! 

Di  questi  sacrifizi i,  nel  1807,  potrei  numerarne 
molti,  ma  non  voglio  stancare  la  pazienza  del  lettore. 

Ripeto,  tristi  giorni  furono  quelli  per  me.  Ho 
sempre  combattuto  fra  1'  amore  per  le  mie  creature  e 
la  mia  dignità  di  attore,  adempiendo  ai  doveri  di 
uomo  onesto. 

Certo  che  se  avessi  potuto  supporre  che  il  Salta- 
relli non  mi  avesse  scritturato,  avrei  accettato,  con 
mio  rincrescimento,  la  scrittura  che  mi  si  ofiriva  al 
teatro  Manzoni  di  Roma.  E  siccome,  per  quanto  mi 
è  possibile,  cerco  documentare  tutto  quanto  mi  riguarda, 
così  cito  il  giornale  L'Arte  Drammatica  del  19  giu- 
gno 1897,  che  scriveva: 

Ballottaggio.  Per  occujìare  il  posto  che  il  Broggi  à  la- 
»  sciato  vacante  al  teatro  Manzoni  di  Eoma.  due  brillanti  sono 
»    in  ballottaggio  :    Pasqualino  Ruta  e  Toto  Brunorini.    Ma  le 
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»  probabilità  maggiori  sono  per  Ruta.  In  ogni  modo  la  scrit- 
»  tura  non  comincierà  che  in  settembre,  giacché  ora  per  due 
»  mesi,  luglio  ed  agosto,  il  teatro  rimarrà  chiuso  ». 

Come  si  vede,  avrei  potuto  evitare  il  disastro 
finanziario  di.  quei  mesi  di  disoccupazione. 

Angelo  Saltarelli,  come  impresario,  cerea  di  fare 
il  suo  interesse,  cosa  naturale  in  tutti  ;  ma  quando 
può  rendere  un  favore  ad  un  amico  che  lo  merita,  lo 
fa  senza  esitare.  Compagno  piacevolissimo,  è  incapace 
far  del  male  volontariamente.  E,  come  dirò  più  innanzi, 
ritornai  con  lui  e  con  Gustavo  Salvini  per  ben  otto 
volte. 


1898 

In  compagnia    Zappetti- Sichel  -  La  pietanza  e  il 
contorno  -  Solidarietà  artistica. 

Nella  quaresima  del  1898  fui  scritturato  a  mezzo 
di  Enrico  Polese  nella  compagnia  di  Angelo  Zoppetti 
e  Giuseppe  Sicliel.  Quella  compagnia  era  detta  com- 
pagnia dei  brillanti;  viceversa,  il  brillante  era  Giu- 
seppe Sichel.  Veramente,  vi  andai  un  po'  a  malincuore, 
ma  non  potevo  fare  altrimenti.  La  paga  era  sicura, 
ed  Enrico  Polese  si  era  interessato  molto,  perchè  io 
accettassi  di  entrare  in  quella  compagnia,  e  aveva 
rinunziato  alla  propina  (e  mi  piace  ricordarlo)  che 
gli  spettava  di  diritto.  Giunto  in  compagnia  mi  ricordai 
del  motto  del  nostro  geniale  artista  Ermete  Novelli 
che  soleva  dire:  chi  è  nato  per  fare  da  pietanza  non 
può  fare  da  contorno  ;  e  chi  è  nato  per  fare  da 
contorno  non  può  fare  da  pietanza.  Io  mi  trovavo  nel 
primo  caso.  Ben  presto  però  mi  persuasi  che  metten- 
dovi tutta  la  buona  volontà,  anche  in  parti  secondarie, 
vi  sono  attori    che    non  passano  inosservati  presso    il 
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pubblico  e  presso  la  critica.    Il  Novelli    però,    con  la 
sua  sentenza  intendeva  parlare  delle  celebrità. 

Ma  io  non  sono  del  parere  di  Ermete  Novelli. 
Non  occorre  essere  una  celebrità  per  trovarsi  a  disagio 
nelle  parti  secondarie.  Il  Novelli  stesso  in  alcune 
particine  non  ci  ha  dato  forse  creazioni  indimenti- 
cabili? Un  buon  attore  che  abbia  fatto  per  molti  anni, 
e  in  buone  compagnie,  a  fianco  di  artisti  distintissimi, 
da  pietanza,  e  magari  da  pietanza  a  sessanta  cente- 
simi, può  qualche  volta  far  gustare  il  contorno,  più  e 
meglio  della  pietanza.  Ed  ora  faccio  punto  perchè  non 
vorrei  tradirmi. 

10  mi  trovavo  dunque  in  compagnia  di  due  ele- 
menti comici  di  non  comune  valore.  Angelo  Zoppetti 
prima  di  coprire  il  ruolo  di  caratterista,  fu  uno  dei 
brillanti  in  voga  ai  suoi  tempi. 

Dotato  di  una  grande  comicità  e  di  una  fisonomia 
mobilissima,  prima  che  parlasse  moveva  l' ilarità. 

Peppino  Siciiel  era  1'  altro  elemento  comico  non 
comune,  specialmente  ai  tempi  che  corrono.  Di  lui 
posso  dire  che  se  cade  una  sedia  ed  egli  la  rialzi 
muove  V  ilarità. 

11  Sichel  è  mio  amico  e  me  ne  diede  anche  prova, 
beninteso  come  uomo,  non  come  attore.  Nessuno,  che 
io  sappia,  mi  fece  bene  come  attore.  Quel  poco  che 
fui,  lo  devo  a  me  stesso.  Sul  mio  cammino,  dopo  vari 
anni  della  mia  carriera,  non  incontrai,  salvo  rare  ec- 
cezioni ,  che  invidiosi  !  E  sapete  chi  sono  gli  invidiosi, 
o  giovani  colleghi?  Sono  quelli  che  valgono  meno 
di  voi  ! 

L'  anno  proseguì  bene  artisticamente  e  finanzia- 
riamente. Vi  fu  solo  un  incidente  spiacevole.  Un  attore 
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scritturato  con  nn  molo  primario,  non  era  di  piena 
soddisfazione  dei  capocomici.  L'  attore  si  sciolse  alla 
cheticliella.  e  i  comici  firmarono  una  lettera  che  fecero 
stampare  sul  giornale  U Arte  Umiinuatica  in  cui  ac- 
cennavano all'  insufficienza  di  quell'  attore.  Polese  la 
stampò  nel  suo  giornale  facendola  seguire  da  un  com- 
mento e  cioè  che  la  lettera  era  antipatica!  E  si  con- 
gratulava poi  che  in  quella  lettera  non  figurasse  il 
nome  di  Pasqualino  Ruta. 

Potrei  qui  pubblicare  le  lettere  di  Oreste  Cala- 
bresi e  dell'  attore  in  questione.  Il  primo  aspramente 
stigmatizzava,  come  fece  anche  Pietro  Falconi  a  mezzo 
di  un  giornale  teatrale,  il  contenuto  di  quella  brutta 
lettera;  il  secondo  volle  ringraziarmi  per  aver  fatto 
semplicemente  il  mio  dovere.  Ciò  accadeva  a  Eoma, 
sul  palcoscenico  del  teatro  Quirino. 

In  quel  teatro  ebbe  pieno  successo  la  commedia 
di  Augusto  Novelli:  Linea  Pisa-Viareggio  ]  e  un  attore 
cosi  detto  «  contorno  »  che  rappresentava  il  perso- 
naggio di  un  delegato  di  P.  S.  fu  particolarmente 
elogiato  dal  pubblico  e  dalla  stampa.  Se  il  carissimo 
Stanislao  Manca  mi  leggerà,  potrà  dire  se  sia  vero  ciò 
che  scrivo. 

Mi  affretto  a  chiudere  1'  anno,  beninteso  comico, 
1898-1899. 


1899 

Nella    compagnia    Fausta    Fantechi  -    Coi  comici 
di   Gustavo  Salvini  -  Scritturato    dal   Salvini. 

Neil'  anno  1899  avrei  potuto  rimanere  ancora  con 
Sichel  ;  ma  vi  fu  un  piccolo  puntiglio  d' ambo  le  parti. 
Sicliel  avrebbe  desiderato  che  fossi  io  il  primo  a  chie- 
dergli di  rimanere  in  compagnia;  e  viceversa  io  desi- 
deravo che  il  mio  amico  Peppino  mi  dicesse:  Pasqua- 
lino, sei  riconfermato.  Non  mi  disse  nulla  e  io  tacqui. 
Lo  Zoppetti  si  mostrò  dispiacentissimo  di  questo  pun- 
tiglio.... da  bambini. 

Enrico  Polese,  nel  suo  giornale,  nei  primi  giorni 
di  quaresima  disapprovò  Sichel,  non  me.  È  il  capo- 
comico che  dà  la  riconferma  ;  1'  attore  non  deve  men- 
dicarla. 

Lasciata  la  compagnia  Zoppetti-Sichel,  1'  amico 
Gaspare  Di  Martino,  mi  propose  di  andare  colla  signora 
Fantechi  nelle  provincie  meridionali.  Accettai  e  rimasi 
in  quella  compagnia  a  tutto  maggio.  Nella  compagnia 
vi  erano  buoni  elementi:  ricordo  Giannina  Chiantoni, 
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che  oggi  occupa  un  posto  primario  ;  vi  era  suo  padre, 
e  anche  Raffaele  Mariani  che  fu  poi  in  compagnia  di 
Virgilio  Talli.  Il  Mariani  pare  che  abbia  conservato 
memoria  di  me.  nonostante  che  io  fossi  stato  un  po' 
aspro  verso  di  lui,  alla  direzione. 

Però  io  devo  aver  fatto  bene  colla  mia  severità, 
perchè  tutte  le  volte  che  ho  il  piacere  di  incontrarlo,  mi 
ringrazia.  Soltanto  mi  spiace  molto  che  abbia  lasciato 
il  Talli.  Avrei  desiderato  che  prima  di  darsi  al  capo- 
comicato,  fosse  rimasto  col  Talli  ancora  qualche  anno. 
Ad  ogni  modo,  gli  auguro  l)uona  fortuna,  taiito  più 
che  è  un  perfetto  galantuomo. 

Nel  mese  di  giugno,  a  Caserta,  ricevevo  una  let- 
tera dal  lido  segretario  di  Saltarelli,  Filippo  Tioli, 
che  mi  invitava  ad  unirmi  ai  comici  di  Salvini  per 
i  mesi  di  riposo.  E  mi  diceva  puranco  che  tanto  Sal- 
vini che  Saltarelli  avrebbero  avuto  piacere  se  avessi 
accettato.  Accettai  subito.  I  comici,  ai  quali  avrei  do- 
vuto unirmi,  si  trovavano  col  Salvini  a  Pisa  per  ter- 
minare le  recite  al  Politeama.  Raggiunsi  la  compa- 
gnia a  Pisa  ;  e  col  primo  del  mese  di  luglio  partimmo, 
ad  eccezione  della  buona  e  gentile  signora  Giovannina 
Aliprandi  che  preferì  di  andare  a  Roma  a  casa  sua, 
alla  volta  di  Cascina,  vicino  a  Pisa. 

Dopo  avere  fatto  le  necessarie  prove,  si  andò  i}i 
iscena  al  teatro  Bellotti-Bon.  Era  un  teatro  d'estate 
e  si  fece  molto  bene.  Ben  presto  il  pubblico  simpa- 
tizzò con  gli  attori;  e  in  occasione  delle  serate  d'o- 
nore furono  dati  vari  ricordi  ;  a  chi  uno  spillo  d'  oro, 
a  chi  una  moneta  d'  oro.  Non  dimenticherò  mai  la 
gentile  ospitalità  del  piccolo  paese  di  Cascina. 
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Alla  ripresa  delle  recite  e  cioè  nell'ottobre,  Sal- 
vini e  Saltarelli  mi  scritturarono,  a  distanza  di  circa 
due  anni  dalla  prima  scrittura,  come  brillante  assoluto. 
Nella  compagnia  vi  era  un  giovane  brillante  che  passò 
alle  parti  di  generico.  Ero  scritturato  però  sino  alla 
fine  del  carnevale,  anno  artistico  1900.  Per  impegni 
precedenti  per  1'  anno  nuovo  era  stato  scritturato 
Antonio  Brunorini ,  per  rappresentare  II  Carnevale 
di  Torino  e  11  Ratto  delle  Sabine.  Alla  fine  del  car- 
nevale, terminato  il  mio  impegno,  presi  la  via  di 
Bologna. 


Cs](^ì]  [^ì(^ì]  D  G^[^ì]  [^ì[^i] 


1900 

Nella    compagnia    Sociale    Peppino    Sichel    -    Le 
frasi  di  Daniele  Chiarella. 

Al  Caffè  dell'  Arena  del  sole  vidi  Peppino  Sichel 
e  la  sua  signora  che  cenavano.  Eravamo  rimasti  Ijuoni 
amici  e  ci  stringemmo  la  mano  cordialmente. 

In  breve  :  la  signora  Emilia,  sua  moglie,  mi  dice 
subito:  —  Forse,  Peppino  farà  compagnia,  ci  verreste? 
—  Ben  volontieri,  signora  Emilia.  Alla  fine  di  qua- 
resima la  compagnia  era  già  fatta,  e  soci  di  Sichel 
erano  Camillo  De  Riso  e  Giuseppe  Brigiione  con  sua 
figlia  Mercedes. 

La  compagnia  cominciò  a  recitare  dopo  la  quare- 
sima al  teatro  Valle  di  Roma,  e  piacque  moltissimo; 
ma  non  avendo  che  una  novità  non  ebbe  esito  finan- 
ziario troppo  felice.  La  novità,  che  fu  replicata  varie 
volte,  era  La  Mosca  ^  commedia  in  quattro  atti  di 
Antony  Mars.  Nelle  piazze  successive,  se  non  in  tutte, 
si  aveva  1'  altra  novità  :  Largo  alle  Donne,  di  Henne- 
QUiN  E  Valabregue.  Ma  neppure  questa  bastò,  a  conti 
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fatti,  alla  fine  dell'  anno,  a  far  stare  allegri  i  soci  di 
Peppino  Sichel. 

L'  anno  terminò  a  Genova,  dove  facemmo  l' in- 
tiera stagione  di  carnevale  al  Regina  Margherita. 
Allora  viveva  ancora  il  povero  Daniele  Chiarella  del 
cjuale  sono  rimaste  alcune  frasi  caratteristiche. 

Una  volta,  vedendo  scaricare  molti  cassoni  degli 
attori  della  compagnia  Sichel  davanti  al  teatro  esclamò  : 
—  Quanti  cascioni!  Trent'  anni  fa  e'  erano  pochi  ca- 
scioni  e  molti  bravi  attori  ;  adesso  invece  molti  cascioni 

e ,  si  fermò  un    pochino,  vedendo  me,  ma  forse, 

voleva  dire cani,  invece  disse:  pochissimi  attori! 
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1901 

Di    nuovo    con    Gustavo    Salvini    -    Il    valore    del 
Salvini. 

Dai  primi  giorni  di  carnevale  ero  in  trattative 
nuovamente  con  Angelo  Saltarelli,  il  che  voleva  dire 
anche  con  Gustavo  Salvini;  e  ripresi  il  mio  posto, 
cioè  quello  di  Brunorini,  che  aveva  lasciato  la  com- 
pagnia, con  la  differenza  però  che  io  facevo  anche  le 
parti  nel  repertorio  di  Salvini.  Non  citerò  le  parti 
spettanti  al  brillante,  ma  quella  di  un  «  Corintio  » 
(Pastore)  neW  Edipo  Re.  A  Torino,  Marco  Praga,  incon- 
tratomi assieme  a  Carlo  Belgir,  mi  disse,  scherzosa- 
mente: —  Voi  passate  dal  comico  al  classico.  Infatti 
non  aveva  torto. 

In  queir  anno  fui  accolto  dal  sig.  Gustavo  con 
la  solita  benevolenza.  Aveva  sempre  la  medesima  fiducia 
in  me,  come  attore,  tanto  che  nei  giorni  che  aveva 
bisogno  di  riposo,  m'  incaricava  di  assistere  alle  prove 
sapendo  che  non  ero  ignaro  del  suo  repertorio. 

Per  quel  poco    che    mi  consente    la    mia   intelli- 
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geuza,  Crustavo  Salvini  nelle  varie  sue  interpretazioni 
mi  parve  in  quell'  anno  più  completo.  I  pubblici  che 
già  lo  conoscevano  e  a  cui  ritornava,  lo  acclamavano 
maggiormente  e  con  teatri  sempre  affollati. 

Qualche  critico  gli  fece  osservazioni  perchè  si  era 
dato  esclusivamente  ai  lavori  classici.  Io  osservo  però 
che  Gustavo  Salvini  ha  avuto  tutto  dalla  natura  per 
darsi  al  genere  classico  :  la  figura,  la  voce,  la  bellezza 
e  gii  occhi,  che  pel  loro  splendore  sembrano  due  stelle. 
Egli  poi,  è  anche  dotato  di  una  coltura  veramente 
superiore.  Forse  il  signor  Gustavo  profìtta  un  po' 
troppo  della  sua  coltura.  Qualche  volta  si  ferma  a 
ristudiare  un  personaggio  che  ha  già  rappresentato. 

Con  ciò,  non  intendo  dire  che  un  attore,  dopo 
aver  fatta  una  parte,  sia  pure  più  volte,  non  debba 
limarla;  ma  limando  troppo,  si  può  riuscire  a  gua- 
starla. Però  vorrei,  dopo  tutto,  poter  limare  come  Gu- 
stavo Salvini.  In  quanto  poi  ai  lavori  moderni,  il  Sal- 
vini ne  ha  recitati  parecchi  e  con  fortuna. 

Di  notevole  in  quell'anno  abbiamo  avuto  la  recita 
al  teatro  Olimpico  di  Vicenza  coli'  Edijx)  Re,  in  cui 
Gustavo  Salvini  ottenne  da  tutto  un  pubblico  intel- 
lettuale dimostrazioni  di  viva  simpatia.  Ricordo  che 
erano  presenti  Antonio  Fogazzaro  e  il  povero  amico 
Arnaldo  Vassallo,  che  venne  da  Venezia.  Vassallo! 
La  sua  morte  mi  ha  profondamente  e  duramente  rat- 
tristato. 

In  queir  anno,  prima  ancora  che  la  compagnia 
andasse  a  riposo,  il  sig.  Gustavo  mi  disse  che  sarebbe 
stato  scritturato  dalla  Duse  per  recitare  il  «  Paolo  » 
nella   Francesca  da  Rintini    di    Gabriele   D' Annunzio. 
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La  signora  Eleonora  Duse,  ([nauti  soldi  non  ha  speso 
per  quella  Francesca  da,  Rim'mi!  In  verità,  la  notizia 
fu  poco  gradita  perchè  Salvini  e  Saltarelli  non  avreb- 
bero ripreso  come  di  consueto  a  recitare  con  la  solita 
compagnia.  Si  trattava  però  di  un  avvenimento  arti- 
stico. E  cosi  a  metà  d' anno  perdetti  di  nuovo  il 
signor  Gustavo  e  Angelo  Saltarelli.  La  chiusura  della 
tournée  si  fece  all'  Arena  del  Sole  di  Bologna. 


[^SD  @  D^D  ©  ©  [^SD  ©  D^D 


1902 

Con    Gustavo  Salvini  a    Vienna. 

Nel  carnevale  del  1902  al  teatro  Comunale  di 
Bologna  si  rappresentò  dalla  compagnia  di  Eleonara 
Duse  la  nuova  tragedia  di  Gabriele  D' Annunzio  : 
Francesca  da  Rimini  che  ebbe  un  eccellente  successo. 
Il  Salvini,  come  ho  detto,  sosteneva  la  parte  di  Paolo. 

Mi  trovavo  a  Bologna  in  quei  giorni  e  Angelo 
Saltarelli  e  Gustavo  Salvini  mi  offersero  di  nuovo 
scrittura,  ma  questa  volta  nella  compagnia  vi  era 
anche  Antonio  Brunorini  per  rappresentare  :  H  Batto 
delle  Sabine  e  il  Camerale  di  Torino.  Questa  nuova 
scrittura  era  della  durata  di  11  mesi;  due  dei  quali 
senza  Salvini.  Accettai  e  di  buon  grado  la  venuta  del 
collega  Brunorini.  Il  mio  amor  proprio  era  abbastanza 
appagato  nel  repertorio  di  Salvini.  Come  pure  se 
Brunorini  rappresentava  il  personaggio  del  Capocomico 
Tromboni,  io  rappresentavo  quello  del  Professore  e  mi 
accontentai.  E  l'anno  1902  procedette  bene. 

Nei  mesi  di  riposo  di  Gustavo  Salvini  e  di  sua 
moglie,    la    signora    Ida.   Saltarelli    scritturò    Gemma 
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De  Sanctis,  che  si  trovava  in  riposo,  bella  e  simpatica 
attrice.  Anche  in  qnella  breve  tournée  le  cose  proce- 
dettero bene. 

L'anno  poi  prosegui  con  Gustavo  Salvini  dopo  il 
suo  riposo.  E  fu  in  quel  medesimo  anno  che  si  andò 
a  Vienna  al  Raimùnd  Theater  per  nove  giorni.  Qua- 
ranta anni  fa  se  si  fosse  detto  ai  comici  di  fare  un 
debutto  di  poche  recite,  portandosi  dall'  Italia  a  Vienna, 
essi  l' avrebbero  preso  per  uno  scherzo  del  capocomico. 
Alla  prima  recita,  con  F  Otello^  non  si  ottenne  un 
successo  entusiastico  e  qualche  giornale  ricordò  il 
grande  Tommaso,  il  padre  di  Gustavo  Salvini. 

Alla  seconda  recita  con  la  Bisbetica  domata  vi  tu 
un  successone,  e  non  poteva  essere  diversamente.  A  mio 
parere  la  parte  di  «  Petruccio  »  è  una  delle  più  belle 
interpretazioni  di  Gustavo  Salvini.  La  stampa  lo  con- 
statò. Non  era  di  quei  successi  che  si  leggono  soltanto 
sui  manifesti  e  che  viceversa  sono  semplici  gonfiature. 

Alla  terza  recita:  Edipo  lìe,  altro  trionfo  pt^r 
Gustavo  Salvini.  Le  ultime  due  furono:  la  Morte  Civile 
e  la  replica  dell'orfico  Re.  Le  cinque  produzioni  si 
recitarono  senza  suggeritore.  E  così  provammo  agli 
attori  stranieri,  e  ve  ne  sono  dei  rispettabili,  che  anche 
gli  attori  italiani^  purché  lo  vogliano,  mandano  a 
spasso  il  suggeritore,  al  (juale  poi  non  par  vero  di 
passeggiare. 
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L*  addìo  di  Tommaso  Salvini  al  pubblico  italiano 
-  Il  guerriero  dell'  "  Arduino  d' Ivrea  „. 


Terminato  l'aniio  comico  col  primo  di  quaresima 
del  1903,  Brmiorini  lasciò  di  nuovo  la  compagnia  per 
darsi  al  capocomicato. 

Terminato  il  carnevale  al  Politeama  di  Napoli,  i 
più  affezionati  al  Salvini  e  al  Saltarelli  aspettavano 
che  essi  continuassero  a  tener  compagnia  se  non  subito, 
certamente  passata  la  quaresima.  Infatti  ai  primi  giorni 
della  quaresima  si  propose  a  quelli  che  erano  rimasti 
a  Napoli  che  si  sarebbero  fatte  tre  recite  coli'  inter- 
vento del  grande  Tommaso  Salvini. 

Dovrei  ancora  parlare  dei  trionfi  di  Tommaso 
Salvini  ?  Dirò  solo  che  in  quelle  tre  sere  fu  una  con- 
tinua festa  dell'  arte  davanti  al  più  grande  pubblico 
napoletano,  fra  cui  si  notavano  gli  antichi  frequentatori 
del  teatro  Fiorentini  memori  delle  passate  glorie  del- 
l' attore  insuperabile. 
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Terminate  le  recite  mi  recai  a  Bologna  iniitamente 
ad  altri  miei  compagni  per  aspettare  la  decisione  di 
Angelo  Saltarelli,  il  quale  infatti  il  16  aprile  1903 
per  conto  di  Tommaso  Salvini,  che  dava  l' addio  ai 
pubblici  italiani,  ci  scritturò  di  nuovo.  In  quell'  oc- 
casione Tommaso  Salvini  scritturò  anche  Giacinta 
Pezzana,  nome  caro  all'  arte  nostra,  per  la  parte  di 
«  Rosalia  »  nella  MoHe  Citnle,  di  «  Emilia  »  neWOtello^ 
e  di  «  Clitennestra  »  nell'  Oreste. 

Della  compagnia,  beninteso,  faceva  parte  anche  suo 
tìglio  Gustavo.  Ija  prima  piazza  fu  Milano,  teatro 
Lirico;  e  poi  Firenze,  teatro  Pagliano;  Roma,  teatro 
Costanzi  ;  e  per  ultimo  Napoli,  teatro  S.  Carlo. 

Se  Tommaso  Salvini,  quell'addio  all'arte  sua, 
l'avesse  dato  ai  pubblici  dell'America,  o  dell'Inghil- 
terra, avrebbe  fatto  un  secondo  patrimonio.  In  Italia 
invece  bisogna  accontentarsi  di  quello  che  il  pubblico 
può  dare.  Con  ciò  non  intendo  dire  che  i  pubblici 
italiani  non  abbiano  corrisposto  all'  invito  del  sommo 
artista,  ma  potevano  forse  dare  molto  di  più. 

Finito  il  giro  con  Tommaso  Salvini,  che  oltre 
alle  nostre  paghe  precedenti,  ci  pagò  viaggi  e  bagaglio, 
e  mi  piace  di  ricordarlo,  si  prosegui  con  suo  figlio 
Gustavo  e  Angelo  Saltarelli  i  ([uali  pure  continuarono 
a  pagarci  viaggi  e  bagaglio. 

L' ultima  piazza,  prima  che  la  compagnia  andasse 
a  riposo,  fu  Bologna,  all'Arena  del  Sole.  E  fu  appunto 
in  (|uei  giorni  che  la  nostra  maggiore  attrice  Eleonora 
Duse  onorò  di  sua  presenza  il  palcoscenico  dell'arena, 
come  ho  già  accennato. 

Do|)0  un  lungo,  molto  lungo  riposo,  la  compagnia 
riprese  a  recitare,  e  questa  volta  anche  con  Brunoriiii 
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il  quale  non  aveva  avuto  molta  fortuna  come  capo- 
comico. Egli  doveva  rappresentare  i  soliti  Eatto  delle 
Sabine  e  Carnevale  di  Torino.  Questa  volta  alla  ripresa, 
Saltarelli  mantenne  le  paghe  di  prima,  aumentando 
soltanto  a  me  una  lira  al  giorno,  ma  non  pagò  più 
viaggi  e  bagaglio. 

L' anno  prosegui  bene,  ma  ci  fu  una  nota  oscura 
per  me,  per  me  solo.  Si  era  nel  carnevale  1904,  nel 
paese  ove  avevo  versato  tante  lagrime  di  dolore,  ad 
Asti,  e  Salvini  desiderava  che  pel  nuovo  anno  1904-905 
io  prendessi  parte  aìV Ardtiino  d' Ivrea,  nel  quale  prima 
d'allora  avevo  mai  recitato,  ignorando  persino  il  nome 
del  personaggio  ;  sapevo  solo  che  vestiva  in  armatura. 
Mi  rifiutai.  Salvini  rimase  dispiacentissimo  ed  io  più 
di  lui,  perchè  non  recitando  quella  parte,  voleva  dire 
uscire  dalla  compagnia.  Come  ho  già  detto,  ignoravo 
il  nome  del  personaggio  che  avrei  dovuto  rappresentare. 

In  quei  giorni  trovandomi  a  pranzo  nella  mede- 
sima trattoria  ove  di  solito  andava  il  Brunorini, 
discorrendo  di  quanto  mi  capitava  uscii  con  queste 
parole:  caro  Brunorini,  andare  a  fare  il  guerriero, 
questo  poi  no! 

Il  mio  collega  rise  molto  e  non  era  cosa  facile 
far  ridere  il  Brunorini.  a  proposito  del  guerriero,  e 
diftuse  r  incidente  tanto  che  il  personaggio  era  deno- 
minato il  guerriero  di  Pasqualino  Ruta.  In  seguito  mi 
parve  che  si  rinnovasse  lo  scherzo  della  mia  gita  in 
Alessandria  d'  Egitto. 

Appena  arrivai  a  Bologna  alcuni  miei  colleghi, 
cito  per  primo  Alfredo  De  Sanctis,  mi  dice:  Pasqualino 
dunque  niente  guerriero?!  —  Quale  guerriero?  —  Il 
guerriero  dell' Ardtiino  d' Ivrea.  Come  si  vede  la  notizia 
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da  Asti  era  già  arrivata  al  caffè  dell'Arena  e  scommetto 
che  il  primo  a  saperlo  era  stato  Tonino  Nerozzi. 

Anche  il  nostro  simpatico  Alfredo  Testoni  in  una 
sua  conferenza,  a  Bologna,  dal  titolo  :  Dietro  le  quinte 
ricordò  1'  incidente  e  poi  lo  riportò  nella  Lettura 
Anno  X  -  Giugno  1910. 

Le  ultime  tre  recite  di  quel  carnevale  si  fecero 
a  San  Remo.  Col  primo  di  quaresima  la  compagnia 
seguitò  ed  io  l' abbandonavo,  meditando  sul  guerriero. 
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1904-05 

Ancora  con   Gustavo  Salvini  -  Sempre  la  storiella 
del  "  guerriero  „. 

Nulla  di  notevole  durante  il  1904.  Gustavo  Sai- 
vini,  che  faceva  alcune  recite  straordinarie  anziché  ripo- 
sare, sapendo  che  mi  trovavo  a  Bologna  mi  invitò  perchè 
mi  recassi  a  Firenze  per  rappresentare  il  personaggio  di 
'•  Grumio  „  nella  Bisbetica  domata  e  poi  a  Genova. 

Nel  1905  ero  nuovamente  scritturato  con  Gustavo 
Salvini,  il  quale  stavolta  era  senza  Saltarelli. 

Beninteso  però  che  io  non  avrei  recitato  fra  i  per- 
sonaggi àeìV  Arduino  d' Ivrea^  ossia....  Niente  Guerriero  ! 

In  queir  anno  il  Salvini  aveva  scritturato  un  altro 
giovane  brillante,  il  Podda.  In  quanto  a  me  nel  reper- 
torio del  Salvini  mi  ero  serbato  due  parti  :  "  Grumio  ,, 
nella  Bisbetica  doìimta  e  "  Don  Daniele  Trottolini  ,. 
nella  Mamma  del  Vescovo  di  V.  Carrera.  Col  giovane 
Podda,  che  anni  addietro  era  già  stato  con  me  secondo 
brillante,  in  altra  compagnia,  si  andò  perfettamente 
d' accordo  e  mi  piace  dirlo  perchè  è  tanto  un  buon 
figliuolo.  Sino  a  quasi  tutto  il  mese  di  dicembre,  le 
cose  procedettero  egregiamente,  ma  in  seguito,  egregio 
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lettore,  cominciò  a  far  capolino  quel  benedetto  guer- 
riero. Il  sig.  Grustavo  però,  per  la  pura  verità,  non 
ebbe  il  coraggio  di  dirmi  :  Pasqualino  bisogna  prender 
parte  neìV Arduino  d'Ivrea.  Mi  fece  comprendere  che 
nell'  anno  seguente  il  suo  repertorio  si  sarebbe  ridotto 
a  sole  quattro  produzioni,  e  proprio  in  quelle  io  non 
recitavo;  ma  se  veniva  una  risposta  favorevole  dal- 
l' estero,  dovendo  allargare  il  repertorio,  io  sarei  stato 
riconfermato.  Risposi:  Sta  bene.  Da  Venezia  dove  erava- 
mo, si  passò  a  Trieste,  Mancavano  pochi  giorni  al  ter- 
mine della  stagione  e  il  sig.  Gustavo  mi  fece  noto  che 
l'affare  dell'estero  era  svanito  e  che  quindi  ero  libero.  Le 
cose  stavano  così,  quando  la  sera  dell'ultima  recita,  finito 
lo  spettacolo  il  sig.  Gustavo  a  mezzo  dell'amministratore 
Aldo  Bertini  mi  fece  dire  eh'  era  dispiacente  della  mia 
andata  via  e  che  se  volevo  avrei  potuto  restare  purché 
avessi  preso  parte  nell'Arduino  d'Ivrea.  Ci  siamo! 

Non  mi  avrebbe  dato  il..,,  solito  guerriero,  come 
io  lo  chiamavo,  ma  bensi  un'  altra  parte.  Risposi  sem- 
plicemente così  :  ma  se  sono  tutti  guerrieri  !  e  ringra- 
ziai, e  non  se  ne  parlò  più. 

Se  avessi  voluto  in  seguito  far  ritorno  nella  com- 
pagnia Salvini,  ciò  sarebbe  dipeso  da  me  ;  bastava  gli 
scrivessi  un  rigo.  —  Ritorna  al  tuo  antico  reggimento, 
e  il  signor  Gustavo  ti  accoglierà  con  piacere  ;  cosi  mi 
scriveva  un  buon  compagno  e  attore  coscienzioso  che 
io  ricordo  col  mio  migliore  affetto,  Camillo  Aurelj, 
che  si  trovava  in  compagnia  di  Gustavo  Salvini.  Scri- 
vere? ma  io  non  lo  potevo;  avevo  già  espresso  il  mio 
pensiero  al  Salvini  e  perchè  ripetermi  ?  Un  uomo  di 
carattere  non  ha  bisogno  di  insistere;  e  con  o  senza 
il  guerriero  rimasi  in  riposo. 
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1906 

Non  accetto  la  scrittura  del  marchese  Berardi. 

Arrivato  in  queresima  da  Trieste  a  Bologna,  trovai 
al  Caffè  dell'Arena,  al  deposito,  un  telegramma  del 
mio  antico  amico  Camillo  De  E-iso  che  mi  avvisava 
che  alla  posta  avrei  trovata  una  raccomandata:  era  la 
scrittura  che  mi  offriva  il  marchese  Berardi,  che  io 
conoscevo  solo  di  nome.  Come  si  vede  la  fortuna  mi 
arrideva:  appena  arrivato  trovavo  una  scrittura  solvi- 
bile; ma  quale  fu  la  mia  sorpresa  nel  leggere  gli 
articoli  di  quella  scrittura.  Ne  ricordo  uno:  Il  capo- 
comico era  in  facoltà  di  licenziare  1'  attore  con  lettera 
raccomandata  diretta  al  botteghino  del  teatro,  dopo 
tre  giorni  dall'avviso  senza  ulteriori  spiegazioni,  con 
indennizzo  di  lire  venticinque.  Rimasi  sbalordito!  Pen- 
savo fra  me:  Se  un  bel  giorno,  il  marchese  si  sveglia 
di  cattivo  umore,  e  ricordandosi  che  forse  Pasqualino 
Ruta  la  sera  prima,  distrattamente  non  l' ha  salutato, 
eccoti  che  può  scaraventarmi  una  raccomandata  al 
botteghino,  con  tanto  di  ben  servito  e  25  Uvette  ! 
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Conclnsioue  :  ringraziai  l' amico  De  Riso  termi- 
nando con  queste  precise  parole:  Se  dovessi  firmare 
una  scrittura  non  sarebbe  certo  quella  che  mi  offre  il 
sig.  marchese  Berardi. 

Però  devo  dichiarare  che  una  persona  degna  di 
fede,  di  mia  conoscenza  mi  diceva  che  il  marchese 
Berardi  non  si  era  mai  valso  di  quell'articolo,  che 
doveva  servire  unicamente  per  certi  attori  che  non 
adempiono  ai  propri  doveri. 

Ma  io  non  conoscevo  il  signor  marchese,  ed  egli 
non  conosceva  me,  ragione  per  cui  non  accettai  la 
scrittura. 


m^ 


1907-8-9h10 

Nella  compagnia  Colaci-Solari  ■  Artisti  sulla 
paglia  -  I  camerini  del  Politeama  di  Pia- 
cenza -  Direttore  di  una  Filodrammatica  a 
Ravenna  -  Le  mie  grandi  gioie  -  Giudizi  di 
giornali. 

Nel  1907  fui  scritturato  da  Colaci-Solari.  Si  trat- 
tava di  recitare  in  pochissime  produzioni  e  fra  queste 
Il  Cardinale  e  Capitan  Fracassa,  protagonista  il  sim- 
patico Paolo  Colaci. 

In  seguito  però  il  repertorio  s' ingrandi.  Il  Car- 
clinale,  di  E.  Parker,  fu  il  pezzo  forte,  artisticamente 
e  fìnanziarmente,  della  compagnia.  Di  questa  non  ricordo 
elle  due  cose;  1"  che  in  17  mesi,  a  tutto  carnevale  1909, 
si  fecero  sessantanove  piazze  !  2"  Cavezze  !  Per  chi  non 
lo  conoscesse,  Cavezze  è  un  paesetto,  una  borgata,  non 
saprei  neppure  io  che  nome  dargli,  della  provincia  di 
Modena. 

Proprio  il  (^  di  febbraio  1909,  la  compagnia  met- 
teva piedi  a  Cavezzo  e  la  sera  stessa  si  recitava  in 
un  teatro  fatto  costruire  dai  preti  e  che    noi   inaugu- 
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ravamo  con  sole  tre  recite  e  con  un'assicurazione  di 
300  lire  giornaliere.  Si  diceva  che  i  preti  avessero 
costruito  il  teatro  per  far  dispetto  ai  socialisti  che 
avevano  un  teatro  di  loro  proprietà.  Cosi  in  (}uel  paese 

c'erano  due  teatri  e due    lampioni    per  far  luce 

agli  abitanti  quando  però  non  e'  era  la  luna.  Ed  ora 
veniamo  alla  sera  della  prima  recita. 

Dopo  aver  fatto  un  buon  tratto  di  strada,  affondando 
nel  fango  senza  vedere  dove  si  andava,  si  giungeva 
al  teatro.  I  camerini,  dove  sono?  Niente  camerini'?  In 
seguito  si  faranno.  E  dove  ci  si  veste  ora?  Sotto  il 
palcoscenico,  uomini  e  donne,  in  un  piccolo  vano  ove 
ci  si  poteva  girare  in  4  o  5  appena. 

Per  preservarci  dall'  umidità,  quei  buoni  servi  di 
Dio,  avevano  sparso  della  paglia  per  terra.  Ai  primi 
ruoli,  due  razioni  di  paglia,  ai  secondi  una  sola  razione. 

Era  un  freddo  da  cani...  da  pagliaio.  E  se  fummo 
immuni  dalla  polmonite  bisogna  convenire  che  e'  è  un 
Dio  misericordioso,  anche  pei  comici.  Per  maggior 
sfortuna  non  furono  tre  le  recite,  bensì  sei.  Le  ul- 
time tre  però  per  conto  del  capocomico,  il  quale  non 
doveva  pensare  alla  paglia:  questa  la  forniva  il  cano- 
nico tutti  i  giorni. 

I  due  teatri  si  facevano  concorrenza.  In  quello 
popolare  una  sera  tenne  una  conferenza  Guido  Podrecca, 
oggi  deputato,  davanti  ad  un  pubblico  popolare. 

Di  Ca vezzo  serberò  memoria  non  fosse  altro  pel 
moderno  gabinetto  di  toilette.  Del  resto  poi    in    Italia 

i  signori  ingegneri  ha^no  un    debole pei  camerini 

degli  attori.  0  se  ne  dimenticano  quando  fabbricano 
i  teatri,  oppure  li  fabbricano  in  modo  da  farli  rasso- 
migliare a  gabbie  per  uccelli   esotici.    Ad    esempio  al 
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Politeama  di  Piacenza  il  cameriiK^  assegnatomi  era 
lungo  1.53,  largo  m.  0.92,  altezza  1.96.  Sono  certis- 
simo di  non  essermi  sbagliato  di  un  millimetro,  perchè 
l'ho  misurato,  testimonio  oculare  il  capo-comico  Paolo 
Colaci. 

E  cosi  alla paglia  di  Cavezze  unirò  il  ricord© 

di  codesto  camerino    che    addito  ai  miei    colleghi   che 

avranno la  fortuna  di  andare  a  Piacenza  a  recitare 

al  medesimo  teatro. 

Dal  1."  dicembre  del  1909  al  17  del  mese  di 
febbraio  1910  a  mezzo  di  uno  dei  miei  buoni  amici , 
il  cav.  Ausilio  Levi  fui  invitato  a  dirigere  la  Filo- 
drammatica del  Ricreatorio  Cattolico  di  Ravenna. 
Quei  reverendi,  e  ve  n'  erano  dei  giovani,  non  mi  do- 
mandarono la  mia  fede  politico-religiosa,  ne  io  doman- 
dai la  loro,  che  del  resto,  dall'  abito  che  indossavano, 
si  comprendeva  quale  fosse.  In  quel  teatrino  non  man- 
cava nulla:  era  ben  arredato,  sia  per  lo  scenario  che 
pel  vestiario  e  attrezzi  di  scena.  Però  vi  mancava 
qualcosa:  la  donna!  cioè  a  dire  che  in  tutte  le  com- 
medie che  si  rappresentavano,  i  personaggi  erano  sol- 
tanto uomini.  Abbiamo  persino  rappresentato  la  bella 

commedia  di  Scribe:   Una  Battaglia  di  Donne  senza 

le  donne  ! 

Però  tutto  procedette  con  ordine.  Quando  qualche 
volta  per  correggere  i  disattenti  mi  lasciavo  sfuggire 
un  per  Dio!  vedevo  sorridere  il,  giovane  reverendo  che 
faceva  da  suggeritore.    Non  saprei  dire    però    se  quel 

sorriso  significasse  approvazione  o disapprovazione. 

Fui  trattato  con  squisita  cortesia  e  per  parte  mia, 
eccetto  il  pei'  Dio!  'credo  di  aver  corrisposto  piena- 
mente alle  loro  cortesie. 
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Come  il  lettore  avrà  osservato,  in  cinquaiit'  anni 
circa  di  lavoro,  la  fortuna  mi  arrise  ben  poco  come 
attore.  Ignoro  se  questo  sia  avvenuto  per  mancanza 
ti'  ingegno,  o  pel  mio  amor  proprio  un  po'  troppo 
spinto,  0  anche  pel  mio  temperamento  piuttosto  rigido. 
Se  però  1'  attore  non  seppe  tare  di  me  un  uomo  felice, 
altri  dovevano  rendermi   tale. 

A  metà  del  1909  il  mio  adorato  figliuolo  Eduardo 
fu  nominato,  dalla  Direzione  Generale  della  Banca 
Commerciale  Italiana  di  Milano,  capo  contabile  alla 
sede  di  Napoli.  La  mia  cara  figliuola  Federa,  contem- 
poraneamente al  nuovo  avanzamento  di  suo  fratello, 
si  fidanzava  col  rag.  Ugo  Pozzi,  un  ottimo  e  caro  gio- 
vane in  buona  posizione  :  e  il  2  ottobre  del  medesimo 
anno  si  celebrava  il  matrimonio.  Poco  dopo  il  mio 
Eduardo  veniva  nominato  Procuratore.  Oggi  lo  hanno 
mandato  a  S.  Paulo  (Brasile)  alla  Banca  Francese- 
Italiana  per  r  America  del  Sud,  Ed  a  brevissima 
distanza  dal  suo  soggiorno  alla  sede  di  S.  Paulo,  gli 
hanno  dato  la  firma  anche  per  tutte  le  altre  sedi  ed 
agenzie  della  Banca. 

Del  mio  figliuolo  Eduardo  non  posso  dire  che  questo: 
auguro  a  tutti  i  buoni  padri  un  figliuolo  come  il  mio. 
Fino  dalla  fanciullezza  non  mi  ha  dato  che  consola- 
zioni. Buono,  onesto,  intelligente,  rispettoso  ed  amo- 
roso verso  suo  padre,  pieno  d'  amore  per  sua  sorella 
che  uscita  dal  collegio,  per  la  mia  vita  nomade,  egli 
ancora  giovanissimo,  tenne  presso  di  sé,  facendole  più 
che  da  fratello,  da  padre,  e  privandosi  egli  di  cpialche 
divertimento,  pur  di  riuscire  utile  a  sua  sorella. 

I  miei  figli  poi  hanno  una  venerazione  singolare 
per  la  memoria  della  loro  povera  mamma. 
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Per  dare  im  saggio  della  bontà  d'  auimo  del  mio 
figliuolo,  pubblico  una  letterina  scritta  da  lui  a  poca 
distanza  dalla  morte  della  sua  povera  mamma  ;  quando 
era  ancora  un  fanciullo  : 


«  Carissimo  Ixihho, 

»  Ecco  il  tuo  dì  onoina.stico,  ed  io  mi  sento  in  obbligo  di 
•i  darti  qualche  felicità,  perciò  la  mia  mente  mi  dettò  la  se- 
»  ,2;nente  lettera. 

»  Io,  o  babbo,  farei  qualunque  sacrifizio  sapendoti  felice, 
»  giacché  tu  ti  sei  imposto  patimenti,  onde  farmi  studiare,  e 
»  mettermi  su  una  buona  via.  La  mia  buona,  cara  e  santa 
»  mamma,  se  fosse  ancora  sulla  terra,  gioirebbe  all'  arrivo  di 
»  questo  giorno,  ed  il  suo  dono  non  si  sarebbe  fatto  aspettare. 
»  Oh  quanto  era  bello  quel  giorno  !  ma  ora  disgraziatamente 
■»  non  sarà  più  cosi.  Io  però  sarò  cosi  buono,  da  farti  dimen- 
»  ticare  in  piccola  parte,  1'  assenza  di  quella  indispensabile  e 
»  sacra  persona. 

»  Tu  forse  non  ti  ricorderai  nemmeno  di  ([uesto  giorno, 
»  che  sempre  festeggiammo  e  che  sempre  festeggieremo,  e  se 
»  ciò  fosse,  questa  mia  te  lo  ricorderà,  dicendoti  di  stare  un 
»  po'  allegi'O.  Dal  canto  mio  cercherò  di  studiare  di  più  per 
»  ricompensarti  in  quak-he  modo  e  renderti  ])iù  felice,  e  Iddio 
»  sa  cosa  farei  perchè  tu  così  fossi. 

»    Varese.  11  iiukjìi'h)  i^U2. 


tìio  aniatisshuo  figlio 
»  Eduardo  », 


E  sullo  stesso  tono  mi  scriveva  più  tardi,  ancora 
bambina,  la  mia  figliuola  Fedora. 
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Anni  addietro,  in  occasione  degli  auguri  di  capo 
d'  anno,  il  mio  figliuolo  cosi  si  ricordava  a  me  : 


«  Caro  papà, 

»  Ti  avrei  voluto  sempre  bene,  ma  te  ne  voglio  ancora 
»  dippiù  per  V  amore  che  porti  ai  tuoi  figli  e  pe/  riftpetto  ser- 
»   baio  alla   madre  miai  ». 


E  qui  debbo  una  parola  di  ringraziamento  al 
comm.  Federico  Weil,  un  gentiluomo  di  cui  si  è  per- 
duto lo  stampo. 

Il  mio  figliuolo  era  ancora  giovinetto  quando  fu 
presentato  al  comm.  Weil  da  un  alto  impiegato  della 
Banca.  L'  impiegato,  persona  rispettabile,  pur  facen- 
done gli  elogi,,  osservò  che  il  Ruta  era  forse  troppo 
giovane.  Ma  il  comm.  Weil  gli  rispose  (testuali  parole): 
—  Bene;  lo  educheremo  a  nostro  modo.  S'  intende  la 
educazione  commerciale.  Fu  accettato,  beninteso,  a 
prova,  e  la  prova  diede  ottimi  risultati.  In  quell'  e- 
poca  mi  trovavo  a  Budapest,  e  ricordo  bene  che  era- 
vamo alle  feste  di  Natale.  Fu  colà  che  il  mio  figliuolo 
Eduardo  mi  diede  la  lieta  notizia  che  poteva  consi- 
derarsi come  impiegato  alla  Banca  Commerciale  Ita- 
liana. Da  quel  giorno  il  mio  animo  fu  sempre  pieno 
di  gratitudine  pel  comm.  Federico  Weil. 

Meritavo  io  tanta  felicità  ])er  quel  poco  (ed  era 
dovere  sacro  per  un  padre)  che  feci  per  le  mie  crea- 
ture? Non  saprei  dirlo;  ad  ogni  modo,  riproduco  una 
letterina  di  Angelo  Saltarelli,  che  trovandosi  di  pas- 
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saggio    a    Milano,    m'indirizzò    a    mezzo    dell'ufficio 
postale  : 

«  Carissimo  Pasqualino, 

»  Speravo  vedervi  e  farvi  i  miei  sentiti,  sinceri  rallegra- 
»   menti. 

»  Quante  belle  cose  ho  sentito  del  vostro  bravo  Eduardo, 
»  della  gentile  Fedorina.  Vi  assicuro  clie  mi  sono  commosso, 
»  io  elle  so  quanti  sacrifizii  avete  fatto  e  sempre  serenamente 
»  allegro  per  i  vostri  cari. 

»   Dio  vi  lia  ricompensato  ed  era  giustizia!  ne  ho  piacere! 

»      aluti  affettuosi  a  tutti  dal  vostro  amico 

»  Milano,  n  luglio  1909. 

•»  Angelo  Saltarelli  » 

Dio  vi  lui  ricompensato  ed  era  giustizia!  Sarà  cosi! 
ed  io  ringrazio  il  sig.  Angelo  per  questa  frase,  e 
questa  volta  il  più  commosso  sono  stato  io. 

* 

In  questo  mio  libro  ho  fatto  il  possibile  per 
evitare  quell'uggioso  io:  e  se  qualche  volta  vi  son 
cascato,  per  la  verità,  è  stato  perchè  non  ho  potuto 
farne  a  meno. 

Avrei  potuto  riprodurre  molti  brani  di  giornali 
importanti  che  mi  riguardano,  ma  lascio  quei  ritagli 
affissi  dove  si  trovano,  sopra  due  grandi  album.  E 
r  imico  patrimonio,  che,  unitamente  alle  fotografìe 
donatemi  dalle  più  spiccate  notabilità  dell'  arte  nostra, 
lascierò    alle    mie    adorate   creature.  In    ultimo    però, 
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per  una  volta  tanto,  metto  la  modestia  da  parte  e 
riproduco  una  letterina  di  Tommaso  Salvini,  e  anche 
i  giudizi  di  alcuni  giornali  di  Vienna  per  la  j)arte 
di  «  Grumio  »  nella  Bisbetica  Domata.  Ho  scelto  i  gior- 
nali di  Vienna,  e  non  quelli  di  quasi  tutte  le  provincie 
di  Ungheria,  cominciando  da  Bnda-Pest,  che  sono  molto 
più  benevoli  verso  di  me,  per  provare  semplicemente 
come  un  attore  italiano,  sia  pure  un  modesto  attore 
possa  farsi  notare  dai  critici  viennesi ,  che  non  sono 
tanto  corrivi  ad  elogiare  artisti  stranieri,  siano  questi 
anche  celebrità. 

Ecco  la  letterina  di  Tommaso  Salvini: 

«    Vof/liag//  24  otfobro   l!)04 

»   Caro   lìiitd, 

»  G-ustavo  m'invita  a  tìrmare  la  (ini  acciuffa  fotografia, 
»  con  una  dedica  a  Lei.  -  Lo  fo  col  massimo  piacere  poicliè 
»   l'offro  a  un  vero  gentiluomo  e  a  un  artista  dignitoso. 

»   Mi  creda  sempre  suo  affezionato 

»  Tommaso  Sai.vixi 

sulla  fotografia  che  mi  donava,  scriveva: 

«  Al  collega  —  PASQUALINO  RUTA  —  in  memoria  del 

»  suo  affezionato 

»  Tommaso  S alvini  » 

E  in  occasione  del  suo  ottantesimo  anno,  ad  una 
mia  lettera  di  auguri  rispondeva  con  questo  tele- 
gramma : 

«  Ringrazio   aftettuosamentf    mio   antico    fedele    soldato  e 

»  ricambio  auguri 

»   ToM.MAso  Sai.vini  » 
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Riproduco  ora  i  giudizi  dei  giornali,  tradotti  in 
italiano  dal  signor  Arturo  Luduvig,°  i.  r.  controllore 
poste-telegrafo  di  Trieste. 

«    W/eiifr  Moiyc)/  Zf-ifu/ig,  11  aprile  1902. 

»  Raimund  Teater  -  Ieri  sera  Gustavo  Salvini  continuò 
»  le  sue  recite  colla  Bisbetica  Domata.  La  sua  interpretazione 
»  nella  parte  di  Petruccio  è  altamente  artistica  e  l'eccellente 
»    sua  figura  scenica  lo  fa  quasi  insuperabile. 

»  Tra  g!i  altri  interpreti,  non  si  distinse  che  il  signor  Ruta 
»  che  seppe  dare  al  servo  Gru  mio  tratti  di  fisonomia  appro- 
»  priati  da  meritarsi  molti  applausi. 


«   lìiusfrirtf'.s    Wit^nt^r  o.rfrahkitt.  11  ajn-iie  1902. 

»  Salvini  recitò  ieri  il  Petruccio  nella  Bisbetica  Domata, 
da  cavaliere  spensierato  che  s' azzarda  in  una  rischiosa 
avventura.  Cosi  fece  emergere  le  sue  doti  artistiche,  la 
bellissima  presenza  scenica  ed  il  suo  bell'organo  sonoro. 

»  L'attore  sig.  Ruta  era  come  Grumio  assai  divertente. 
La  rappresentazione  fn  accolta  con  applausi. 

).    \V.  H.  » 


«  NPAte  Zoitiiufi.  11  aprilj'  1902. 

»  Salvini  nella  Bisbetica  Domata.  La  sua  invidiabile  natura 
>  la  vivacità  italiana  e  lo  spirito  con  cui  recita  la  com- 
»  media,  suscitarono  la  più  schietta  ilarità.  -  Il  suo  servitore 
»  Grumio,  della  vecchia  buona  scuola  italiana,  trovò  nel  sig. 
»  P.  Ruta  una  figura  degna  del  suo  padrone. 

»   O.  S.  L.  » 
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«  Neiie  Frelo  Presse.  11  aprile  1902. 

»  Salvini  continuò  le  sue  l'appresentazioni  con  la  Bisbetica 

»  Domata.  Egli    recitò  il  Petruccio,  specialmente   dal   secondo 

»  atto  in  poi,  con  preponderante  buon  umore,  con  tanti  ricchi 

»  e  teneri  tratti  d'animo  che  il  successo  s'accrebbe  vivamente. 

»  La  signora  Salvini  nella  parte  di  Caterina  gli  stava  valoro- 

»  samente  a   fianco,  e  come    Grumio    si   distinse   il   sig.  Ruta, 

»  un  comico  della  testa  alla  Napoleone  con  una  piacevolissima 

»  allegria.  Grli  italiani   danno   alla   commedia  di  Shakspeare  i 

»  più    allegri   intermezzi,   perciò  il    pubblico   era  del   migliore 

»  umore  e  tributò  agli  artisti  molteplici  applausi  ». 


{^m 


DIVAGAZIONI  DI  UN  BRONTOLONE 


//  "  trust  „  dei  teatri  -  Il  caffè  del  teatro  Manzoni 
di  Milano  -  L' Hagy  -  L' ingegno,  la  pratica 
scenica  e  il  teatro  -  Come  recitano  certe  attrici 

-  L'unione  delle  forze  drammatiche  e  la  mania 
delle  novità  -  L' abolizione  dei  ruoli  -  /critici 
drammatici  -  I  guitti  -  Busti  e  medaglioni  - 
Ricordando  attori  e  attrici  -  //  centenario  del- 
l' Arena  del  Sole  -  Ruggero  Ruggeri  -  Emma 
Gramatica  -  Ferruccio  Garavaglia  -  Alfredo 
De  Sanctis  -  Leo  Orlandini  -  Recita  dell'  'Edipo , 
a  Fiesole    e  una  lettera    di   Tommaso  Salvini 

-  La  morte  del  patto  d' alleanza  -  Avverti- 
mento ai  giovani. 

Quante  cose  non  ho  vedute  in  questi  ultimi  anni  ! 

Il  trust  degli  industriali,  impresari  di  una  mezza 
dozzina  di  teatri,  ove  si  rincorrono  le  compagnie  di 
prosa  e  liriclie  con  vertiginosa  rapidità.  Si  è  tentata 
r  unione  fra  capocomici,  attori  e  autori  forse  per  dan- 
neggiare gì'  interessi  di  un  mio  gentile  amico,  il  coni- 
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mendator  E  e  Riccardi,  proprietario  di  commedie  stra- 
niere e  italiane,  e  questo,    in  omaggio  alla  libertà  ! 

E  pensare  che  un  tempo  autori,  attori,  vivevano 
in  santa  pace. 

Bei  tempi,  allora!  Si  recitava,  e  bene,  si  studiava 
e  ci  si  divertiva.  Allorquando  mi  trovavo  a  Milano, 
per  suggerimento  di  Icilio  Polese,  qualcbe  volta  si 
organizzavano  cenette  al  caffè  del  teatro  Manzoni,  ma 
a  porte  chiuse.  Il  nostro  collega  Gaetano  Carillo  pren- 
deva il  posto  del  cuoco  e  serviva  a  tavola. 

* 

A  proposito  del  Catte  del  teatro  Manzoni  (juanto 
rammarico  provai  dopo  una  hniga  assenza  da  Milano, 
nel  trovare  la  porta  di  (piel  catte  murata.  Serviva  di 
ingresso  al  palcoscenico  del  teatro  Manzoni.  Il  caffè 
Manzoni  era  diverso  dal  catte  dell'  Arena  del  Sole  di 
Bologna.  Non  tutti  i  comici,  eccettuati  quelli  che  reci- 
tavano al  teati'o  Manzoni  e  (jualcuno  del  teatro  Fos- 
sati (non  v'erano,  in  allora,  altri  teatri  di  prosa,  eccetto 
la  Canobbiana  che  si  apriva  nella  sola  stagione  di  car- 
nevale) entravano  in  quel  Caffè.  Qualcuno  aveva  quasi 
soggezione;  altri  credevano  si  dicesse  male  del  pros- 
simo, e  questi  ultimi  forse  non  avevano  tutti  i  torti. 
Nelle  sere  delle  prime  rappresentazioni  si  faceva  un 
po'  di  critica,  di  sana  critica,  sugli  autori  e  sugli  attori. 
In  quelle  sere  si  radunavano  intorno  a  Filippo  Filippi 
diversi  altri  giornalisti;  e  vi  erano  Felice  Cavallotti, 
Luigi  mica  H  1' immancal)ile  Savini,  redattore  del 
giornale  I/,  /Secolo.  Tutte  persone  di  gran  talento  e  che 
potevano  benissimo  discutere  d'  arte.  E  tra  queste, 
Eugenio  Lombardi,  che  ascoltava  tutti,  Griacomo  Brizzi, 
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che  prendeva  parte  alla  discussione  e....  senza  risparmio. 
Alla  mezzanotte  e  mezzo  si  restava  in  pochi.  In  alcune 
sere  non  eravamo  più  di  otto  o  nove;  quelli  che  di 
solito  vi  cenavano,  fra  cui  Giraud,  il  simpatico  attore 
milanese.  Luigi  Bevacqua,  Enrico  Rossi,  fratello  del 
grande  Ernesto,  il  maestro  di  piano  Boccelli,  Panizza, 
altro  maestro  di  musica,  che  diresse  il  primo  compo- 
nimento del  nostro  Puccini  al  teatro  Dal  Verme,  Icilio 
Polese,  che  veniva  «jualche  minuto  dopo  la  mezzanotte 
proveniente  dall'  Hagy  in  Corso  Vittorio  Emanuele  e 
qualche  capocomico  di  passaggio. 

Il  carissimo  Luigi  Rasi,  allorquando  passala  da 
Milano,  si  recava  pure  al  caifè  a  salutare  gli  amici. 

Verso  un'  ora  dopo  la  mezzanotte  cominciava  la 
burletta.  Si  parlava  di  tutto,  eccetto  che  d'  arte.  Alle 
due  di  notte  precise  1'  Aliprandi,  il  padrone  dell'  eser- 
cizio, faceva  udire  il  rumore  delle  chiavi,  e  questo 
era  il  segnale  della  chiusura.  Si  usciva  tutti  insieme 
e  poi,  ciascuno  per  strade  diverse,  si  recava  al  riposo. 
Alla  mattina  il  caffè  Manzoni  assumeva  un'  altra  fiso- 
nomia.  Mentre  il  Lombardi  faceva  colazione,  chiac- 
chieravano con  lui  Edoardo  Ferravi  Ha,  il  grande  attore 
comico  milanese,  Ettore  Filippini,  tm  valoroso  dei 
Mille,  Gerolamo  Rovetta,  con  la  sua  cagnetta,  il  sim- 
paticissimo Ciriannino  Antona-Traversi,  Marco  Praga. 
Qualche  mattina  Felice  Cavallotti  faceva  una  partita 
a  dama  con  Carlo  Romussi.  Veniva  pure  Emilio  Zago, 
il  divertente  comico  veneziano,  sempre  di  umore  pia- 
cevolissimo. Ho  veduto,  diverse  mattine,  le  sorelle 
Bellincioni  unitamente  al  padre,  altro  frequentatore 
del  cafPè,  come  il  tenore  Barbaccini  col  suo  allievo 
Leonello  Giraud. 
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Fra  gii  estranei  all'  arte  nostra  rammento  Fulvio 
Fulgonio  ed  Edoardo  Grrignolo,  nno  dei  Mille,  assiduo 
lettore  di  giornali,  il  quale,  per  non  farseli  portar  via, 
ci  si  sedeva  sopra.  Fulgonio,  spiritosissimo,  per  diversi 
anni  scrisse  le  sciarade,  pel  giornale  11  Secolo  firman- 
dosi «  Farfarello  ».  Un  giorno,  lagnandosi  perchè  il 
calìe  era  poco  buono,  siccome  spesso  lo  prendeva  a 
credito,  l'Aliprandi,  il  caffettiere,  lo  rimbeccò:  —  Ful- 
gonio, se  va  a  prendere  il  caffè  in  altro  posto  mi  fa 
un  piacere  ;  e  Fulgonio  di  rimando  :  —  dammi  i  cinque 
soldi  che  vado  a  prenderlo  altrove. 

Si  vedevano  al  caffè  anche  il  nostro  Ferruccio 
Benini  e  il  povero  Giacinto  Gallina,  cuor  d' oro,  uni- 
tamente a  suo  fratello  Enrico. 


L' Hagy  era  un  altro  ambiente  simpaticissimo, 
specialmente  dalle  ore  10  alle  11  lj2  di  sera.  Qui  con- 
venivano Felice  Cavallotti,  Icilio  Polese,  Enrico  suo 
figlio,  Carlo  Romussi,  Polastri,  redattore  del  Secolo, 
Achille  Bizzoni,  il  venerando  Missori,  il  gentile  inge- 
gnere Bozzoli  col  suo  immancabile  ombrello,  fosse  di 
inverno  o  d'  estate,  piovesse  o  facesse  bel  tempo.  Il 
buon  Costantino,  proprietario  dell'  esercizio,  nelle  sere 
d' inverno  faceva  cuocere  le  castagne,  e  nel  retrobot- 
tega, ove  si  raccoglieva  la  comitiva,  offriva  eccellenti 

bottiglie  giovani di  venti  anni  e  fra  una  castagna 

e  1'  altra,  si  parlava  di  politica.  L'  oratore  principale 
era  Cavallotti.  Eravamo  all'  epoca  del  ministero  De- 
pretis,  che  non  era  mai  risparmiato. 
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In  questi  ultimi  anni  ho  veduto  dei  cantanti 
passare  da  un  giorno  all'  altro,  dalla  musica  alla  dram- 
matica e  divenire  di  punto  in  bianco  capocomici  e 
primi  attori,  complice  una  critica  soverchiamente 
incensatrice. 

E  queste  cosi  dette  celebrità,  pur  essendo  dotate 
di  un  certo  ingegno  non  vogliono  capire  che  non  is 
può  occupare  un  ruolo  primarissimo  da  un  giorno 
all'altro.  L'ingegno?  sia  il  benvenuto  e  si  abbia  tutto 
il  nostro  rispetto.  Ma  se  non  si  è  nati  per  essere  attori, 
l'ingegno  a  che  serve?  E  cosi  dico,  per  chi  essendo 
colto  o  ha  scritto  lavori  drammatici,  ha  la  pretesa  di 
saper  dirigere  una  commedia.  Ebbene,  Eduardo  Boutet 
l' arguto  critico  e  ne  ha  fatto  delle  critiche,  credeva 
che  bastasse  la  sua  coltura  per  dirigere  una  compagnia 
e  del  valore  di  quella  del  teatro  Argentina  di  Roma. 
No,  carissimo  Don  Eduardo^  con  tutto  il  rispetto  che 
vi  debbo,  il  vostro  talento  può  bastare  per  dare  un 
giudizio  sul  valore  di  una  produzione  drammatica,  non 
mai  per  far  muovere  trenta  persone  sulla  scena.  Qui 
occorre  la  pratica  del  palcoscenico  e  bisogna  che  l'in- 
gegno vada  d'  accordo  con  essa.  Per  dirigere  una 
compagnia  drammatica  bisogna  aver  fatto  i  capelli* 
se  non  bianchi  per  lo  meno  grigi,  stando  sul  pal- 
coscenico. Flavio  Andò,  Ettore  Paladini,  Virgilio 
Talli,  Ermete  Zacconi,  Ermete  Novelli,  De  Sanctis, 
per  nominare  i  viventi,  non  si  fecero  direttori  di  punto 
in  bianco,  ma  dopo  parecchi  anni  d'arte. 
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Ho  sentito  alcune  attrici  che  oltre  alla  loro  nullità, 
erano  mancanti  anche  di  qualche  lettera  dell'alfabeto, 
attrici,  che  come  ben  disse  Marco  Praga  in  una  inter- 
vista pubblicata  sul  Corriere  della  Sera,  trenta  anni  fa 
appena  avrebbero  potuto  dire:  Signora  la  carrozza  è 
alla  porta;  Signora  la  minestra  è  in  tavola. 

Ho  pure  sentito  altre  con  una  pronuncia  incom- 
prensibile, durante  la  cui  recitazione,  vi  sareste  stimati 
bravi  se  su  dieci  parole  ne  potevate  capire  quattro. 
La  pronuncia  dovrebbe  essere  uno  dei  primi  requisiti 
per  un  artista  drammatico  perchè  il  pubblico  intenda 
tutto  quanto,  per  bocca  vostra,  fa  dire  l' autore.  In 
una  città  d'Italia  assistevo  alla  recita  di  una  compagnia 
se  non  primaria  per  lo  meno  una  delle  buonissime, 
dico  buonissime  secondarie,  un  complesso  di  attori 
simpatici  fra  cui  anche  qualche  bel  nome. 

Ebbene  per  cortesia  dell'  amministratore  mi  fu 
dato  una  poltrona  e  non  troppo  lontano  dal  palcosce- 
nico. Un  signore,  un  simpatico  signore,  a  metà  d'atto 
in  una  scena  interessante  della  prima  attrice,  mi 
domanda:  scusi  signore  che  ha  detto?  non  ho  capito 
l' ultima  frase.  —  Mi  spiace  ssgnore,  ma  non  ci  ho 
prestato  attenzione. 

Passa  un  po'  di  tempo  e  il  medesimo  signore  mi 
domanda  ancora:  scusi,  ha  detto,  coloro  o  l'oro.  —  Ecco, 
veramente  questa  volta,  prestavo  attenzione,  ma  io 
jjure  non  ho  ben  capito. 

Arriviamo  al  secondo  atto  e  il  medesimo  signore 
ritorna  da  capo  :  —  Signore  ma  non  le  pare  che  questa 
attrice  ora  parli    troppo    piano?  Le  confesso    che  non 
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odo  una  parola,  le  pare?  —  Veramente  si  capisce  poco, 
ma  bisogna  recitare  cosi,  altrimenti  non  ci  sarebbe  più 
verità.  —  Verità?  e  non  vede  quell'altra  attrice  con 
le  spalle  rivolte  al  pubblico?  Ha  parlato,  ma  io  non 
ho  capito  niente  e  credo  che  quando  si  parla  in  quella 
posa   bisogna   trovare  il    modo    di    farsi    comprendere. 

—  Veda  signore,  in  quanto  alle  spalle  rivolte  al 
pubblico  sta  benissimo,  e'  è  verità,  ed  io  ammiro  la 
verità  :  ma  non  è  questa  una  buona  ragione  perchè  io 
non  debba  capire  tutto  quanto  crede  di  dire  quell'attrice. 

—  Ecco,  siccome  stasera  è  scirocco,  sarà  per  ciò  che 
quella  signora  non  ha  la  pronuncia  molto  chiara.  Ma 
quel  signore,  anzi  simpatico  signore,  mi  guardò  sor- 
ridendo, dicendomi  :  ma  che  scirocco,  conosco  quell'at- 
trice perchè  vengo  a  tutte  le  prime  rappresentazioni 
e  anche  nelle  sere  che  è  tramontana....  —  Lo  inter- 
ruppi: badi  che  anche  la  tramontana  può....;  ma  quel 
signore  comprese  lo  scherzo  e  cortesemente  mi  salutò 
e  non  ritornò  più  al  suo  posto.  Dopo  il  terzo  atto,  alla 
chetichella  mi  allontanai  dalla  mia  poltrona  e  andai  a 
mettermi  vicinissimo  al  proscenio,  cosi  mi  fu  possibile 
di  capire  l'attrice....  a  mezzo  del  suggeritore,  perchè 
al  mio  orecchio  di  attore  non  poteva  sfuggire  nessuna 
parola. 


Noi  italiani  abbiamo  attrici  e  attori  che  gli 
stranieri  ci  invidiano,  ma  le  forze  sono  suddivise  fra 
le  poche  compagnie,  che  chiamiamo  primarie,  le  quali 
non  vanno  avanti  che  a  forza  di  novità.  A  proposito 
di  ciò  mi  capita  fra  le  mani  un  numero  del  Corriere 

22 
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della   Sera   di    Milano    in    data   9   novembre    1907,    in 
cui  si  scrive: 

»  Novità,  novità,  novità!  Non  ci  vuole  altro:  non  c'è 
»  altra  risorsa.  Una  volta  bastavano  due  o  tre  commedie  nuove 
»  per  tutta  una  stagione  :  ora  bastano  a  mala  pena  per  una 
»  settimana.  Ma  una  volta  si  avevano  compagnie  numerose  e 
»  complete  di  attori  clie  sapevano  tutti  recitare,  e  il  pubblico 
»  andava  a  teatro  pel  gusto  della  buona  recitazione.  Ora  le 
s  compagnie  sono  drappelli.  Il  repertorio  —  non  soltanto  il 
»  veccliio,  anche  il  recente  -  è  recitato  senza  studio  e  senza 
»  diligenza  innanzi  a  un  pubblico  sempre  più  scarso.  Ed  ecco 
»  la  necessità,  del  nuovo,  ad  ogni  giorno  più  urgente  e  ine- 
y.  sorabile.  Dove  si  andrà  a  finire  seguitando  di  cjue'sto  passo? 
»  Lo  vedremo.  Intanto  pigliamola  come  viene.  Quando  l'abuso 
»  avrà  tolto  anche  al  nuovo  ogni  attrattiva,  qualche  santo 
»  provvederà  ». 

E  anch'  io  facendo  eco  alla  frase  del  Corriere  dirò 
(jualclie  santo  provvederà.  — •  E  se  non  provvederà  un 
santo,  ci  penserà  la  società  Suvini-Zerboni. 

Infatti  un  mio  amico  di  Milano,  non  ignaro  di 
cose  teatrali,  mi  diceva  cbe  un  pezzo  grosso  apparte- 
nente alla  società  voleva  proporre  a  Tommaso  Salvini 
di  rappresentare  V Amleto  al  teatro  Lirico,  pagandogli 
cinque  mila  lire.  Il  becchino  però  avrebbe  dovuto 
essere,  sapete  chi  ?  Edoardo  Ferravilla  !  !  Che  magnifica 
speculazione  e  che  trovata  geniale  hanno  i  così  detti 
mecenati  dell'  arte.  Qualcuno  però  fece  osservare  il 
pericolo  a  cui  si  andava  incontro  facendo  una  tale 
proposta  a  Tommaso  Salvini. 

Riguardo  alla  unione  delle  nostre  forze  artistiche, 
dirò  che  qualche  anno  fa  vi  era  davvero  una  ottima 
compagnia  che  mi  faceva  ricordare  i  bei  tempi  passati, 
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la  Talli-Gramatica-Calabresi,  della  quale  poi,  se  ne 
fecero  due  o  tre. 

Come  pure  ho  veduto  poco  tempo  fa  la  unione 
di  due  belle  forze  :  un  primo  attore  e  direttore,  Gara- 
vaglia  e  una  prima  attrice,  Irma  Gramatica  ;  1'  uno 
e  l' altra  di  gran  valore  :  ma  dopo  la  prima  recita 
ognuno  andò  per  proprio  conto.  Quando  recitava  1'  una 
non  recitava  1'  altro,  e  ciò  a  danno  dell'  arte  e  del 
pubblico. 

E  allora,  a  che  prò  unire  due  valorosi  artisti  nella 
medesima  compagnia,  per  vedere  due  bei  nomi  stam- 
pati  in  elenco  e niente  altro? 

* 
*  * 

In  certe  compagnie  si  sono  aboliti  i  ruoli,  eccetto 

però    quello    del  primo  attore capocomico,    il    cui 

nome  vien  fatto  figurare  nei  programmi  in  caratteri 
grandi,  volendo  dire  con  ciò  :  badate  che  il  bravo  sono 
io  e  un  pochino  anche  quelli  i  di  cui  nomi  sono 
segnati  a  caratteri  quasi  uguali  al  mio.  Gli  altri  sono 
tutte  mediocrità,.  Fra  queste  mediocrità,  invece,  tal- 
volta si  trovano  attori  migliori  di  quelli  segnati  in 
caratteri  grandi.  Con  l'abolizione  dei  ruoli,  assai  diffi- 
cile nella  sua  applicazione,  i  giovani  non  possono  pro- 
gredire. 

Prima  invece  si  cominciava  da  generico  e  se  si 
dava  prove  di  saper  fare  da  generico  si  passava  al 
ruolo  di  amoroso  o  secondo  brillante,  a  seconda  delle 
attitudini,  e  dopo  qualche  anno  primo  attor  giovane 
per  poi,  a  tempo  opportuno,  coprire  il  ruolo  di  primo 
attore.  Non  si  diventa  capitani  se  non  si  è  stati  prima 
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sottotenenti.  E  da  sottotenente  a  capitano  devono  passare 
vari  anni.  I  pnl)blici  di  tutto  il  mondo  si  sono  sempre 
affezionati  ai  ruoli  primarissimi  e  primari  ;  ma  oggi, 
non  dirò  tutti,  ma  quasi,  i  capocomici  in  generale 
vogliono  che  il  pubblico  si  affezioni  ad  uno  solo,  ed 
è  miracolo,  se  ha  dell'  abilità  e  se  le  parti  lo  permet- 
tono, che  si  salvi  la  prima  donna.  Trent'  anni  addietro, 
dopo  una  quindicina  di  recite,  il  secondo  brillante,  o 
V  amoroso,  alla  loro  entrata  in  iscena,  venivano  dal 
pubblico  salutati.  Allora  vi  erano  anche  gli  autori, 
cominciando  da  Paolo  Ferrari,  che  scrivevano  pei  ruoli 
primari,  pei  secondari  ed  anche  per  le  ultime  parti. 
L'  «  usciere  ».  nel  Duello  di  Paolo  Ferrari,  che  viene 
fuori   all'  ultimo  atto,  si   faceva  notare. 

In  oggi,  i  nostri  autori  italiani  per  chi  scrivono? 
Forse  pel  primo  attore  o  per  la  prima  donna.  E  un  caso.... 
di  forza  maggiore  se  si  ricordano  del  brillante  o  del 
caratterista.  E  gli  altri?  Nulla  di  nulla.  E  cosi  suc- 
cede che  un  giovane,  che  per  settimane  e  settimane 
non  ha  recitato  che  particine,  le  quali  non  oltrepassano 
Ih  tre  battute,  quando  si  trova  con  una  parte  in  cui 
debba  parlare  più  del  solito,  è  preso  dal  timor  panico 
ed  è  molto  se  riesce  a  non  impappinarsi. 

Per  trovare  lavori  ni  cui  vi  sia  materia  sufficiente 
per  tutti  i  ruoli,  bisogna  ricorrere  ai  lavori  del  vecchio 
repertorio  italiano  e  straniero,  che  si  rappresentano 
di  rado.  Quando  questi  sono  interpretati  con  coscienza, 
la  nuova  generazione  che  non  li  conosce,  applaude, 
non  solo  ai  finali  d'  atto,  ma  puranco  a  scena  aperta  ; 
cosa  poco  fre([uente  ai  nostri  giorni.  Ma  se  i  giovani 
aspettano  un  bel  repertorio    che    li  faccia   parlare    in 
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iscena,  aspetteranno  nn  bel  pezzo  !  La  comparsa  però, 
possono  star  sicuri  che  ci  sarà.  Non  per  nulla,  anni 
addietro,  e'  erano  le  prime  attrici  giovani  di  valore, 
come  Pierina  Giagnoni,  Virginia  Reiter,  Teresina  Ma- 
riani. E  cosi  dico  delle  seconde  donne.  Amalia  Casi- 
lini,  ad  esempio,  molti  anni  fa,  ammalatasi  Adelaide 
Tessero  in  compagnia  di  Alamanno  Morelli,  la  supplì 
per  tutta  la  stagione  al  teatro  Manzoni  di  Milano,  e 
con  onore.  Ricordo  inoltre  la  Jucchi-Bracei,  Enrichetta 
Da  Caprile,  Teresa  Boetti-Valvassura,  clie  poi  copri 
il  ruolo  di  prima  attrice  facendosi  notare  da  tutti  i 
pubblici  italiani,  Giovannina  Combrisson,  anch'  essa 
in  seguito  divenuta  prima  attrice,  ed  altre  ancora  di 
cui  mi  sfugge  il  nome.  Queste  brave  attrici  erano  scrit- 
turate per  recitare  le  parti  importantissime  di  autori 

valorosi  e  non  per  andare  alle  prove  a scaldare  le 

sedie,  quando  queste  però  vi  siano ,  perchè  di  solito 
i  signori  artisti  devono  accontentarsi  di  sedersi  sui 
cassoni  del  macchinista.  Alle  volte,  certe  attrici  di 
importanza,  per  il  posto  che  occupano,  sono  insuf- 
ficienti. 

Ricordo  che  il  direttore  di  una  compagnia  pri- 
maria aveva  due  attrici  che  sostenevano  ruoli  impor- 
tanti ;  ebbene,  nel  distribuire  le  parti  di  una  commedia, 
dovette  dare  uno  dei  personaggi  importantissimi  ad 
un'  attrice  che  sosteneva  il  ruolo  di  seconda  donna 
di  spalla  e  generica.  Questa  modesta  attrice  però,  figlia 
d'  arte,  alla  recita  si  rivelò  in  modo  che  il  pubblico 
del  teatro  Manzoni  di  Milano  1'  applaudi  e  il  giorno 
dopo  la  stampa  ebbe  parole  di  lode  per....  la  figlia 
d'  arte  ! 


M2 


* 
*  * 


Oggi  abbiamo  molti  critici ,  troppi  forse ,  e  pa- 
recchi anche  di  valore.  Lasciando  in  pace  i  morti , 
ricordo  fra  i  vivi  :  Eduardo  Boutet ,  Jarro ,  Giovanni 
Pozza,  Domenico  Lanza,  Stanislao  Manca,  Domenico 
Oliva,  Antonio  Cervi,  Gaspare  di  Martino,  Renato 
Simoni,  Boiiaspetti ,  Sabatino  Lopez,  Salvatore  Mor- 
mone, Albini  ed  altri  non  meno  valorosi. 

Abbiamo  poi  dei  giovincelli  non  ancora  ventenni, 
che  con  prosopopea  esaminano  l' opera  altrui  e  si  cre- 
dono già  critici  di  primo  ordine,  mentre  ne  dicono  di 
quelle  che  non  stanno  ne  in  cielo  né  in  terra. 

I  critici  poi  in  genere  quasi  mai  ti  dicono  perchè 
hai  fatto  male  una  parte.  Per  un  attore  studioso  e 
coscienzioso  la  critica  sana,  imparziale  potrebbe  ser- 
vire di  guida  e  correggere  i  difetti  dell'  interpreta- 
zione. In  questo  caso  V  attore  dovrebbe  ringraziare  il 
critico  che  gli  traccia  la  via  da  percorrere.  Ma  invece 
ti  lodano  o....  ti  ammazzano.  E  così,  mio  giovane 
attore,  ne  sai  meno  di  prima. 

Nella  mia  lunga  carriera  ho  conosciuto  alcuni 
critici,  i  quali,  interrogati  alla  sera  di  una  prima 
rappresentazione  drammatica  sul  come  un  attore  o  una 
attrice  avevano  rappresentate  le  rispettive  loro  parti, 
mi  hanno  risposto:  —  Non  ne  discorriamo,  caro  Ruta, 
r  uno  e  1'  altra  non  hanno  compreso  nulla  del  perso- 
naggio che  rappresentano.  Il  giorno  dopo  invece,  ho 
trovato  scritto  nel  giornale  di  questi  critici  presso  a 
poco  così  :  L'  attrice  X  ton  la  sua  recitazione,  con  la 
sua  voce  incantevole  ha  tenuto  incatenato  tutto  lui 
pubblico    che  V  ascoltava    con    la  massima  attenzione. 
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Viceversa,  io,  egregio  lettore,  avrei  incatenato....  la 
attrice,  oppure  il  critico. 

Quando  poi  ho  osservato  al  critico  perchè  avesse 
mutato  parere,  mi  sono  sentito  rispondere  :  —  Cosa 
volete,  caro  Pasqualino,  perchè  dovrei  rovinare  una 
povera  attrice?  —  Xo,  che  non  rovinate  1'  attrice. 
Cosi  facendo,  vi  rendete  complici  della  decadenza  del- 
l' arte,  elogiando  artisti  che  meriterebbero  di  essere 
giudicati  molto  severamente. 

I  nostri  critici  sono  troppo  indulgenti,  e  scrivono, 
per  ragione  d"  orario,  troppo  in  fretta  ;  mentre  alle 
volte,  certe  opere  d'  arte  meriterebbero  un  paziente 
esame. 

Qualche  volta,  quando  un  lavoro  non  è  piaciuto 
aiiatto,  si  scrive  che  la  colpa  è  tutta  degli  attori.  Per 
giustizia,  debbo  però  dire  che  i  critici  italiani  non 
hanno  nulla  da  invidiar3  ai  migliori  dei  più  impor- 
tanti giornali  stranieri. 


Con  la  parola  Guitto^  secondo  me,  non  si  inten 
dono  soltanto  gli  attori  sucidi ,  gretti,  quegli  attori 
che  si  trovano  in  piccole  compagnie  e  che  sono  guitti 
per  necessità ,  che  pei  loro  modestissimi  guadagni , 
non  possono  calzare  scarpe  di  pelle  lucida  o  la  mar- 
sina all'  ultima  moda,  ma  anche  certuni  che  militano 
in  buone  compagnie.  In  quelle  randagie,  dette  dei 
guitti ,  si  trovano ,  alle  volte ,  attori  di  valore  che 
meriterebbero  miglior  sorte. 

Guitto  è  queir  attore  che,  pur  trovandosi  in  com- 
pagnie   che    si    rispettano,    studia  poco    la    sua  parte, 


—  344  — 

non  fidandosi  che  del  suggeritore;  guitto  è  chi  manca 
alla  prova  sistematicamente,  chi  va  ad  abbigliarsi 
pochi  momenti  prima  che  si  alzi  il  telone;  chi  senza 
nessun  riguardo  pei  suoi  compagni  che  recitano,  cam- 
mina dietro  la  scena  a  passi  rumorosi,  o  che  si  mette 
in  quinta  a  parlare  a  voce  alta.  Per  me  è  guitto  anche 
queir  attore  che,  entrando  in  un  caffè  e  davanti  a 
persone  estranee  all'  arte  nostra,  racconti  ai  suoi  com- 
pagni, a  voce  alta,  gli  affari  privati  del  palcoscenico 
per  far  sorridere  chi....  non  ci   conosce. 

Per  fortuna  dell'  arte,  i  guitti  sono  in  piccolo 
numero.  La  grande  maggioranza  degli  attori  fa  onore 
all'  arte. 

* 

I    busti,    i    medaglioni ne    ho    veduti    diversi 

delle  nostre  celebrità,  artistiche  ;  qualcuno  bello,  ma 
i  più  bruttissimi,  e  fra  i  bruttissimi  ricordo  quello 
di  Virginia  Reiter  nell'  atrio  del  teatro  Storchi  di 
Modena.  Della  signora  Virginia,  tanto  simpaticona, 
hanno  fatto  uno  sgorbio,  e  tale  per  chi  conosce  l' ori- 
ginale, da  fare  rabbrividire.  Mi  diceva  un  impiegato 
del  teatro,  nel  gennaio  del  1909  che  quel  medaglione 
sarebbe  stato  ben  presto  mutato  con  un  altro  più 
somigliante.  Speriamo  che  l' abbiano  fatto. 

Qualche  volta  i  dirigenti  di  teatro,  o  gli  ammi- 
nistratori, si  sono  ricordati  di  porre  negli  atri  dei 
teatri  i  busti  delle  celebrità  defunte. 

Gli  allievi  dell'  Accademia  del  teatro  Filodram- 
matico di  Milano  ricordarono  nell'atrio  del  teatro  il 
loro  sommo  maestro  Alamanno  Morelli,  con  un  busto. 
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die  senza  tema  di  errare,  è  fra  i  più  beili  clie  io  abbia 
veduto.  È  somigliantissimo. 

In  oggi  qualche  proprietario  di  teatro  di  provincia, 
ha  voluto  ricordare  prima  della  morte,  le  celebrità 
artistiche,  sperando  di  averle  sempre  a  preferenza  al 
loro  teatro. 

Anche  Tonino  Nerozzi  ha  voluto  ornare  il  soffitto 
della  sala  principale  del  suo  Caffé  dell'Arena,  con 
quattro  medaglioni  :  Tommaso  Salvini,  Ermete  Zac- 
coni,  Ermete  Novelli  ed  Eleonora  Duse. 

Una  sera  che  ad  ora  molto  tarda  mi  trovavo  (^uasi 
solo  nella  sala,  vidi  entrare  un  signore  il  quale  ferma- 
tosi, si  mise  a  guardare  il  soffitto,  cioè  i  quattro  me- 
daglioni, fissando  particolarmente  quello  di  Eleonora 
Duse.  Mi  accorsi  subito  che  quel  signore,  non  solo 
guardava  attentamente  il  medaglione,  ma  a  più  riprese 
guardava  anche  me,  come  volesse  farmi  una  do- 
manda; ma  per  mia  fortuna  quel  signore  si  rivolse  al 
cameriere,  al  buon  Teodoro,  e  gli  domandò  :  E  proprio 
la  signora  Duse  ?  ricordo  di  averla  veduta  varie  volte, 
la  grande  attrice,  e  non  mi  pare  bionda.  Teodoro 
rispose  un  po'  impacciato  :  Pare  bionda  in  causa  del 
riverbero  della  luce  elettrica,  ma  di  giorno  i  capelli 
diventano  scuri.  A  quella  risposta  lo  sconosciuto  rimase 

muto,   infilò  la  porta  e  via forse   per    non    tornare 

mai   più. 

Se  poi  entrate  nella  saletta  ov'  è  il  banco  di 
Tonino  Nerozzi,  troverete  due  grandi  ritratti  attaccati 
alle  pareti  e  che  Tonino  vuole  sieno,  T  uno  Ferravilla, 
r  altro  Ferruccio  Benini,  e  gli  avA^entori  lo  credono 
tanto  per  fargli  piacere. 

Vi  era  anche  un  brutto    Fregoli ,  ma    per   effetto 
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del    trasformismo  si    mutò  ben  presto    in    un    ritratto 
elegante. 


Ed  ora  vorrei  ricordare  ai  giovani  attori  che 
questo  è  un  bel  momento  per  farsi  valere.  Checché 
ne  dicano,  oggi  il  pubblico  accorre  ai  teatri  più  di 
quanto  non  vi  accorresse  anni  addietro,  e  ciò  si  deve 
anche  alle  migliorate  condizioni  dei  nostri  operai, 
come  pure  al  riposo  festivo,  eh'  è  legge  dello  Stato. 
Beninteso  parlo  a  quei  giovani  che  occupano  di  già 
un  bel  posto  in  arte  e  meritamente  e  a  quelli  più 
modesti,  ma  che  promettono  per  1'  avvenire. 

Mi  piace  ricordare  qui  Luigi  Carini,  che  da  diversi 
anni  sostiene,  e  valorosamente,  il  ruolo  di  primo  attore 
a  fianco  alle  nostre  più  ammirate  attrici ,  facendosi 
notare  dai  pubblici  e  dalla  critica. 

Più  avanti  dico  poche  frasi  su  qualcuno  dei  gio- 
vani artisti  che  si  sono  messi  in  molta  evidenza  pel 
loro  valore  ;  ma  qui  ora  mi  piace  trascrivere  sempli- 
cemente i  nomi  dei  migliori  giovani  oggi  militanti, 
così  come  mi  vengono  alla  memoria,  non  in  ordine  dei 
loro  meriti.   E  un  elenco  di  semplice  ricordo: 

Ferrerò,  Gandusio,  Giovannini,  Callisto  Bertramo, 
Febo  Mari,  Palmarini,  De  Antoni,  Ernesto  Sabbatini, 
Mascalchi,  Farulli,  Annibale  Bettrone,  Bonafìni,  Grassi 
Gioacchino,  Gualtiero  Timiiati ,  Uberto  Falcini,  Ciro 
Galvani,  Berti,  Giacomo  Almirante,  Zoncada,  Marchiò, 
Casilini  Egisto  Olivieri,  Ninchi,  Tempesti,  Dante  Cap- 
pelli, figlio  di  Enrico,  Baghetti,  Saltamerenda,  Colaci, 
Ruggero  Capodaglio,  il   giovane  Armando  Falconi,  il 
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(juale  non  ha  più  nulla  a  desiderare  :  è  il  marito  fortu- 
nato  della  buona,  gentile  e  valorosa,  bellissima  attrice 
Tina  di  Lorenzo,  Corrado  Racca,  Tolentino,  Alberto  Ni- 
poti, Achille  Majeroni,  Telemaco  Euggeri,  Piamonti, 
Pescatori,  Ugo  Campa  dalla  simpatica  figura.  Mina,  Moz- 
zato, Pettinelli,  Piergiovanni,  Luigi  Lambertini,  Calò, 
Zanuccoli,  Zannini,  Bagni,  Remo  Lotti,  Zambuto, 
Arturo  Falconi,  Sterni,  Camillo  Pilotto  figlio  del  povero 
Libero,  Luigi  Almirante,  Badaloni,  Van-Riel,  Paoli, 
Giorgio  Bozzo,  Carlo  Bianchi,  Viotti^  Giulio  Donadio, 
un  giovane  napoletano  al  quale  il  nostro  Ermete  Zac- 
coni,  mi  si  assicura,  rivolse  parole  d' incoraggiamento 
per  la  sua  calda  recitazione. 

Vi  sono  pure  artisti  modesti,  che  vivono  in  piccole 
compagnie  e  il  cui  valore  non  può  essere  apprezzato 
perchè  lontani  dai  grandi  centri. 

Mi  piace  anche  di  fare  il  nome  di  Amilcare  Morelli 
figlio  del  grande  Alamanno,  che  per  la  sua  recita- 
zione ci  fa  ricordare  suo  padre,  e  con  questo  credo  di 
avergli  fatto  il  migliore  degli  elogi. 

Fra  i  nostri  giovani  attori  vi  sono  dei  buoni  e  degli 
ottimi  soldati  e  anche  qualcuno  che  lo  diverrà;  ma 
per  ora  non  vediamo  il  futuro  generale. 

Voglio  ricordare  anche  le  nostre  attrici  che  hanno 
tutte  il  loro  più  o  meno  lungo  periodo  di  combatti- 
mento, quali  :  Dina  Galli,  la  adorabile  prima  donna 
brillante.  Maria  Melato,  Lj'da  Borelli,  Evelina  Paoli 
Alfonsina  Pieri,  Bella  Sainati,  Giannina  Chiantoni- 
Sabbatini,  Mercedes  Brignone-Palmarini,  Alda  Borelli- 
Desanctis,  Edvige  Reinach,  Teresa  Franchini,  Tilde 
Teldi,  Vittorina  Verani,  Mimi  Aguglia,  Giannina  Udina, 
Ernestina  Bertramo,  Italia  Almirante-Manzini,  Amelia 


—  348  — 

Chellini ,  una  figlia  d'  arte  piena  di  comicità ,  Ines 
Cristina,  Emilia  Varini,  Elisa  Severi,  Olga  Giannini, 
Wanda  Capodaglio,  Ida  Carloni-Talli. 

Anche  fra  le  nostre  attrici  vi  sono  dei  veri  valori 
artistici;  ma  alcune  più  come  prime  attrici  giovani, 
che  come  prime  donne,  ruolo  che  non  potranno  mai 
sostenere  per  mancanza  di  mezzi,  di  figura  e  di  spe- 
ciali attitudini. 

Il  ruolo  della  prima  donna  è  più  difficile  di 
(juello  del  primo  attore. 

Fra  le  varie  attrici,  che  durante  la  mia  carriera 
ebbi  campo  di  ammirare  dopo  le  gloriose  Adelaide 
Ristori ,  Pezzana,  Marini,  Sadowski ,  Tessero ,  ricordo 
Pia  Marchi,  Italia  Vitaliani,  Celestina  Paladini,  altra 
prima  donna  di  valore  che  divenne  sposa  a  Flavio 
Andò  e  sostenne  in  seguito  il  ruolo  di  prima  attrice 
madre,  la  Boccomini,  moglie  a  Lavaggi,  uno  dei  nostri 
più  forti  attori  dei  tempi  passati,  Teresa  Mariani, 
una  vera  prima  donna  di  altissimo  valore.  Delle  altre 
si  parla  nei  vari  capitoli  di  (pieste  memorie. 

Delle  nostre  attrici  dialettali  dopo  la  gl'ave  perdita 
di  Marianna  Moro-Lin  licordo  con  affetto  Italia  Benini, 
sorella  affezionata  del  nostro  grande  Ferruccio.  Italia 
Benini  nelle  parti  drammatiche  e  specialmente  nella 
Vedot'a  del  carissimo  Renato  Simoni  può  competere  con 
le  nostre  più  forti  attrici.  E  cosi  pure  ricordo  la  brava 
Amalia  Borisi ,  la  valorosa  comicissima  Zanon-Pa- 
ladiui;  come  non  posso  dimeiiticare  le  non  meno 
valorose  Emma  Ivon,  la  Giovanelli ,  la  Comelli,  del- 
l' antica  compagnia  milanese  Ferravi lla-Sbodio-Giraud, 
Garibalda  Niccoli  del  teatro  fiorentino,  Argia  Magaz- 
zari  del  teatro  bolognese. 
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A  proposito  del  forte  attore  siciliano  Giovanni 
Grasso,  interrogata  la  mia  coscienza,  questa  mi  dice 
che  potrei  essere  poco  competente  nel  giudicarlo.  Di 
lui  so  che  piace  a  tutti  i  pubblici  sia  in  Italia  che 
all'estero,  che  dovunque  desta  entusiasmo  e  che  fa 
denari  quanti  ne  vuole.  Mi  piace  però  ricordarlo  come 
uomo,  Giovanni  Grasso  nella  vita  intima  è  un  fanciullo 
affettuoso  che  idolatra  sua  madre,  che  ama  la  sua 
famiglia  al  disopra  d'ogni  cosa. 

Nelle  recite  date  nella  prima  quindicina  di  agosto 
del  1911  all'Arena  del  Sole,  dalla  compagnia  Grasso, 
ebbi  campo  di  ammirare  la  simpaticissima  Marinella 
Bragaglia,  attrice  piena  di  vita  e  dalla  fìsonomia 
espressiva;  di  ascoltare  il  comicissimo  Musco  nelle 
sue  macchiette,  e  Rocco  Spadaro  attore  equilibrato  dalle 
ariuste  intonazioni. 


Il  10  luglio  1910  ho  potuto  assistere  alla  recita 
straordinaria  commemorativa  del  primo  centenario 
dell'apertura  dell'Arena.  Sono  certo  che  come  me,  tutto 
il  pubblico  che  gremiva  l'Arena  non  dimenticherà  mai 
la  bellissima  serata.  Aprirono  il  fuoco  il  simpatico 
attore  Ruggero  Ruggeri,  la  bella  Lyda  Sorelli,  Odoardo 
Bonafìni,  Romano  Calò,  Pio  Campa,  Amerigo  Manzini, 
Gustavo  Perrone,  Fernando  Simbolotti,  Carlo  Bianchi, 
Giorgio  Pavesio,  Garibaldo  Fossi,  col  primo  atto  dei 
Romanzeschi  di  E.  Rostand. 

Avevo  ascoltato  Ruggero  Ruggeri  nel  dramma  la 
G^'ande  Marniera  al  Politeama  di  Livorno,  quando  in 
compagnia   di    Ermete    Novelli,    era    alle    prime    sue 
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armi ,  e  mi  avvidi  subito  che  avrebbe  percorsa  una 
brillante  carriera.  Se  la  memoria  non  mi  tradisce,  mi 
pare  di  averglielo  detto  sino  d'allora.  Lo  sapevo,  per 
averlo  osservato  più  volte  nelle  parti  drammatiche, 
artista  di  valore,  ma  non  mai  sino  a  due  anni  sono 
l'avevo  udito  nelle  parti  comiche.  Ebbene  dirò  che  la 
sua  comicità  è  tutta  personale;  non  la  si  può  imitare. 
Quanta  finezza  nel  dire  e  quanta   eleganza  ! 

Segui  il  discorso  commemorativo  tenuto  dall' on. 
Antonio  Fradeletto,  che  venne  salutato  entusiastica- 
mente da  tutto  il  pubblico.  Non  avevo  mai  ascoltato 
un  discorso  del  Fradeletto.  Che  magnifico  oratore! 
Potete  seguirlo  per  ore  intere  senza  stancarvi  mai, 
tanta  è  la  sua  mirabile  semplicità,  spontaneità  e 
fluidità  di  parola. 

Vorrei  possedere  il  suo  alto  ingegno  per  espri- 
mergli qui  tutto  quanto  provai  in  quella  sera  in  cui 
ebbi  la  fori  una  di  ascoltarlo.  Dirò  soltanto  questo: 
on.  Antonio  Fradeletto  alle  lodi  dei  più  rinomati 
critici,  gradite  quelle  di  un  modesto  attore. 

Poi  si  presentò  il  nostro  Ermete  Zacconi,  che 
disse  il  monologo  del  Poe  :  Cuore  rivelatore.  L' arte 
sovrana  di  Ermete  Zacconi  affascinò  tutto  il  pubblico, 
che  alla  fine  del  monologo,  scattò  come  un  sol  uomo 
in  un  applauso  caloroso,  interminabile. 

Venne  quindi  la  commedia  Esmeralda  del  rim- 
pianto Giacinto  Gallina.  Appena  alzata  la  tela 
scoppiò  un  applauso  veramente  entusiastico  di  sa- 
luto a  Virginia  Marini  che  ritornava  per  un  mo- 
mento alle  glorie  della  scena.  Durante  la  commedia, 
recitata  bene  da  tutti ,  il  pubblico  non  fece  che  ap- 
jjl audire  calorosamente. 
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La  voce  dolce,  carezzevole  della  Marini  penetrò 
nel  cuore  di  tutti.  Era  sempre  la  stessa  voce  d'oro 
degli  anni  addietro,  che  mi  ricordava  la  mia  prima 
giovinezza,  rievocante  le  serate  del  teatro  Fiorentini 
di  Napoli,  quando  la  Marini  era  in  compagnia  di 
Adamo  Alberti,  con  Tommaso  Salvini  e  Clementina 
Cazzola.  Con  la  Marini  divisero  gli  applausi  il  valoroso 
attore  Ugo  Piperno,  la  simpatica  Dora  Baldanello, 
Linda  Belli-Blanes.  il  Bagni,  il  Servolini. 

Subito  dopo  fu  la  volta  di  Ermete  Novelli.  Al 
suo  apparire  scoppiarono  applausi  calorosi,  ed  Ermete 
Novelli  tra  l'ilarità  disse  due  monologhi:  Dal  teatro 
al  hallo  e  Celebrità.  Cosa  debbo  dire  di  Ermete  Novelli, 
dicitore  di  monologhi?  Un  collega  dopo  la  recita,  a 
tarda  ora,  nel  caffè  dell'Arena,  mi  diceva  che  il  grande 
attore  francese  Coquelin,  faine)  in  America  incontratosi 
col  Novelli,  ebbe  a  dire  ad  un  gruppo  di  amici  che 
gli  erano  accanto,  scherzosamente  :  Voi  la  mon  assassina! 
Per  chi  ha  udito  l'attore  francese  e  specialmente  nei 
monologhi,  può  bene  immaginare  quanto  sia  lusinghiera 
la  sua  frase. 

L'attore  Ciro  Calvani  disse  poi,  e  molto  bene, 
una  lassa  del  Ditirambo  d' Icaro  di  Gabriele  d'Annunzio 
e  anche  Comune  Rustico  del  Carducci. 

Lo  spettacolo  terminò  con  la  commedia  del 
Courteline  Pace  in  famiglia  recitata  dalla  simpatica  e 
valentissima  Dina  Galli  unitamente  al  bravo  Guasti, 
applauditissimi.  E  cosi  si  chiuse  la  bella  serata  che 
resterà  memorabile  per  molti  anni. 

Mi  piace  qui  ricordare  una  nota  simpatica:  qualche 
giorno  prima  che  avesse  luogo  la  bellissima  serata 
all'Arena  del  Sole,  si  presentava  alla  porta  d'  ingresso, 
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dove  siede  ligio  al  suo  dovere  l'onesto  impiegato 
Andrea  Morselli,  un  robusto  veccliio  popolano,  il 
quale  in  puro  dialetto  petroniano  faceva  il  seguente 
discorsetto  : 

«  L' é  zinquant'  ann  che  tùtt'  el  dmèndg  e  tùtt  i 
lonedè  me  a  vegn  a  l'Arena.  Siceomm  a  j'iio  sintò  a 
dir  chi  fan  él  zentenàri  e  da  un  mézz  secol  me  a  son 
sèmper  vgnò,  a  dmandarev  a  l' òur  sgnòuri  ed  pagar 
per  qlà  sira  mèzz  bigliètt.  perchè  a  vrev  sintir  la 
Marini  ch'ani  l'arcod  fein  da  quand  l'era  zòuvna  ». 

Il  cav.  Ausilio  Levi  presente,  alla  simpatica  do- 
manda del  vero  popolano,  gentilmente  concesse  per 
intero  l'ingresso  gratis.  Per  quella  sera  il  biglietto 
d' ingresso  era  di  L.  1,50.  Il  popolano  commosso  rin- 
graziò sentitamente  non  senza  prima  aver  ripetuto: 
la  Marini  ch'ani  V arcord  fein  da  quand  V  era  zòuvnaf 

L'Arena  del  Sole  è  di  tutti.  Voi  vedete  entrare 
Gruglielmo  Marconi  e  subito  dopo  un  facchino  che  non 
si  perita  di  assistere  allo  spettacolo  in  maniche  di 
camicia,  col  suo  grembiule  avvoltolato  alla  cintola.  A 
pochi  passi  di  distanza  entra  una  signora  dell'alta 
aristocrazia  bolognese  e  la  segue  immediatamente  una 
delle  tante  simpatiche  donne  del  popolo  col  suo  bambino 
ancora  lattante  fra  le  braccia  e  prenderà  posto  sulle 
gradinate.  Se  durante  la  rappresentazione  il  figliuo- 
letto piangerà,  allora  poi  sarà  un  urlo  generale  che 
costringerà  la  povera  donna  ad  abbandonare  il  suo 
posto  e  a  cercare  un  rifugio  nei  corridoi  ove  porgerà 
il  seno  al  figlio  per  farlo  stare  zitto.  Se  vi  riescerà 
ritornerà  al  suo  posto  e  trovandolo  occupato,  senza 
reclamare,  se  ne  starà  in  fondo  alla  platea  pur  di 
godersi  lo  spettacolo.  E  di   (jueste  madri   ne  ho  vedute 


—  353 


parecchie  specialmente  nelle  recite  di  giorno.  Benedette 
quelle  madri  che  non  si  vogliono  staccare,  neppure 
per  poche  ore  dalle  loro*  creature;  ma  il  teatro  non 
ci  sembra  il  luogo  adatto  per  l'allattamento. 


Al  l.''  di  agosto  del  1910  all'Arena  del  Sole 
recitava  la  compagnia  di  Emma  Gramatica,  impresa 
fratelli  Chiarella.  Quale  impressione  mi  abbia  fatto 
quest'  attrice,  che  avevo  già  ascoltato  anni  addietro, 
non  è  cosa  facile  il  dirlo. 

Nelle  parti  comiche  è  un  vero  amore;  di  una 
finezza,  di  una  signorilità  tali  che  lo  spettatore  intel- 
ligente non  si  stancherebbe  mai  di  ascoltarla,  tanto 
è  graziosa.  Nelle  parti  drammatiche,  dati  i  suoi  mezzi 
quando  arriva  alle  scene  violenti,  rivela  un  talento  di 
grande  attrice. 

E  più  che  per  la  voce,  la  coinprendete  per  la  sua 
maschera,  eh'  è  straordinaria,  come  quella  di  Bella 
Sainati. 

Emma  G-ramatica  indubbiamente  è  un'  attrice  di 
valore  che  onora  la  nostra  scena. 


Il  primo  settembre  1910  sulle  scene  dell'Arena 
si  presentò  la  compagnia  di  proprietà  Giuseppe  Gamna, 
con  Ferruccio  Garavaglia,  il  buono  e  bravo  Cesarino 
Dondini,  tanto  amato  dai  suoi  compagni  d'arte,  non 
escluso  chi  scrive,  Gina  Favre,  Achille  Majeroni  figlio 
del  grande  artista  e  un  gruppo  di  giovani  generici 
guidati  sotto  1'  alta  e  sapiente  direzione  del  Garavaglia. 
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Ferruccio  Claravagiia  dotato  di  una  variata  e  soda 
cultura,  era  un  forte  attore. 

L' impressione  che  mi  fece  ascoltandolo  per  più 
sere,  specialmente  nel  Beethoven^  al  2."  atto,  furono 
indimenticabili.  Lo  seguivo  nei  suoi  scatti  e  osservavo 
il  suo  volto  mobilissimo.  Mi  parve  semplicemente  grande. 

Notavo  nella  recitazione  frequenti  pause,  non 
sempre  opportune  e  anche  un  po'  troppo  lunghe.  Ma 
queste  erano  dovute  a  stanchezza  fìsica,  date  le  improbe 
fatiche  che  doveva  sostenere  interpretando  i  grandi 
colossi  scenici. 


Alla  medesima  Arena  del  Sole  nel  giugno  del 
1910  ho  potuto  udire  anche  un  altro  forte  attore: 
Alfredo  Desanctis. 

E  l' attore  che  meglio  di  tutti  conosce  le  malizie 
dell'  arte  sua.  Appena  egli  entra  in  iscena,  si  accorge 
subito  di  fronte  a  quale  pubblico  si  trovi,  e  si  fa 
ammirare  ed  applaudire  da  quelli  fini  e  intellettuali 
che  lo  ascoltano  rispettosamente,  come  da  quelli  che 
sono  nelle  platee. 

Nel  dirigere  i  suoi  attori  dà  prova  di  una  grande 
pazienza  e  con  quella  sua  calma  abituale  riesce  ad 
ottenere  quanto  desidera. 

I  suoi  attori  cosi  sono  bene  affiatati  e  si  scorge 
subito  nell'assieme  la  mano  di  un  valido  direttore. 


E  sempre  all'Arena  del  Sole,  non  voglio  dimen- 
ticare Leo  Orlandini,  primo  attore  della  compagnia  di 
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Emma  Gramatica.  Lo  ricordo  nello  Scandalo  di  Ba- 
taìlle.  Ad  onta  di  qnalche  difettnccio  nel  gestire  —  e  chi 
non  ha  dei  difetti  cominciando  dai  più  illustri  —  mi 
fece  un'  impressione  piacevolissima,  specialmente  du- 
rante il  3."  atto. 

Leo  Orlandini  se  si  dedicasse  alle  parti  di  promiscuo, 
porterebbe  certamente  una  nota  personale  in  Arte 
e  tale  da  farsi  valere  assai  presso  tutti  i  pubblici  e 
presso  la  critica  più  severa. 


Mi  piace  anche  ricordare  le  due  recite  àeW  FdUpo 
Re  di  Sofocle  date  all'  anfiteatro  romano  di  Fiesole. 

La  prima  ebbe  luogo  il  20  aprile  1911,  la  replica 
il  giorno  21  maggio.  A  prender  parte  alla  prima  recita 
fui  invitato  da  Angelo  Orvieto,  promotore  di  quella 
gran  festa  d' Arte,  che  riuscì  splendidamente,  sia  per 
l'affluenza  del  pubblico  intellettuale,  comprese  le  più 
alte  notabilità  di  Firenze,  che  dal  lato  artistico.  Nella 
tragedia,  io  rappresentavo,  parte  assegnatami  da  Gustavo 
Salvini,  il  personaggio  di  un  Corintio.  E  qui  mi  piace 
riportare  alcuni  brani  del  giornale  la  Nazione  di 
Firenze  in  data  di  venerdì  21  aprile  1911. 

«  Il  vasto  Teatro  dalle  ampie  gradinate,  in  parte 
minate  per  1'  ingiuria  del  tempo  e  degli  uomini,  ma 
ricompletate  in  legno  per  questa  occasione,  rievocava 
nello  splendore  del  dolce  pomeriggio  primaverile,  gli 
spettacoli  antichi,  a'  quali  assistevano  non  i  pubblici 
scarsi  dei  teatri  moderni,  ma  la  folla,  il  popolo  intiero 
che  nulla  pagava,  perchè  il  teatro  in  Grecia  era  con- 
siderato un  mezzo  efficace  di    educazione    e    di    istru- 
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zioiie  e  l' erario  pubblico  vi  profondeva  somme  ingeii- 
tissime. 

»  Nelle  gradinate  ove  il  sole  batteva,  illuminando 
centinaia  di  teste,  gli  spettatori  erano  più  impazienti  : 
e  se  ne  capisce  la  ragione;  il  nostro  pubblico  non  è 
ancora  temprato  al  caldo  bacio  di  Febo  nel  teatro 
aperto.... 

»  Si  calcola  che  non  meno  di  tremila  persone  assi- 
stessero alla  rappresentazione  di  Edipo  Re. 

»  E  quelle  tremila  persone  seppero  tacere  a  un  tratto 
e  restituire  alla  campagna  il  suo  alto  silenzio,  allorché 
un  suono  flebile  di  tromba  annunciò  l' entrata  dei 
Tebani.... 

»  Lo  spettacolo  si  è  svolto  senza  interruzione, 
sempre  tra  quel  silenzio  e  quella  intensa  attenzione 
degli  spettatori. 

»  Gustavo  Salvini  seppe  nella  parte  di  Be  Edipo 
commuovere  e  sovente  trascinare  il  pubblico  all'  ap- 
plauso caloroso.  Né  meno  efficace  fu  la  recitazione  per 
parte  degli   altri  attori  ». 

La  mia  impressione  in  quel  giorno  fu  grande. 
Un'  emozione  mai  provata  nella  mia  vita  di  attore, 
sia  perchè  si  recitava  all'  aperto,  che  per  la  qualità  del 
pubblico  che  gremiva  il  teatro  romano.  La  seconda 
recita,  come  già  ho  detto,  ebbe  luogo  il  21  maggio  e 
con  prezzi  più  alti  della  prima. 

Lo  spettacolo  riusci  del  tutto  nuovo  perché  anche 
Giove  Pluvio  volle  intervenirvi  non  risparmiando  né 
attori,  né  pubblico  ;  ma  né  gli  uni  né  l' altro  si  mossero. 

Vi  assisteva  anche  la  nostra  Regina   Margherita. 

Alla  rappresentazione  assisteva  fra  il  pubblico 
l'illustre  tragico  italiano  e  sommo  maestro  Tommaso 
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Salvini.  Giunto  a  Bologna,  profittando  della  bene- 
volenza del  Salvini  verso  di  me  e  di  cui  altamente 
mi  onoro,  credetti  bene  scrivergli,  domandando  le  sue 
impressioni  sullo  spettacolo  ed  egli,  colla  sua  consueta 
cortesia,  a  rigor  di  posta,  come  sempre,  mi  rispose 
quanto  segue: 

Firenze,  SO  Maggio  l'Jll. 

17,   Gino  Capponi 

»   Carissimo  Riila. 

»  Io  non  saprei  spiegare  con  esattezza  l'impressione  rice- 
»  viltà  dalla  recita  àelV Edijìo  Re  nell'Anfiteatro  Romano  di 
»  Fiesole.  A  prima  vista  mi  sedusse  la  località,  la  magnificenza 
»  di  quello  sfondo,  ma  poi  pensando,  clie  i  sudditi  di  quel  Re, 
»  tanto  ammirato  e  tanto  ben  voluto,  non  avrebbero  permesso 
»  che  Egli  alloggiasse  in  una  Reggia  diroccata,  in  mezzo  a 
»   ruderi  abbandonati  e  logori  dal  tempo,  tenuti  in  abbandono 

»   ingombranti  i  passaggi riflettendo,  dico  a   ciò,    mi    restò 

»  impressa  pur  anco  l'incongruenza  dell'ambiente  scenico. 
»  L' esecuzione,  in  generale,  mi  piacque  ;  ed  oltre  a  mio  figlio 
»  Gustavo  che  interpreta  quel  carattere,  come  nessun  altro 
»  nell'arte  dell'oggi,  tutti  gli  altri  fecero  del  loro  meglio,  e 
»  specialmente  Lei,  caro  Ruta,  con  il  suo  modo  di  dire  semplice 
»  e  vero,  e  con  accento  incisivo  e  persuadente.  In  quanto  poi 
»  al  vestiario  delle  masse,  si  poteva,  largheggiando   la   borsa, 

»  far  molto  di  meglio Del  resto,   tutto   il    pubblico   rimase 

»  assai  soddisfatto  e  contento,  e  unanime  fu  puranco  l' opinione 
»  della  stampa. 

»  Eccole  detto  quanto  io  penso  sul  soggetto.  Credo  che 
»  l'anno  prossimo,  o  per  meglio  dire  venturo,  abbiano  inten- 
»  zione  di  farne  altra  prova....  ma  non  vorrei  ne  abusassero 
"  per  non  far  perdere  il  prestigio  !  Le  auguro  salute  e  for- 
»   tuna. 

Suo  affano 
Tommaso  Saltini 
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* 


Il  famoso  patto  d' alleanza  tra  comici,  capocomici 
e  autori  drammatici,  è  morto. 

Pace  all'  anima  sua  ! 

È  morto  si,  ma  con  una  disposizione  testamentaria, 
di  Marco  Praga,  lasciata  al  suo  successore  Sabatino 
Lopez,  in  due  proverbi  :  Non  si  raddrizzano  le  gambe 
ai  cani  -  A  lavar  la  teda  all'  asino  ci  si  rimette  il  ranno 
ed  il  sapone.  I  proverbi  naturalmente  toccano  da  vicino 
la  famiglia  dei  comici ,  i  quali  non  vollero  saperne 
del  patto. 

Se  fossero  sfuggiti  ai  miei  illustri  colleglli .  ri- 
cordo che  i  due  proverbi  furono  pubblicati  nel  Cor- 
7'iere  della  Sera  del  18  agosto  1911. 

Mi  auguro  ed  auguro  a  tutti  i  miei  colleglli  che  con 
la  morte  definitiva  del  patto  della  discordia  ritorni  la 
pace  nella  nostra  famiglia  artistica,  che  ha  tanto  biso- 
gno di  tranquillità  e  non  di  agitazione.  Quest'  ultima 
porterebbe ,  come  già  ha  portato ,  un  gran  danno 
all'  arte  nostra  e  primo  l' allontanamento  del  pubblico 
dai  teatri. 


* 


Prima  di  chiudere  il  mio  libro,  che  non  ha  vel- 
leità di  nessun  genere,  mi  permetto  di  fare  una  rac- 
comandazione ai  miei  giovani  colleghi:  Cercate  di 
scritturarvi  con  capocomici  che  sieno  a  preferenza 
artisti.  Non  lasciatevi  allettare  da  chi  sborsando  cinque 
o  sei  mila  lire  vuol  avere  la  vanagloria  di  essere  capo- 
comico, oppure  semplice  speculatore.  Cinque  o  sei  mila 
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lire  possono  rimettersi  in  meno  di  un  mese,  E  poi? 
Scioglimento  della  compagnia. 

Mi  si  potrà  osservare,  che  vi  sono  persone  che 
possono  rimettere  non  cinque  o  sei  mila  lire,  ma  cen- 
tomila ed  anche  più.  Ed  io  rispondo  subito  che  in 
questo  caso  avrete  la  paga  è  vero,  ma  non  poche  noie 
che  vi  spingeranno  a  chiedere  lo  scioglimento  dalle 
persone  estranee  all'  arte. 

Se  non  avrete  voglia  di  chiederlo  voi  lo  sciogli- 
mento, vi  penseranno  gli  estranei  all'arte,  come  ad 
esempio  i    signori    della   compagnia   stabile    — ■  io    la 

chiamerei  instabile  —  della  Repubblica Argentina 

di di  Roma.  Tutta  brava  gente,  non  ne  dubito,  ma 

alla  quale  si  può  ripetere  il  motto  milanese: 

Off  elèe  fa  eh  to  mestée. 

Con  l' augurio  ai  giovani  di  perseverare  nel  bene 
e  ai  vecchi  di  ricordarsi  spesso  d'essere  stati  giovani, 
lascio  le  mie  memorie  a  malincuore,  perchè  in  esse 
ho  rivissuto  la  mia  vita  che  fu  di  sacrificio  e  di  dolori, 
ma  anche  di  grandi  gioie. 


3& 
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-  I  rimproveri  di  madama  Fleury »      153 

1878 

La  signorina  Cesarina  Scalfì  -  La  mia  prima  dichia- 
razione d'  amore »      157 
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1879-80 

Nella  compagnia  di  Gagliardi,  di  Majeroni,  di  Ernesto 
Rossi  -  Il  trionfo  di  Cesarina  Scalfì  -  Il  mio  ma- 
trimonio civile  -  Le  difficoltà  pel  matrimonio  reli- 
gioso -  La  nascita  del  mio  P]dnardo  -  Le  vittorie 
di  Ernesto  Rossi  in  Egitto Pag.  159 

ISSI 

A  Pietroburgo  -  L'assassinio  di  Alessandro  II  -  Il 
caso  fortuito  e  la  tragicommedia  di  Ernesto  Rossi 

-  La  testa  dell'  imperatore  -  Le  recite   a   Berlino 

-  Giudizi  tedeschi  e  italiani  su  Cesarina  Ruta  - 
Ernesto  Rossi  in  America  recita  con  artisti  in- 
glesi -  Nella  compagnia  Artale  -  Polese  ci  scrit- 
tura con  ^Morelli -     .     .      »      167 

1882 

Nella  compagnia  di  Alamanno  Morelli  -  La  politica 
e  il  «  Cantico  dei  cantici  »   -   «  Maria  di  Magdala  » 

-  Una  lettera  di  Mancini  -  Inserzione  a  pagamento 
poco  fortunata  -  Per  gli  innondati  -  La  scrittura 
con  Emanuel  -  Le  lettere  e  il  suicidio  di  Bellotti- 

Bon  -  Il  mio  duello »      185 

1883 

In  compagnia  Emanuel  -  «  Odette  ^>  -  «  Fedora  »  -  La 
morte  di  Bianca  Ferrari  -  (xrave  alterco  con 
p]mantiel  -  fi  mio  carattere  non  si  ]nega  alle  in- 
giustizie -  Mi  sciolgo  dalla  compagnia  Emanuel  - 
Le  critiche  di  Filippi  -  Un  manifesto  dell'  Emanuel 

-  Giudizi  di  giornali  e  di  artisti  -  Virginia  Reiter 

-  Un  certificato  medico  sgradito  -  In  compagnia 
Artale-Gagliardi  -  Ermete  Zacconi  -   Una  dedica 

di  Emanuel  a  Pasqualino »      201 
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1884 

La  memoria  di  Ermete  Zacconi  -  La  nascita  della  mia 
Federa  -  Con  Pietro  Zeli  -  Compagnia  drammatica 
«  Città  di  Eoma  » Pag.  -221 

1885 

Con  Mazzanti  e  Pietro  Eossi  -  Fenomenali  incassi  al 
Fossati  di  Milano  -  Il  genio  amministrati\-o  di 
Mazzanti >      229 

1886 

In  compagnia  Sociale  Carlo  Lollio  -  Calabresi  e  le  mie 
farse  -  Il  pomo  del  mio  bastone  -  La  recita  pei 
colerosi  -  Il  freddo  d'Alessandria  -  La  dedica  di 
Calabresi >      233 

1887 

Con  Antonio  Zerri  -  In  società    con    Enrico   Cuneo  - 

Per  tre  mesi  con  Antonio  Schiavoni »      241 

1888 

Magri  affari  della  compagnia  Schiavoni  -  Con  Ales- 
sandro Mar cb etti  -  Un  copione  ridotto  e  le  furie 
di  un  autore »      243 

1889 

Cesarina  Euta  sostituisce  la  Duse  ammalata  -  Flavio 
Andò  -  Giro  fortunato  in  Sicilia  -  In  compagnia 
Marazzi-Diligenti  -  Eicordando  la  bontà  della 
Duse  -  Cavallotti  e  sua  madre »      249 
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1890 

In  compagnia  di  Lorenzo  Calamai  -  All'Arena  del  sole 

-  Feroce  giudizio  di  Alamanno  Morelli   ....  Pag.  257 

1891-92 

Xella  compagnia  Antuzzi  -  Con  Carlo  Cola  e  Cnni- 
berti  ad  Asti  -  La  morte  di  mia  moglie  -;!  fune- 
rali -  Con  Andrea  Maggi  in  Russia  -  I  pudori  di 
un  generale  russo  -  Di  nuovo  con  Marazzi-Diligenti      »      261 

1893 

Il  Caffè  dell'Arena  del  sole  e  Tonino  Nerozzi  -  Depo- 
sito teatrale  -  Gli  Aneddoti  di  Emanuel  -  In 
compagnia  Grisanti-Miclieluzzi T*     i.*      ^73 

1894 

In  compagnia  Maione-Diaz  -  Le  bombe  romane  -  Con 

la  compagnia  Renzi-Gabbrielli »      279 

1895-96-97 

Con  Lina  Gabbrielli  -  Nella  compagnia  di  Virginia 
Campi  -  In  Egitto  per  dodici  giorni  -  Un'avven- 
tui-a  di  Pasqualino  -  In  compagnia  Mozzidolfi  - 
Irma  Gramatica  -  Con  Gustavo  Salvini  -  La  ricon- 
ferma con  Salvini  -  Viaggi  in  Russia  e  in  Ungheria 

-  Il  biglietto  pei   «  portoghesi  »  -  Giorni  tristi     .      »      283 

1898 

In  compagnia  Zoppetti-Sichel  -  La  pietanza  e  il  con- 
torno -  Solidarietà  artistica »      297 
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1899 

Nella    compagnia    Fausta    Fantechi   -    Coi   comici    di 

Gustavo  Salvini  -  Scritturato  dal  Salvini     .     .     .  Pag.  301 

1900 

Nella  compagnia  Sociale  Peppino  Sichel  -  Le  frasi  di 

Daniele  Chiarella »      304 

1901 

Di  nuovo  con  Gustavo  Salvini  -  Il  valore  del  Salvini      »      307 

1902 

Con  Gustavo  Salvini  a  Vienna »      311 

1903 

L'  addio  di  Tommaso  Salvini  al  pubblico  italiano  -  II 

guerriero  dell'  «  Arduino  d' Ivrea  » »      313 

1904-05 

Ancora  con  Gustavo  Salvini  -  Sempre  la  storiella  del 

«  guerriero  » »      317 

1906 

Non  accetto  la  scrittura  del  marchese  Berardi ...»      319 

1907-8-9-10 

Nella  compagnia  Colaci-Solari  -  Artisti  sulla  paglia 
-  I  camerini  del  Politeama  di  Piacenza  -  Direttore 
di  una  Filodrammatica  a  Ravenna  -  Le  mie  grandi 
gioie  -  Giudizi  di  giornali »      321 
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drammatici  -  I  guitti  -  Busti  e  medaglioni  -  Ri- 
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giovani Pag.  331 
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